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XXXV.BÖLÜM 


FENA HALDE dinlenmeye ihtiyacım vardı, ama bu seferki turumuz. 
paradan çok, şan şeref getirdiğinden bir tatili göze alacak durumda 
değildim. Paramız öylesine suyunu çekmişti ki, Mofher Earih'ü altmış 
dörtten otuz iki sayfaya indirmek zorunda kalmıştık. Mali koşulları 
mız yeniden konferans turlanna çıkmamı gerektiriyordu. Ben, Mart 
ayının ikinci yarısında New York'ta bana katılmış ve 15 Nisan'a ge- 
Tindiğinde, tiyatro üzerine bir dizi konferans ayarlamıştı. Başlangıçta 
her şey yolunda gidiyordu. ta ki Mayıs ayı boyunca on bir ayrı yerde 
polisçe engellenmemie kırılan rekora kadar. 

Daha önce de benzer olaylar yaşamıştım, ama New Haven Polis 
Şefi, müdahalecilikte meslektaşlarına taş çıkarttı. Ben'le ikimizin t0p- 
lantı salonuna girmesine ses çıkarmazken hemen arkamızdan, kapıları 
tutan polis birliği kimseyi içeri sokmadı, Aralarında çok sayıda öğren- 
cinin de bulunduğu, beni dinlemeye gelmiş büyük bir kalabalık, polis 
barikatıyla karşılaştı. Gerçi Polis Şefi, kısa süre sonra, "gaytetkeşli- 
ğin" pahalıya patladığını anladı. Daha önce, Emma Goldman'ın hak- 
larının ihlaline çıt çıkarmayan yerel gazeteler şimdi, "barışçı bir gös- 
teriye müdahale ettiği" için polise veryansın ediyordu. 

New York makamlan, anarşistleri bastırmakta aptalca yöntemler 
kullanmaktan asla geri kalmamıştı. Fakat konferans dizimin üçüncü 
pazarında, Lexington Salonu'ndaki kadar fütursuzca bir budalalığı 
hiçbir zaman yapmamışlardı. Konferans, bu defa, “Modern Tiyatro- 
nun Öncüsü Henrik Ibsen” gibi kışkırtıcı bir konu üzerineydi. Toplan- 
tı başlamadan önce bazı sivil polislerin, salon sahibine, konuşmama 
izin verirse kendisinin ve ailesinin tutuklanacağını söylemeleri üzeri- 
ne zavallı adamın paçaları tutuşmuştu. Ne var ki, kiranın önceden 
ödendiğini gösteren makbuz Ben'deydi. Bu dunımda salon sahibinin 
elinden bir şey gelmezdi, sivil polislerce alırıp karakola götürüldü. 
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Konuşmama henüz başlamışım ki, Anarşizmle Mücadele Timi' 
nin salona yayıldığını gördüm. "Henrik Tbsen'in adını ağzıma aldığım 
an görevli komiser kürsüye fırlayıp bas bas bağırmaya başladı, "Ko- 
nuna bağlı kalmıyorsun. Eğer böyle devam edersen toplantıyı feshe- 
derim.” 

"Tam da bunu yapıyorum," diye sükünetle yanıtladım ve konuş- 
mama devam çtlim. 

Komiser, müdahalesini ve "konuma bağlı kalmam" yolundaki u- 
yarılarını sürdürdü. Tepem atmak üzereydi, “Konuma bağlıyım. Zaten 
konum Jbsen." 

*Hiç de değil!" diye bağırdı. "Konun tiyatro olduğu halde, sen, 
Tbsen hakkında konuşuyorsun." 

Dinleyicilerin kahkahaları, çok bilmiş müdahalecimi data da 
kızdırmıştı. Devam etmeme fırsat kalmadan adamlarına salonu boşalt- 
maları emrini verdi. Fırsatı kaçırmayan polisler, dinleyicilerin altında- 
ki sandalyeleri çekerek ve coplarını sağa sola sallayarak görevlerini 
yerine getirdiler. 

Ne şanslıydım ki, pazar sabahı konferanslarıma, bazıları atalarını 
Pilgrim Fatherlar'a* kadar dayandıran, çoğunlukla Amerikalı bir top- 
Tuluk katılıyordu. Aralarında. Standard Oil Şirketi'nin önde gelen or- 
taklanndan birinin oğlu olan, Doğu Orange'dan Mr. Alden Freeman 
da vardı. İlk kez polisle karşı karşıya geliyordu ve doğal olarak poli- 
sin tavırları onda olduğu gibi. diğer safkan Amerikalılarda da nefret 
uyandırmıştı. 

Yıllarca baskıya maruz kalmış bizler için, konferansımın yarıda 
kesilmesi hiç de şaşırucı değildi. Yalıız benim değil, işçilerin toplan- 
tlarının da, durup dururken saldırıya uğraması olağan bir dunımdu. 
Yirmi yıllık hatiplik hayatım boyunca, konuşmama izin verilip veril- 
meyeceği, geceyi kendi yatağımda rw yoksa karakoldaki sıranın üze- 
rinde mi geçireceğim konusunda son dakikaya kadar emin olamamı- 
şımdır. 

Mayflower'n** torunları, bu tür polis oyunlarını gazetelerden 0- 
kuduklarında, kuşkusuz buna benim sebebiyet verdiğimi düşünmüş- 
lerdir. şiddet kullanmayı ya da bomba atmayı kışkırttığımı belki de. 
Geçmişteki olaylarda ne onlar, ne basın asla sesini çıkarin 
ma bu sefer, aralarında Rockfeller'in ortağı ve canciğer arkada 


* Amerika'da 17. yüzyılda ilk koleniyi kuran İngiliz Püritenler. 
»* 120'de, İngiltere'den Amerika'ya ilk göçmen kafilesini gölüren gemi çın. 
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milyonerin oğlunun da bulunduğu "gerçek" Amerikalılara hakaret €- 
dilmişti, Böyle bir şeye hoşgörü gösterilemezdi. New York Times bile 
ateş püskürdü ve diğer günlük gazeteler de aynı telden çaldılar, Gaze- 
teler protesto mektuplarıyla dolup taştı. St. Louis 4//r0r'dan yakın 
arkadaşım William Marion Recdy ve Public'ten Mr. Louis F. Post, 
Emma Goldman'a yapılan baskıyı, polisin, Amerikarı Anayasası'nı 
Ruslaştırmak için düzenlediği kasıtlı bir komplo olarak nitelediler. 
Bunun sonucu olarak bir İfade Özgürlüğü Demeği oluştu ve toplumun 
her kesiminden Amerikalı erkek ve kadınların imzaladığı bir manifes- 
to yayınlandı. Yazarlar, ressamlar, heykeltraşlar, avukatlar, doktorlar 
ve New York polisinin yöntemlerine karşı savaşmaya kararlı her fi- 
kirden insan vardı imzacılar arasında. 

Alden Freçman, hayatı boyunca, ifade özgürlüğünün lafta değil, 
fiiliyatta varolduğuna inanmıştı. Gerçeklikle yüz yüze geldiğinde tam 
anlamıyla şok geçirdi ve derhal ifade özgürlüğü için oluşturulan yeni 
komitenin kampanyasında yer aldı. Freeman, kendi şehri Doğu O- 
range'da konuşmama izin verileceğinden emin olduğundan, benim 
için orada bir toplantı düzenlenmesini önerdi. Aynı zamanda, üyesi 
olduğu Mayflower Derneği'nin düzenlediği öğle yemeğine beni de 
konuğu olarak davet etti. "İnsanlar gazetelerin tanımladığı gibi birisi 
olmadığını görünce, gelip seni keyifle dinleyeceklerdir." dedi. 

Mayflowercilar'ın hiç de ilginç olmadıkları ortaya çıktı, konuş- 
malar sıkıcıydı. Ancak öğle yemeğinin sonuna doğru orada olduğum 
anlaşıldı. Bu masum topluluğa bir bomba atılsa daha fecli bir sonuca 
yol açamazdı. Bir an ölüm sessizliği oldu, Ardından, konuklardan ba- 
zıları kibirli bir havayla çıkıp gittiler. Kadınlar, yerlerine mehlanmış, 
el yordamıyla amonyak ruhu şişelerini arıyorlar, bazıları, Freeman'a 
ters (crs bakıyorlardı. Ejderhayla yüz yüzc gelmeye cesaret eden, sa- 
dece birkaç pervasızdı. Bu benim açınıdan eğlendirici olsa da ev sahi- 
bim için acı bir hayal kırıklığıydı. Amerikan geleneklerine ve özgür- 
lük ideallerine olan inancına kısa süre içinde ikinçi bir darbe yemiş. 

Öğle yemeğinden kısa bir süre sonra da üçü sü geldi. Mayflo- 
wer Demeği. Emma Goldman'ı huzurlarına gelirmeye kalkışuğı için, 
onur dernekten çıkarılmasını ya da istifaya zorlanmasını tartıştı. Bu, 
Freeman'ı yıldıracağına, tersine doğduğu şehirde benim için bir top- 
lantı düzenlemeye sevk etti. 

"Toplantı akşamı, salonun kapıları, hiçbir konuşmanın yapılmaya- 
cağını duyuran polis tarafından tutulmuştu. Bunun üzerine Freeman, 
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toplantının, evinin bahçesinde yapılacağım açıklayarak dinleyicileri 
oraya davet etti. Aristokratik Doğu Orange'ın sokaklarında, saray gibi 
binaların önünden, polislerin ve muhabirlerin de bulunduğu arkamız- 
daki büyük kalabalıkla muzaffer bir yürüyüş yaptık. Bu sakin şehir 
böyle bir gösteriye hiç tanık olmanıştı. 

Freeman'ın evi, harika bir bahçeyle çevrili güzel bir konaktı. 
Burası özel arazi olduğundan polis, mülkiyeti haklarının başladığı yer- 
de otoritesinin sona erdiğini biliyordu. Müdahaleye yeltenmeyip bah- 
çe kapısının dışında kaldılar. Toplantımızı yaptığımız garaj, bazı işçi- 
lerin evlerinden bile rahattı. Rengârenk ışıklar gecenin içinde titreşe- 
rek acayip siluetler oluşturuyorlardı. İsa'nın doğduğu ve çocukluğu- 
mun geçtiği efsanevi bir yerdeydim sanki. Özgürlük ve isyan şarkıları 
dini şarkılarla yer değiştirmişti. 

Doğu Orange olayının bir sonucu da, daha önce adların bile 
duymadığım insanların, Morher Earıh'e abone olup desteklerini sun- 
maları ve yayınlarımızı almaları oldu. Polis coplan sayesinde, Emma 
Goldman'ın ng suikastçi, ne cadı, ne de tuhaf bir kişi olmadığını, oto- 
ritelerin bastırmaya çalıştığı sosyal idealine bağlı bir kadın olduğunu 
anlamışlardı. 

İfade Özgürlüğü Derneği, kampanyasını, Cooper Union'da büyük 
bir toplantıyla başlattı. Haziran sonunun boğucu sıcağına rağmen lari- 
hi salon huncahınç doluydu. Aşağı yukarı her eğilimi temsil eden ko- 
nuşmaçıların hepsi ortak bir amaçla bir araya gelmişti: Polis teşkilatı- 
nın artan despotizmine dur deme ihtiyacının doğurduğu zorunluluk. 
Alden Freeman toplantının başkanıydı ve Standard Oil'in patronunun. 
oğlu olarak nasıl "anarşizmin kollarına sürüklendiğini” esprili bir şe- 
kilde anlattı. Sonra ciddi bir havada toplantının amacını açıkladı. "Em- 
ma Goldman bu kürsüde ağzı bağlanmış oturuyorsa ve çevresi polis- 
lerle sarılmışsa, bu manzara, bu gece burada bulunuşumuzun anlamını 
ayan beyan ortaya koyar. Aynı zamanda, Atlantik'ten Pasifik'e, Körfez! 
den Büyük Göllere kadar her yerden İfade Özgürlüğü Komitesi'ne 
neden protesto ve destek telgrafları ve mektupları yağdığım da açıklar.” 

Diğer konuşmacılar da benzer düşünceler ileri sürdüler. En mü- 
kemmel konuşmayı ise, "İfade özgürlüğü, başkalarının duymak iste- 
mediklerini söyleme özgürlüğü anlamına gelmiyorsa hiçbir şey ifade 
elmez,” diyen Voltatrine de Cleyre yaplı. 

Toplantı ve komitenin enerjik çalışmasının etkisi ile, askeri baskı 
yöntemlerinden sorumlu olan Polis Komiseri General Bingham, Vali 
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MeClellan tarafından alelacele görevinden alındı. 

Bu tür faaliyetlerle meşgulken, Boston G/oğe'un bir yazı kurulu 
üyesinden, gazetesinin, Bağımsızlık Bildirgesi konusunda yarışma 
planladığını bildiren bir mektup aldım. Bazı radikaller şimdiden ka- 
tlacaklarına söz vermişlerdi; ben de katılır mıydım? Yazar, eniyi ma- 
kalenin Gfobe'da yayınlanacağını ve telif ödeneceğini de belirüyordu. 
Bugünlerde pek az Amerikalı, bağımsızlığa önem veriyor olsa da, öy- 
lesine katılacağım yanıtını verdim, Tamamen Bağımsızlık Bildirgesi 
sınırları içinde kalmakla birlikte yeni terimler ve anlamlarla yüklü 
makalemi G/oöe'a gönderdim. Bir sürç sonra bir çek ve bildirgemin 
provaları geçti elime. Gazeteci arkadaşım ekteki pusulada, gazete sa- 
hibinin, editörün masasındaki provaları gördüğünü ve “bu kadına bir 
çekle birlikte lanet olası anarşist makalesini geri gönderin, onu G/0be' 
da istemiyorum" diye emir verdiğini yazıyordu. 

Mother Earıh'ün yeni sayısı basılmak üzereydi ve daha az önem- 
ti bir makaleyi çıkanp yerine benim makalemi koyabilmek için ancak 
zaman bulabilmiştik. Birçok nüshasını sattığımız ve büyük ölçüde de 
bedava dağıttığımız yeni Bağımsızlık Bildirgesi 4 Temmuz'da bin- 
lerce kişi tarafından okundu. 

Eylül'de, Ben'le birlikte Massachusetts ve Vermonta kısa bir mu- 
ra çıktım. Ya doğrudan polisin müdahalesiyle ya da salon sahiplerinin 
korkutulması yoluyla tekrar tekrar engellendik. Massachusetis. Wor- 
cester'da, Rahip Dr. Eliot White ve karısı Mabel A. White'ın yardım- 
ları sayesinde bir açık hava komuşması yaptım. Onlar da, dostumuz. 
Alden Freeman'ın örneğini izlediler ve geniş çimenliklerini emrimize 
verdiler. Anarşizm, ona hiç yakışmayan çok yıldızlı Amerikan ulusal 
bayrağının altında değil, bizi meraklı bakışlardan koruyan devasa 
ağaçların, gök kubbenin ve parıldayan yıldızların alunda dinlendi. 

Worcester'daki en önemli olay, Sigmund Freud'un, Clark Üni- 

versitesi'nin yirminci kuruluş yıldönümü dolayısıyla yaptığı konuş- 
maydı. Düşünsel berraklığı ve komuşmasının sadeliği beni alıp götür- 
müştü. Kep ve cüppeleriyle ciddi ve önemli havalardaki profesörlerin 
oluşturduğu sıraların ortasında Freud, sıradan giysileri, gösterişsizliği 
ve iyice ufalmış haliyle, cüceler arasında bir dev gibiydi. 1896'da 
Viyana'da dinlediğimden beri hayli yaşlanmıştı. O zaman bir Yahudi 
ve sorumsuz bir yenilikçi olarak yerilmişti. Şimdiyse dünya çapında 
bir insandı. Ne aşağılama, ne de şöhuet bu büyük insanı cikileyeme- 
mişti. 
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New York'a döndüğümde yeni mücadelelere daldım. On beş bin 
dikim işçisi ile Pennsyivania MeKeesport'taki çelik işçileri grevdeydi. 
Her iki mücadele için de para toplanması gerekiyordu, Anarşistler her 
zamanki gibi ihtiyaçlara ilk yanıt verenler arasında olduklarından 
sayısız mitingde konuşmak ve grevdeki sendikalara destek sağlamak 
Üzcie işçi örgütlerini dolaşmak zorundaydım 

Ardından, İspanya'da bir ayaklanma patlak verdi. Fas'taki kat- 
liamı protesto eden İspanyol işçileri genel grey ilan ettiler. Amerikan 
basını, her zamanki gibi durumu yanlış aktardı. Olayların gerçek yü- 
Zünü ve önemini anlatmak için acil bir kampanya başlatmak zorunlu 
hale gelmişti. Amerika'daki İspanyol yoldaşlar yardımımı istediler, 
memnuniyetle kabul ettim. 

Çok geçmeden, anarşist ve liberter eğitimci Francisco Ferrer'in, 
genel grevden sorumlu olmakla suçlanarak Barcelona'da tutuklandığı 
haberi geldi. Yoldaşımızın hayati bir tehlikeyle yüz yüze olduğu ve 
duyarlı Amerikan kamuoyunu ayağa kaldırmanın gerekliliği ayan 
beyan ortadaydı. 

Avrupa'da çok sayıda tanınmış ileri fikirli kadın ve erkek, Fran- 
cisco Ferrer için yoğun bir kampanya başlatmıştı bile. Amerika'da ise 
benzer bir çalışmayı yapanlar çok az sayıdaydı ve bu yüzden iki misli 
çaba göstermemiz gerekiyordu. Toplantılar. konferanslar, A/other 
Earth ve insanlara sürekli bir şeyler götürme çabası içinde, sabahın 
köründen gece yarılarına kadar koşturuyorduk. 

Ben, günlerce öncesinden, Philadelphia'da benim için bir toplantı 
düzenlemişti. Oraya vardığında yoldaşlar ona, son zamanlarda Kar- 
deşlik Kenti'nde, bürün radikal toplantıların engellendiğini bildirdiler. 
Kolluk görevlilerine, Amerikalılara özgü bir güven duyan Ben, Phila- 
delphia Çarı Kamu Güvenliği Başkanı'nı görmeye gitti. Bu yetkili, 
onu asık suratla karşılamakla kalmayıp, “kendi” şehrinde Emma Gold- 
man'ın konuşmasına asla izin vermeyeceğini de beyan etli. Yerel tek- 
vergiciler bu despotik kararın feshi için önsiğe hazırladılar ve konuş- 
ma hakkımın tanınmasını talep etmek üzere Şehir Meclisi'ne bir komi- 
te gönderdiler, Amerikalılar arasında dostlarım olduğunu fark eden 
polis gücünün başındaki diktatör geri adım atarak, "Emma Goldman 
konuşabilir, ancak konferans notlarını okumam gibi küçük bir forma- 
liteyi yerine getirirse," dedi, 

Sansür tanımadığım için böyle bir şeyi kabul etmem mümkün 
değildi. Bunun üzerine Kamu Güvenliği Başkanı, konuşamayacağıma 
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karar verdi. "Toplantı yapılabilir," diye kararını açıkladı, "fakat Em- 
ma Goldman'ın Odd Fellows' Temple'da konuşmasına izin verilme- 
yecektir. Konuşmayı önlemek için gerekirse bütün polis teşkilatını 0- 
ığarım." 

ik e tuttu. Kaldığım küçük otelin girişine, sivil giyimli altı 
daveisiz misafir yerleştirdi. Akşam, yanımda Philadelphia İfade Öz- 
gürlüğü Birliği avukatı olduğu halde Odd Fellows Salonu'na doğru 
yola çıktığımda hafiyeler peşimize takıldı. Salonun çevresindeki cad- 
de ve sokaklar, yaya, atlı ve motorize polis birlikleri tarafından kor- 
don altına alınmıştı. Yalnız girişte engellenmekle kalmayıp, odama 
girinceye kadar üzerimden nazarlarını eksik etmeyen hafiyeler 
tarafından belirlenen güzergâhtan otele geri dönmeye zorlandım. 
Toplantı gerçekleşmiş, anarşistler, sosyalistler ve tek-vergiciler 
tarafından konuşmalar yapılmış, ama Emma Goldman susturularak 
güya Philadelphia kurtarılmıştı. 

Tek-vergiciler ve İfade Özgürlüğü Birliği'nin üyeleri, dava açıl- 
masında ısrarlıydılar, Hukuki işlemlerç inancım yoktu. Fakat arkadaş 
larım, mahkemeye başvurmayı reddedersem, polisin, oyunlarını sür- 
dürmesine çanak tutmuş olacağımı belirttiler. Oysa hukuki mücadele, 
kamuoyunun dikkatini, polisin beni susturmak için uyguladığı Rus 
yöntemlerinin üzerine çekecekti. Voltairine de Cleyre de denemekte 
fayda olduğunu düşünüyordu, razı oldum. il : 

Bu sırada gazeteler, durumla ilgili sansasyonel hikâyeler imal 
ediyor, hafiyeler ise oteldeki ikâmetlerini sürdürüyordu. Bir ölçüde li- 
beral bir insan olan otelin sahibi bana karşı gayet hayırhah bir tutum 
içindeydi, ama bu istenmeyen reklamdan zarara uğradığı da açıktı. Bu 
yüzden büyükçe otellerden birine taşındık. Yeni yerimizde bavulumu 
yerleştirmeye fırsat kalmadan, telefonla, bir hata yapıldığı bildirildi: 
Bize verilen oda daha önce tutulmuşmuş, otelde başka boş oda da 
yokntuş. Aynı şey başka otellerde de başımıza geldi. Ben'e bir itiraz- 
ları yoktu, sorun bendim. i 

Son çare Amerikalı dostlarıma sığınmaktı. Üç hafta boyunca ev- 
leri sürekli göz hapsinde tutuldu ve evden çıkıp döndüğüm ana kadar 

takip edildim. Üstüne üstlük polis, ev sahibimin hizmetçisine beni gö- 
zetlemesi için rüşvet teklif etti. Fakat bu iyi yürekli kadın reddetmekle 
kalmayıp bütün gün hafiyelerin gözetlemelerinden kaçmama yardımcı 
oldu. 8 ; 

Acilen New York'ta olmam gerekiyordu. 13 Ekim Pazar sabahı, 
hizmetçi kadın, ikimizi atka çıkış kapısına götürdü. Uzunca bir yol 
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kat ettikten sonra dar bir sokağa çıktık. Kimsenin gözüne çarpmadan 
tren istasyonuna geldik ve hemen doğuya doğru yola çıktık. 

New York'ta bulunuşumuzun nedeni, İspanya'da militarizmin ve 
papalığın cinayetine kurban giden Francisco Ferrer anısına düzenle- 
nen kidesc| bir mitinge katılmaktı. 

Katolik Kilisesi, Francisco Ferrer'e karşı sekiz yıl boyunca aci- 
masız bir savaş vermişti. Ferrer, omu en zayıf noktasından vurmaya 
cüret ctmişti çünkü. 1901 ve 1909 yılları arasında, 109 modern okul 
kurmuş, ondan etkilenen ve örmek alan liberal unsurlar, dinsel bağnaz- 
lığa karşı üç yüz kadar eğitim kunumu oluşturmuşlardı. Katolik İs- 
panya daha önce asla böyle bir cürete tanık olmamıştı. Özellikle Fer- 
terin Modern Okuf'u, Kilise babalarına rahat huzur vermiyordu. On- 
Jar, çocuğun otoritelerden ve dogmanın karanlığından, dar kafalılıktan 
ve batıl inançlardan kurtarılması karşısında hop oturup hop kalkıyor- 
lardı. Kilise ve devlet, yüzyıllar süren hâkimiyetlerinin tehlikede ol- 
duğunu görüyor ve Ferrer'i ezmeye çalışıyorlardı. 1906'da bunu ner- 
deyse başaracaklardı. O tarihle, İspanya Kralı'nı öldürmeye teşebbüs 
eden Morral'la ilişkisi olduğunu ileri sürerek onu tutuklamışlardı. 

Genç anarşist Mateo Morral, kişisel servetini Modern Okulların 
kütüphanesine bağışlamış ve kütüphaneci olarak Ferrer'le birlikte ça- 
Lışmıştı. Eyleminin akamete uğramasından sonra hayatına son vermiş- 
&. Hemen ardından İspanyol resmi makamları, Mateo Morral'ın Mo- 
dem Okulla ilişkisini keşfettiler. Francisco Ferer tutuklandı Bütün 
İspanya, Ferer'in politik şiddet eylemlerine ve zora karşı modem eği- 

ümi inançla savunduğunu biliyordu. Ferreri o zamanki iktidarların 
elinden kurtaran bu görüşlerinin bilinmesi değil, 1906'da dünya ça- 
pındaki protestolar olmuştu. Arma şimdi Kilise ve Devlet ne pahasına 
olursa olsun Ferrer'den öç almaya kararlıydı. 

Francisco Ferrer, resmi makamlar tarafından aranmaya başlandı- 

Zi zaman, bir yoldaşla birlikte Barcelona'dan on mil uzaklıkta bir 
de kalıyordu. Orada son derece güvenlikteydi ve isteseydi, pekâlâ, öl- 
dürülmesini talep eden Kilise ve askeri kliğin gazabından kaçabilirdi. 
Ama, kendisine yataklık eden herkesin vurulacağına ilişkin resmi 
duyuruyu okuyunca teslim olmaya karar verdi. Evlerinde kaldığı 
anarşisi arkadaşları beş çocuklu yoksul bir aileydi; tehlikede olduk- 
larını bile bile Ferrer'den kalmasını rica ettiler. Ferrer, gitmeyeceğine 
söz vererek onları teskin ettikten sonra gece, herkes uykudayken, pen- 
Gtıcden usulca atlayarak Barcelona'nın yolunu tuttu. Şehie az kala 
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andı. 
iz ve yargılamadan sonra, Francisco Ferer idama mab- 
küm edilerek Montjuich Cezaevi'nin duvarları önünde kurşuna dizil 
di. Yaşadığı gibi öldü. Son nefesini verirken "Yaşasın Modern Okul! 
iy kırdı. 
Gi Ni York'ta, Francisco Ferrer'in anısına düzeniçnen toplantıdan 
sonra, ifade özgürlüğü mücadelesine devam etmek üzere Philadel- 
phia'ya döndüm. Davayla ilgili olarak eee b Pei 
kampanyamızı destekleyen komite için ot ir parti düzci 
in Kahvelerimizi dinle sakin sakin tartışırken kapı şid- 
görevli içeri doluştu. 
Şefleri, “Gizli toplantı yapıyorsunuz," diyerek odada bulunanla- 
ıkması emrini verdi. 
e Sab günü partimi basmaya nasıl cüret edersiniz. Bunlar, do- 
ğum günümü kullamaya gelmiş konuklarım, Yoksa Philadelphia'da 
Suç mu bu?" diye karşı çıktım. : Cz 
“Doğum günü ha?" diye alay eden görevli, "Anaışisilerin doğum 
günü kutladığını bilmiyordum doğrusu. Nasıl kullayacaksınız bakalım 
göreceğiz," dedi. yi : 
Tek-vergicilerden bazıları küplere bindiler; polis, toplantımızı 
zora dayanarak yarıda kestiği için değil de. özet mülkiyetin Kutsiyeti- 
ne karşı şiddet kullandığı için. Konuklarım çok geçmeden dağıldı. 
Bense, biz anarşistlerin, acaba kutsal mülkiyetin insan üzerindeki hâ- 
kimiyeti ile mi, yoksa insanın devlete olan inancı ile mi yüz yüze gek 
diğimizde daha büyük zorluk çekeceğimiz düşüncesiyle baş başa kal- 
Kampanyamız, İfade Özgürlüğü Birliği tarafından düzenlenen 
büyük bir toplantıyla sona erdi. Leonard D. Abbor'un paşkanlığını 
yaptığı toplantıda, konuşmacılar arasında eski Kongre Yeki Robert 
Baker, Frank Stephens. Theodore Schrceder, George Brow'n ('avakka- 
bıcı filozof"). Voltairine de Cleyre ile Ben Reitman da vardı. Horace 
Traubel, Charles Edvard Russell, Rose Pastor Stokes, Alden Free- 
man, William Marion Reedy ve daha başkalarının, kısıtlanmamı pro- 
mektupları okundu. 
Dir biz ön Philadelphia Kamu Güvenliği Başkanı, yolsuzluk 
ve rüşvet almakla suçlanarak işinden atıldı. 
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1909 YILININ ikinci yarısında New York yeniden bir haçlı seferine 
tanık oldu. Reformcular, beyaz kadın ticaretini keşfetmiş, yok etmeye 
çalıştıkları kötülüğün kaynakları hakkında en ufak bir fikre sahip ol- 
maksızın işe girişmişlerdi! 

Fahişelik konusunu ele almak için hatırı sayılır gözlemlere 
sahiptim; ilk olarak, bir zamanlar oturmak zorunda kaldığım evde, 
daha sonra Mrs. Spenser'e iki yıl boyunca hemşirelik yaparken ve son 
olarak da Blackweli Adası'nda. Aynı zamanda konu üzerine okumuş 
ve bir sürü malzeme toplaruştım. Bu yüzden, sorunu tartışmak için, 
şu anda onunla fazlasıyla ilgilenen ahrak tellallarından çok daha 
donanımlı olduğumu düşünüyordum. Beyaz kadın ticarçti, sebepleri, 
sikileri ve ortadan kaldırılma yolları üzerine bir konferans hazırladım. 
Bu, yeni çıkışında en güçlü kozdu. Çok aleşli eleştiri ve taruşmalara 
yol açtı. Konferans, Afoher Zarth'ün Ocak sayısında yayınlandı ve 
sonra da kitapçık olarak basıldı. >. 

Kısa süre sonra Ben'le birlikte yıllık turumuza çıktık, Gittiğimiz. 
her yerde abonelerimizden, derginin Oçak sayısının ellerine geçmedi- 
ğine ilişkin şikâyetler duyduk. Konuyu telgrafla Saşa'ya bildirdim. o 
da posta idaresini sıkıştırdı, Saşa'ya, dergilerin bir kısmına, Anthony 
Comstock'un şikâyeti üzerine el konduğu bildirildi. Comstock'culu- 
un kurbanları arasında sonunda bize de bir yer ayrıldığı için gururu- 
muz okşanmakla birlikte, bahşedilen bu beklenmedik şerefin sebebini, 
öğrenmek istedik. 

Saşa, bir takım girişimlerden sonra, Amerikan ahlakının muhte- 
rem bekçisiyle bağlantı kurmayı başardı, Comstock, Moiher Ear(h'ün 
toplatıldığını kabul etmekle birlikte, bunun nedeninin kendi şikâyeti 
olduğunu inkâr etti. 

"Bu meseleyle ben ilgileniyorum," dedi Saşa'ya, "Sebep, Miss 


St, Anthony, grubumuzu dikkate alma tenezzülünde bulunuyor 471 


Goldman'ın makalesinin beyaz kadın ücareti üzerine olmasıdır." 
Comstock'un ricası üzerine Saşa, onunla birlikte, St, Anthony'de bulu- 
nan ve iki saat süren gizli bir görüşmenin yapıldığı Bölge Savcısı'nın 
yazıhanesine gitti, Ardından Postane Başmüfettişi ile uzun bir görüş- 
me yapıldı. Sonuçta sansür kurulu makalede itiraz edilebilecek hiçbir 
şey bulunmadığını açıkladı. 

Ertesi gün New York Times, Comstock'la yapılmış, olayları ta- 
mamen inkâr eden bir söyleşi yayınladı. "Bu, Goldıman'ın, yayınına il 
gi çekme planıdır," diyordu Comstock. Ne şikâyette bulunduğunu, ne 
de dergilere postane tarafından çi konduğunu söylüyordu. Saşa ye- 
niden bir haftalık sıkı bir çalışmaya girerek çeşitli posta idarelerini 
dolaştı ve Washington'a sürekli telgraf çekti. Böylece Ocak sayısı 
dolanıma girdi. 

Comstock'un, en azından niyetini bize bildirecek kadar dürüst 
olsaydı, yasaklanan sayıdan çili bin nüsha basardık. Yine de müdaha- 
lesi, yayınımızın reklamına yol açmıştı, Aofher Zarth'e olan talep iyi- 
ce arttı, ama ne yazık ki, elimizde yeteri kadar dergi yoktu. 

Chicago'ya 1908'deki ifade özgürlüğü mücadelesinden beri gide- 
memiştim. Polis, bana karşı her zamanki tavrının anarşizmin rekla- 
Tüma yol açlığını farketmiş olacak ki, Ben'e, artık hiçbir şekilde rahat- 
sız edilmeyeceğime ilişkin güvence verdi. Bu güvence, menajerimi, 
kendi şehrinde yapacağımız çalışmalar konusunda teşvik etti. Tarih ve 
konuları telgrafla bildirdi ve sonra da bir dizi konferansın düzenlen- 
mesi için bütün gücüyle çalışmaya koyuldu. 

Chicago, hayatımda her zaman önemli bir yer tutmuştu. Ruhsal 
doğuşumu 1887 şehitlerine borçluydum. Tükenmeyen müşfik ve anla- 
yışlı dostluğuyla beni yıllar boyu ayakta tutan Max'ı on yıl sonra ora- 
da tanımıştım. Yine Chicago'da, 1901 yılında, Leon Czolgosz konu- 
sundaki tutumum beni ölümün eşiğine getirmişti ve Ben'i bana arma- 
ğan eden de Chicago değil miydi? Ben, bütün hataları, sorumsuzluğu 
ve saplanularıyla - hayatımda şimdiden, bir başka kimsenin vermediği 
kadar çok acı veren, kendimi çalışmalarıma tam anlamıyla vakfede- 
rek, daha derin bir bağlılıkla sürdürmemi sağlayan insandı. Ancak iki 
yıldır birlikteydik ve bu süre içinde ruhum, onun karşısında yüzlerce 

kez sınavdan geçmişti. Beynim ise, yakınlığına hâlâ hayati bir ihtiyaç 
duyduğum bu tuhaf çocuğa karşı daima isyan içindeydi. 

Michigan Gölü yakınındaki Madison kentinde 1892'den beri 
konferans verirdim; ama ancak bu gelişimde, sahip olduğu imkânları 
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fark ettim. On gün içinde, büyük katılım olan alı İngiliz ve üç Yahudi 
toplanusında konuşma yaptım. Ödenen giriş paraları ilginin büyüklü- 
günü yeterince gösteriyordu ve yayınlarımız çok iyi satılmıştı. Bu ö- 
nemli başarının Ben'in çabalarıyla sağlandığı kesindi. Chicago'da ka- 
zandığımız başarıdan duyduğum sevinç, gururunu okşamıştı. Safları- 
mızdaki en uzlaşmaz muhalifleri bile samimiyetini, örgütleme yetene- 
Bini görmüş ve hayran olmuşlardı. Bu şehirde Ben, birçok yoldaşın 
kalbini fethetmiş, onların destek ve işbirliğini kazanabilmişti, 

Birleşik Devletler'de yaptığım gezilerde üniversite kentlerini, top- 
Tumsal mücadeleye karşı daima en ilgisiz yerler olarak görmüşümdür. 
Amerikan öğrenci örgütleri ülkelerinde yaşanan sorunlardan habersiz 
ve kitlelerden uzaktılar. Bu yüzden, Ben, Wisconsin Madison seferine 
çıkmamızı önerdiği zaman pek istekli değildim. 

Wisconsin Üniversitesi'nin içinde bulunduğu yeni gelişmeleri 
gördüğüm zaman nerdeyse şaşkınlıktan küçük dilimi yutuyordum. 
Profesör ve öğrencilerin sosyal düşüncelerle fazlasıyla haşır neşir ok 
duklarını ve kütüphanenin, zengin bir kitap, gazete ve dergi koleksi- 
yonuna sahip olduğunu gördüm. Ross, Commons, Jastrow ve diğer 
profesörler ortalama Amerikan öğretim üyeleri içinde istisnai bir du- 
tüm oluşturuyorlardı. İlerici, dünya sorunlarına karşı duyarlı ve konu- 
larının yorumunda modemdiler. 

Bir grup öğrenci, bizi, kampustaki Genç Hıristiyanlar Birliği sa- 
lonunda konferans vermeye davet etti. Ben, eğitim ve ajitasyon ara- 
sındaki ilişki üzerine konuştu. Ben de Rus ve Amerikalı üniversite 
gençliği arasındaki farklılıklar üzerine tartıştım. Dinleyicilerimiz, Rus 
aydınlarının, eğitimi, yalnızca kariyer aracı olarak görmeyip, onları, 
hayalı ve insanları anlamaya, böylece halka öğretmeye ve yardım çi- 
meye yönelimenin aracı olarak gördüklerini ilk kez duyuyorlardı. A- 
merikalı öğrencilere gelince, onların diplomalarından başka kafaya 
takukları bir şev yoktu. Toplumsal mücadele hakkında çok a7 şey bil- 
dikleri gibi buna pek aldırış da etmiyorlardı. Konuşmalar ve hararetli 
tartışmalar, dinleyicilerimizin, kitlelerle bağlarının ve bütün zcngin- 
liklerin yaratıcısı olan işçilere olan borçlarının farkına vardıklarını 
gösterdi 

Genç Hıristiyanlar Birliği binasının mütevelli heyeti. bundan 
sonraki toplantılarımız için salonu vermemenin gn akılcı vol olduğu 
sonucuna vardı. Bu tabii ki, toplantılarımızın reklamına hizme! etti. 
Bu sayede çok sayıda öğrenci, şehirde tuttuğumuz salona geldi ve ko- 
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nuşmalarımızı her zamankinden daha büyük bir çoşkuyla dinledi. Son- 
radan kütüphaneciden, şehre geldiğimden beri, anarşizm konusundaki 
kitaplara, öncekine göre çok daha fazla talep olduğunu öğrendim. 

Madison'a gelişimin yarattığı heyecan ve toplantılarımıza olan 
büyük katılım, muhafazakârları zıvanadan çıkardı. Sözcüleri Democ- 
rat, "üniversitedeki azgın devrim ve anarşi ruhuna" karşı uyanlarda 
bulunuyordu. Gazetenin çditörü, bana ev sahipliği yapan ve öğrenci- 
lerine konferansıma gitmelerini salık veren, hatta kendisi de onlara 
eşlik eden Profesör Ross'u özel hedef seçmişti. Gazete, nerdeyse 
profesörün kovulmasına neden oluyordu. Neyse ki, profesör, gelişim- 
den kısa süre sonra, çoktan beri planlanmış olan Çin gezisine çık- 
mıştı. Democrar'ın taşkınlıkları uzun sürmedi ve Dr, Ross, Şark'tan 
döndüğünde herhangi bir saldırıya maruz kalmadan işinin başına 
geçti. 
Orleneff tiyatro topluluğunun menajeri olarak sık sık sosyal faa- 
liyetlerde yer alsam da, propagandacı olarak, aylak eğlencelerden her 
zaman uzak kalmasını bilmiştim. Beni o sırada sosyete ziyafetlerinin 
sığ sularına ve sözde Bohem akşam yemeklerine sürükleyen, St. Lou- 
is Mirror'ın parlak editörü William Marion Reedy'ydi. Tatlı diliyle, 
düşman kampın içine en tehlikeli kaçak malı sokabilirdi. Bol su, ama 
çok az içki sunulan, St. Louis'deki "hoş" insanlarla yenilen ilk öğle 
yemeğimde soru yağmuruna tutuldum. İbadethanedeki köpüklü şarap- 
tan farksız olan Bill Reedy, yemekte ortalığı kırıp geçirdi. 

Topluluğun önüne ikinci çıkışım, “saygıdeğer” Bohemler'den 0- 
luşan Sanatçılar Birliği'nde oldu. Onların bohemliği, Jack London'ın, 
Uçurum İnsanları'nda anlatığı Doğu Yakası'ndaki maceralarını ha- 
tırlattı bana. Ekmek kuyruğunda dikilir. saatlerce bir kürek kömür için 
bekler ve kendini atölyeye hapsettikten sonra günahlarından arınmış 
olarak pansiyonuna dönüp bir güzel banyosunu yapar, çamaşırlarını 
değiştirir ve okkalı bir akşam yemeğinin başına oturur. 

Sanatçılar Birliği'ndeki insanların çoğu bende, "Bohem" olmanın 
insanlarda hayatın sıkıcılığına dayanmak için bir çeşit uyuşturucu gö- 
tevi yaptığı izlenimi bırakmıştı. Elbette aralarında, hayatta olsun, sa- 
natta olsun sosyal bir ideale tutkun her samimi ve özgür insanın haya- 
unda mücadelenin vazgeçilmez bir yer tuttuğunu bilen başkaları da 
vardı. "Hayat ve Sanat," başlıklı konuşmamda, diğer şeylerin yanı sı- 
ra, renkliliği ve bütünlüğüyle hayatın kendisinin bir sanat olduğuna, 
en yüce sanat olduğuna işaret etmiştim. Hayatın akışı içinde yor alma- 
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yan bir insan, güneşin doğuşunu ne kadar iyi resmederse etsin veya 
geceyi ne kadar iyi tasvir ederse etsin sanatçı olamazdı. Elbette bu, 
sanatçının kesin bir inanca sahip olması, anarşist bir gruba veya s05- 
yalisi bir çevreye katılması gerektiği anlamına gelmiyordu. Ancak sa- 
natçı, güzelliklerden ve sevinçten yoksun kalmaya mahküm ediliniş 
milyonların trajedisini içinde hissedebilmeliydi. Gerçek sanatçı kendi 
sırça köşküne çekilerek yaratıcı olamazdı. Yüce sanat, daima kitlele- 
re, onların umutlarına, düşlerine gidendi, ruhlarını tutuşturup kıyıl- 
cımlar saçmasına yol açandı. Nietzsche'nin ortalama insanları tanım- 
lamak için söylediği gibi, bundan ötesi, yalnızca parayla, ucuz şan, şe- 
Tef veya sosyal mevkiyle satın alınabilen "kuru kalabalık”tan ibaretti, 

Tiyatro üzerine konferansım, din adamları ve iffetli hanımlar ta- 
rafından o sırada başlatılan sahneleri temizleme çabalarına özellikle 
uygun düşüyordu. Ne var ki, asıl ilgi uyandıran ve kalabalık bir din- 
teyici kitlesi toplayan, Francisco Ferrer üzerine konuşmam oldu. 

Ben Capes ve Ida Capes'in cana yakın arkadaşlıkları ve Billy Re- 
edy'yle Faust'ta geçirdiğim saatler, "sosyeteye kabul edilmekten daha 
tatmin ediciydi. Bill'le teoride beş bin yıl uzaktık birbirimizden. 
*Hayallerin Kızı" adlı kara kalem poriremde anlatuğı da buydu. Aslı- 
na bakılırsa, St, Louis Ağrror'ın editörü, nerdeyse bir anarşistti. Uf- 
kunun genişliği. hoşgörüsü ve her toplumsal isyana yüce gönüllülükle 
destek vermesi bizi çok yakınlaştırmıştı. Ortak edebi zevklerimiz ve 
zengin İrlandalı mizacıyla yaptığı esprilerle zamanın nasıl geçtiğinin 
farkına bile varmazdık. 

Ona. Chicago'ya gidip polise teslim olmadan önce Carl Nold ve 
diğer arkadaşlarla 1901'de Faust'ta geçirdiğim bir başka geceden söz 
ettiğimde, "Demek iki yüz hafiye ülkenin her tarafında seni ararken 
burada yiyip içmenin keyfini çıkarıyordun ha!" diye feryadı bastı. 
"Tanrım, aman Tanrım. ne kadın bu be!" Gözleri yerinden uğramış. 
gülmeklen göbeği hoplarken aniden kasıldı. Sırına defalarca vurup su 
içirdikten sonra Billy yeniden nefes alabildi ve bütün akşam boyunca 
“Aman Tanrım, ne kadın!” diye tekrarlayıp durdu. 

Ortak idealimiz ve mücadelemiz nedeniyle kendimi Capesler'e, 
Bill'den daha yakın hissediyordum. Onlarla tanışmadan çok önce da- 
vamıza bağlılıklarını ve mücadelenin ihtiyaçları için her türlü sorum- 
luluğu almaya hazır olduklarını duymuştum. Çok sonraları Ben Capes' 
in sosyal bilincinin nasıl uyandığını öğrendim. "St, Louis'deki toplan- 
ularından birindeydi," diye anlatmıştı, “İnsanlığın ve Tanrı'nın düş- 
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manı olduğun için arkadaşlarla birlikte sana çürük yumurta almaya 
gelmiştim. Ama, o akşamki konuşman beni altüst etti ve hayatımın 
yönünü tamamen değiştirdi. Alay etmeye gelmiştim, taraftarın olarak 
ayrıldım.” O zamandan beri ne o gün kazandığı görüşten, ne de yıllar 
içinde daha da güçlenen ve güzelleşen dosiluğumuzdan yan çizmişti. 

Michigan Eyzlet Üniversitesi, Wisconsin Üniversitesi'nden yal- 
nızça on saat uzaklıkta olduğu halde ruhça elli yıl gerideydi. Geniş gö- 
rüşlü profesörler ve ateş gibi öğrenciler yerine, çılgınlar gibi ıslıklayan 
ve uluyan beş yüz üniversite kabadayısıyla karşılaştım. Zamanında, 
zorlu kalabalıklara seslenmiştim - savaş isterisi ile galeyana gelmiş 
iman işçilerine, gemicilere, çelik işçilerine, madencilere. Onlar, ni- 
yetleri açıkça toplantıyı dağıtmak olan bu azgın güruhun yarında ya- 
ulı okul öğrencisi kızlar gibi kalıyorlardı. Özel mülkiyetin kutsallığı- 
na inanan bu iman sahipleri, ben salona varmadan bütün yayınlarımızı 
yurtmış, kürsüdeki kristal vazoya kömür parçaları fırlatarak eğleniyor» 
lardı. Salon erkeklerle doluydu; benim dışımda tek kadın Dr. Maud 
Thompson'dı. Kadıncağız kapıda, kalabalığın arasında sıkıştığından 
bir şürlü kürsüye ulaşamıyordu. Ulaşsa da bir yararı olmazdı, çünkü 
bu delikanlıların “âlicenaplıklarına" sığınmak niyetinde değildim. 

Bir dostluk yemeğinde bize konukseverlik gösteren bazı öğrenci- 
ler güvenliğimden kaygıya kapılıp polis çağırmayı önerdiler, Böyle 
bir adım atmanın durumu kötüye götürmekten başka bir işe yarama 
yaçağını ve belki de bir isyana yol açacağını düşündüm. Onlara, duru- 
mu göğüsleyeceğimi ve sonucuna da katlanacağımı söyledim. 

Kürsüye çıkmam, bağırışlarla, çıngıraklarla, tepinmelerle ve "işte 
bombacı anarşist, işte özgür aşk savunucusu! Bizim şehrimizde konu- 
şamazsın, Emma! Defol - çekip gitsen iyi edersin!” sözleriyle selam- 
landı. 

Durumu göğüslemek istiyorsam, sinirlenmemem ve sabırlı ol- 
mam gerektiği ortadaydı. Kollarımı kavuşturdum ve genç vahşiler sa- 
Bır edici yaygaraların sürdürürlerken onlara gözlerimi dikip öylece 
bekledim. Bağırışlâr biraz durulur gibi olunca şöyle dedim: "Baylar, 
bir sporcunun ruh hali içinde olduğunuzu görüyorum; demek bir ya- 
rışma istiyorsunuz. Tamam, öyle olsun. Gürültüye devam edin. Şama- 
tanız bitinceye kadar bekleyeceğim.” 

Bir an için, şaşkınlıktarı doğan bir sessizlik olduysa da yeniden 
bağırıp çağırmaya başladılar. Kollarımı kavuşturmuş ve bütün iradem 
bakışlarımda yoğunlaşmış bir vaziyette beklemeye devam ettim. Şa- 
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mata biraz durulur gibi olunca bir ses duyuldu: “Peki Emma, anlat da 
dinleyelim bakalım senin şu anarşizmini!” Ardından başkaları da ba- 
Zırdı ve bir süre sonra görece sakin bit ortam doğdu. O zaman konuş- 
maya başladım. 

Sürekli müdahaleler arasında bir saat konuştum, çok geçmeden 
toplanuya sessizlik hâkim oldu. Davranışlarının, otoritenin etkilerine 
ve eğitim sisteminin niteliğine en iyi delili oluşturduğunu söyledim. 
"Sizler bunun sonucusunuz," dedim, "Düşünce ve ifade özgürlüğünün 
değerini nasıl bilebilirsiniz? Nasıl başkalarına saygı duyabilir ya da 
aranızdaki bir yabancıya konukseverlikl ve nezaketle davranabilirsi- 
niz ki? Evdeki, okuldaki ve politik yapıdaki otorite bu özellikleri yı- 
kar. Bireyi, kendi başıma düşünemez ya da sosyal haksızlıkları hisse- 
demez hale getirinceye kadar modası geçmiş sloganları tekrarlayan 
bir papağana çevirir. Ancak ben gençliğin kapasitesine inanıyorum,” 
diye devam ettim, *Ve sizler gençsiniz baylar, çok, çok gençsiniz. İyi 
ki bu böyle, çünkü hâlâ yozlaşmış değilsiniz ve etkilenebilirsiniz. Bu 
öğleden sonra ortaya koyduğunuz enerji daha yararlı yerlerde kullanı- 
labilirdi. Onu arkadaşlarınıza yardım için değerlendirebilirdiniz. Ne 
var ki siz, enerjinizi güzelim bir vazoyu kırarak ve daha iyi bir gele- 
cek özlemiyle yaşayan, çalışan ve çoğu zaman da ölen erkek ve ka- 
dınların edebi çalışmalarını tahrip ederek harcamış oldunuz.” 

Bitirir bitirmez üniversitelilere özgü bir tezahürat koptu. Daha 
sonra söylendiğine göre. alabileceğim en yüksek takdirdi bu. Akşama 
doğru, bir öğrenci heyeti, yoldaşlarının tavrından dolayı özür dilemek 
ve vazo ile yırulan kitapların parasım ödemek üzere kaldığım otele 
geldi. Öğrenciler utana sıkıla "Sen kazandın Emma Goldman. bizi u- 
tandırdın. Geleçek sefer şehrimize geldiğinde sana farklı bir karşıla- 
mada bulunacağız,” dediler; 

Ann Arbor'da başımıza gelen tek ilginç olay bu değildi. Üniver- 
sitede öğretim üyesi Dr. William Boelum ve yumuşak mizaçlı, iyi bir 
insan olan karısı Dr. Maud Thompson'la tanışmıştık. Konferansımın 
olduğu gün Ben'k birlikte onlara öğle yemeğine konuk olduk. "Bilim- 
sel sosyalizm" taraftarı Bochm ile bir saatlik ateşli bir tartışmaya 
tutuştuk. Toplantı sonrasında ise teorik farklılıklarımızı tamamen u- 
nutmuştuk; yoldaşça sempatisi ve ilgisi, soğuk bilimselliğini bastır- 
mıştı ve benim için savaşmaya hazırdı. 

Buffalo Valisi'nin sekreteri az rastlanır bir kişilikti. Yalruzca A- 
merika böyle bir zıtlık yaratabilirdi: Radikal ve tanrıtanımazdı, ama 
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aynı zamanda New England vicdanına sadıktı. Büyük hayallerin insa- 
mıydı, enerjisini küçük eylemlerde harcamışu;, kamuoyundan korkan, 
ama onu pervasızca ihmal eden bir politikacı, bir oportünistü, Validen 
toplantı için izin kopartmakla kazanacağı hiçbir şey yoktu, ama kay- 
bedeceği çok şey vardı. Yine de Püriten bir inaıçılıkla haklarımın sa- 
vunuçuluğunu yapmaktan geri kalmadı. 

Polis Şefi toplantımı engellemeye kalkıştı. Sekreteri tarafından 
ikna edilen Vali, polisin önerisini kabul etmedi. Bu, üstün bir 
zekânın, resmi dar görüşlülüğe meydan okumasıydı. 

Hayat sürprizlerle doludur. Bilinmeyen sebeplerden dolâyı bu 
turda başka bir müdahale olmadı. Yolumuza sakin bir şekilde devam 
ettik, eski tarlaları ekerek, yeni alanlara girdik; ilginç insanlarla tarış- 
mamız çalışmama renk ve güç kattı. 

Anarşistlere bir gazetenin dürüstçe davrandığı görülmüş şey de- 

ğildir. Denver'de üç gazetenin konferansımı eksiksiz bir şekilde sü- 
tunlarında yayınlamaları beni hayli şaşırtmıştı. Yerel Times'ın tiyatro 
eleştirmeni bir keşifte bile bulunarak “Emma Goldman, toplum düş- 
manı olarak muamele görüyor. Çünkü o da, Ibsen'in Bir Halk Düşma- 
aı'ndaki Dr. Stockmann gibi hastalıklarımıza ve kusurlarımıza dikkat 
çekiyor," diye yazıyordu. 
Ülkenin boşanma fabrikası Reno. belli bir sınıftan kadınların uğ- 
rak yeriydi. Özgürlüklerini kazanmak için, bu gibi durumlarda olagel- 
diği i, kendilerini bir müşteriden diğerine pazarlamak üzere kente 
üşüşüyorlardı. Saygınlık kolaydı. Onlarda, eski bir duygusal ilişkiden 
bir yenisine geçerken korkunç acılar çeken özgür bir kadının yürek 
sancısından da, yaşadığı ruhsal mücadeleden de eser yoktu. Kendi 
vicdanını ve sosyal çevresini yatıştırmak için gerekli para olduktan 
sonra, bir kağıı parçasıyla bu özgürlük kolaylıkla elde edilebiliyordu. 
Ne var ki, bu boşanmışlar, benimle ayrı otelde bulunmaktan hicap 
duydular. 

"Nasıl olur da Emma Goldman bizimle aynı çatı altında kalır! 
Özgür aşkın savunucusu Emma Goldman! Böyle bir kişiye hoşgörü 
gösterilemez," diye köpürdüler. Zavallı otel sahibi ne yapabilirdi? Bu 
boşanmış hanımlar her zaman oradaydılar ve yağlı müşterilerdi doğ- 
rusu, Oteli terketmek zonunda kaldım. Durumun komik tarafı, benim- 
le aynı çatı altında kalmaya tahammülü olmayan bu kadınların, “Evli- 
liğin Başarısızlığı” ve "Aşkın Anlamı” konferanslarıma doluşmalarıydı. 

Kumar sanatıyla da Reno'da tanıştım. İnsanların ruletin çevresin- 
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de toplandığı böylesine büyük bir kumarhaneyi daha önce hiç görme- 
miştim. Kumar tutkusuna kapılmış erkek ve kadınların davranışlarını 
ve yüzlerindeki ifadeyi seyretmek hayli ilginçti. Ben de “şans"ımı de- 
nedim, fakat elli sent kaybettikten sonra bu sevdadan vazgeçtim. 

San Francisco'dayken, Jack London'ın yakınlarda oturduğunu 
öğrendim. Onunla ve diğer genç sosyalist öğrencilerle, Califomia'ya 
1897'de geldiğimde, Sirunskyler'de tanışmıştım. O zamandan beri 
London'ın birçok yapıtın okumuştum ve doğal olarak onunla dostlu- 
Bumu tazelemeye can auyordum. Başka bir sebep daha vardı: Ferrer 
Birliği Modern Okulu'nun New York'ta kurulması planlanıyordu. A- 
ralarında Lola Ridge, Manuel Komroff, Rose ve Mary Yusterin de 
bulunduğu bazı önemli kişilerin, Birliğin eğitsel çalışmasına aktif 
desteklerini almayı başarmıştık. Projemize, Jack London'ın ilgi 
göstermesini sağlamak istiyordum. Ona, Francisco Ferrer üzerine 
vereceğim konferansa katılması ricasında bulunan bir mektup yazdım. 

Yanıtı özgündü. "Sevgili Emma Goldman,” diye yazıyordu, "no- 
tunu aldım, Benden başkasının konuşmacı olmadığı toplantılara katı- 
İsrun ançak, Ama seni buraya bekliyoruz. Kiminle istersen, Glen EL 
lene, birlikte gelmez misiniz?" 

Böyle hoş bir davete kim direnebilirdi? Yanımda iki arkadaş var- 
dı, Ben ve eski avukatım E.E. Kirk. Fakat bütün kervanı getirseydim 
bile, Jack ve Charmian London, onları hoşnutlukla karşılarlar, bu iki 
sevgili insan, o sıcak ve işten konukseverliklerini esirgemezlerdi. 

Gerçek Jack London, Kemptor-Hace İektupları'ndaki mekanik, 
kalı sosyalistten ne kadar farklıydı! Burada genç, coşkulu, nabzı atan, 
sevgi ve ilgi dolu iyi bir yoldaş vardı. Ziyaretimizi görkemli bir tatil 
haline getirmek için elinden geleni yapıyordu. Politik farklılıklarımızı 
tartıştık elbette, ama Jack'te sosyalisilerle tarşuğım zaman sık sık 
rastladığım hrçınlığın zerresi yoktu. Çünkü Jack London öncelikle 
bir sanatçıydı, yaratıcı ruhu, özgürlükle nefes alabilirdi. Toplumun. 
daha yüksek bir aşama olan anarşizme ulaşmadan sosyalizmden geç- 
mek zorunda olduğunda ısrar etse de, bir sanatçı olarak anarşizmin 
çekiciliğini görmezlikten gelemiyordu. Her halükârda, Jack London 
ın politik görüşleri beni ilgilendirmiyordu. İnsanlığı ve insan yüreği- 
nin karmaşıklığını hissedişi ve anlayışıydı önemli olan. Eğer kahra- 
manının ruhsal mücadelesine ve yıkımına katkıda bulunan öğeleri ki- 
şiliğinde barındırmasaydı, Afartin Eden gibi bir şahaseri yaratması 
mümkün olabilir miydi? İşte Glen Eilen'i ziyaretime anlam ve neşe 
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katan Jack London buydu, yoksa o mekanik mümin değil, 

Jack'in kanısı Charmian, kibar bir ev sahibi, anne olmayı bekle- 
yen, sevgi ve şefkat dolu bir insandı, Sanki karnı burnunda hamile bir 
kadın değilmiş gibi hareketli ve canlıydı - günlük işlerindeki hamarat- 
lığı beni korkutuyordu. Kaldığımız üç gün boyunca Charınian nefes 
almadı, ancak biz, akşam yemeğinden sonra tartışıp, şakalaşarak saba- 
hın erken saatlerine kadar içki içerken, o da bebeği için bir şeyler di- 
kerken dinlenmeye zaman bulabildi. 

Konferanslarımı on beş ytl boyunca, daima yoldaşlarımın yar- 
dımları sayesinde verebilmiştim. Fakat bu konferanslar hiçbir zaman 
geniş Amerikan kamuoyuna ulaşamanıştı. Bunlardan bazıları, belirli 
bir dili kanuşanlara özgü sorunlar içerdiği için Amerikalılar'ı ilgilen- 
dirmiyordu. Bütün bu yıllar sonuçta, verimsiz ve yetersizdi. Ben'in 
menajerliğimi yapmasıyla birlikte çalışmam cski, dar çevrenin sınır- 
ları dışına çıktı. Bu turumda, aralarında daha önce anarşizmin hiçbir 
zaman tartışılmadığı birçok yerin de bulunduğu yirmi beş eyalette 
otuz yedi şehve gitim. Yirmi beş bin kişinin giriş ücreti ödediği top- 
tantılarda, geniş dinleyici kitlelerine yüz yirmi konferans verdim. Öte 
yandan çok sayıda yoksul öğrenci ve işsiz de toplantılara ücretsiz a- 
lındı. Çalışma alanımın genişlemesinin en sevindirici yanı ise, on bin 
kitabın satılması ve beş bin kitabın da parasız dağıtılmış olmasıydı. 
İfade özgürlüğü yönünde verilen çeşitli mücadeleler, toplanülarımız- 
da bu tür mücadeleler için para toplamamız ve diğer faaliyetler de az 
buz değildi. Francisco Ferrer Birliği'nin örgütienmesi ve birçok grev 
için yaplığımız çağrılar da önemli maddi yanıtlar almıştı. 

Diğer yandan, birtakım yoldaşlar tarafından açıkça suçlandım. 
Anarşist olarak, yoldaş bile sayılmayacak, tutarsız alışkanlıklara sahip 
eski bir serseriyi yanımda menajer olarak taşımaya nasıl cesaret edi- 
yordum? Bundan rahatsız olmadım, fakal saflarımızda böylesi bir 
sekterliği gördüğüme fena halde hayıflandım. Gerçeği açıkça itiraf et- 
mek gerekirse, geçmiş iki yıldaki çalışmamın ürününü fazlasıyla al- 
mış ve anarşizmi, önceki yıllardan çok daha bilinir kılmıştım. Ben'in 
çalışkanlığı ve becerisi olmadan bunu gerçekleştiremezdim. 
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YILLIK TURLARIM nedeniyle, Saşa'nın yeniden doğuşu olan 18 
Mayıslar'da hep uzakta olsam da, yüreğim daima onunla çarpmıştır. 
Ne mekân, ne de zaman, beni ruhsal olarak Saşa'dan ayıramadığı gibi, 
hapislik yılları boyunca özlemle beklediğim ve gerçekleşmesi için 
çabaladığım o günü de unutturamazdı. 18 Mayıs'ta Los Angeles'tey- 
ken, Saşa'dan bir telgraf aldım. Müthiş sevindim, çünkü, hapishane a- 
nilarını yazmaya karar verdiğini bildiriyordu. Anılarını kaleme alarak 
hapishane yaşamın: yeniden ortaya koyması için durmadan üsteliyor, 
böylece haya ona zehir eden karabasandan kurtulacağına inanıyor- 
dum. Nihayet karar vermişti. Bizim günümüzde, ikimizin hayatındaki 
bu en önemli günde. Ona derhal, yakında dönüp Morher Ear büro- 
sundaki işlerini hafifleteceğimi ve yazın geri kalan kısmında bütün 
zamanımı kendisine ayıracağımı bildirdim 

Ayrıca konferanslarımın gözden geçirilip yayına hazırlanması 
beni bekliyordu. Bunu Ben kafama sokmuş, bütün tur boyunca da ba- 
şımın etini yiyip durmuştu. Zaman bulamayacağımı düşünüyordum; 
kaldı ki, yayıncılar benim imzamı taşıyan bir kitabı basmayı kabul 
etmezlerdi. Ancak o, şimdiden makalelerimin satış rekorlan kıracağı 
hayalini kuruyordu. İyimserliği ve sebatı bulaşıcıydı ve buna uzun sü- 
re direnmek mümkün değildi. 

Ben'in, turlarımızın bitiminde Chicago'da, taparcasına düşkün 
olduğu annesinin yanında kalması adettendi. Bu sefer, bana yardımcı 
olup, Saşa'yla ve yazılarımla ilgilenmeme boş zaman sağlaması için 
New York'ta, yanımda kalmasını istiyordum. Ne var ki, kanındaki Ge- 
zgincilik, eski serserilik günlerindeki gibi depreşmişti. &/ofher Zarih'e 
yük olmamak için, Avrupa'ya geçip iş bulacağını söyledi. Yazları 
zaten ayrı kaldığımızdan, ha Chicago'da olmuş ha Londra'da, fark 
etmezdi. 
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Ben'in yola çıkışından kısa bir süre sonra Saşa'yla beraber küçük 
çiftliğe yerleştik. Buranın güzelliğine ve sükünetine vurulmuştuk. Sa- 
şa, Hudson'ın görkemli manzarasının ayaklar altında olduğu en yük- 
sek tepelerden birine çadır kurdu. Ben evde kalıp ortalığa çekidüzen 
verirken Saşa da yazmaya başladı. 

Hapishanede sub rosa bastığı Gefangniss Blüthen'in (Hapishane 
Çiçekleri) birkaç nüshasını, Saşa, 1892'de Pittsburgh'a gittiğinden beri 
tekrarlanan onca polis baskınından kurlarabilmiştim. Carl Nold, Hen- 
xy Baver ve diğer arkadaşlar da bazı nüshaları saklamışlardı. Bu nüs- 
halardan yararlanıyordu, ama bunlar canlı çanlı gömüldüğü bu yerde 
yaşadıklarının yanında pek de önemli değildiler. Bedenin ve ruhun 
çektiği ızdırapları, hapishane arkadaşlarının yaşadığı acıyı bütün çıp- 
laklığıyla biliyordu. Şimdi hepsini ruhunun derinliklerinden sökerek 
çıkartmak ve yeniden yaratmak zorundaydı. On dört yıllık karabasan, 
uykularını ve yaşamını yeniden zap etmişti. 

Masasında günlerce gözlerini kırpmadan, sabit bakışlarla oturu- 
yor ya da sanki öfke nöbetine kapılmış gibi yazıp duruyordu. Ara sıra 
yazdıklarını yırtmaya kalkıştığında âdeta boğuşuyorduk. Sanki yıllar 
boyu onu mezarından kurtarmak için verdiğim rnücadelenin bir tekra- 
rıydı kâğıtları elinden kaparken yaptığım, Ardından, Saşa'tın, yazma- 
ya başladığından beri yaşamını saran hayaletlerden, insan ilişkilerin- 
den, benden, dahası kendinden kaçmak için ormanda gözlerden yittiği 
günler geldi. Azap çeken ruhunu yatıştıracak doğru yolu ve sözcüğü 
bulmak için kendimi yiyip bitiriyordum. Her allahin günü Saşa'yla 
yaptığım bu didişmenin nedeni yalnızca ona olan sevgim değildi. 
Yazdıklarının ilk bölümünü görür görmez Saşa'nın, büyük bir eserin 
doğum sancılarını çektiğini anlamışım. Gün ışığına çıkması için &- 
limden gelen her şeyi yapmalıydım. 

Bir akşam çiftlikte kaza geçirdim. Bize ara sıra uğrayan genç bir 
doktor arkadaş, menisküs teşhisi koydu. Ne olursa olsun yazmayı 13- 
sarladığım yazıları sabaha bırakamazdım. Dizimde soğuk kompres, 
bacağımı askıda, sabahın altısına kadar çalıştım. Birkaç saatlik uyku 
acımı dindirdi. New York'a gideceğimden, Saşa'ya yemek hazırlamam 
gerekiyordu. Özel yemeğim olan "Boston" fasülyesi pişirdim ve kom- 
posto yaptım, sonra da üç buçuk mil uzaklıktaki istasyona yürüdüm. 
Trene binerken dizimin hiç de iyi olmadığını fark ettim. Gece ağrılar 
içinde geçti, sabah acilen doktor çağırmak zorunda kaldım. Menisküs 
teşhisini o da doğruladı ve ameliyat gerektiğini söyledi. Aynı fikirde 
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olan iki doktor arkadaş, St. Francis Hastanesi'ni önerdiler, 

Arkadaşlardan biri "ünlü Operatör Dr. Stewart orada, işinde çok 
mahirdir," dedi. 

"Dr. Siewar!" dedim hayretle, "MeKinley'i tedavi eden mi?" 

"Ta kendisi," diye yanıtladı. 

“Ne tuhaf bir tesadüf! Acaba kim olduğumu öğrendiğinde kabul 
eder mi?" 

Arkadaşım, "elbette," diye güvence verdi, "istersen Kershner a- 
dıyla da kaydolabilirsin." 

Röntgen çekildikten sonra Dr. Sieywanı, diz kapağının altında 
yırtık olduğunu söylemek üzere yanıma gelip, "Bağlarınızı koparmayı 
nasıl becerdiniz kuzum?” diye sordu. Bütün gün ayakta olduğumu öğ- 
zenince fazla söze gerck kalmadı. Ameliyat etmek niyetinde olmadığı- 
nı bildirdi bana. "Ameliyat edilmiş bir diz bir daha aynı işlevi yerine 
getiremez, Size yavaş bir tedavi uygulayacağım, muhafazakâr bir yön- 
tem. Sabır gerektirir, ama daha iyi sonuç verir," derken gözlerinde 2- 
laycı bir kıvılcımın parladığını gördüm. 

"Anlaşıldı," diye geçirdim içimden, “bu muhafazakâr yöntem ö- 
zel olarak benim için düşünülmüş olmalı.” 

Bu, bir anarşist için yenir yutulur şey değildi. Ne var ki, kadınlık 
gururum bükülmeyer bir dizi içine sindiremeyince, "muhafazakâr me- 
toda" boyun eğdim. Evde alçı ve sargılar içinde haftalarca yattım. Bu 
arada Saşa'nın hapishane anılarının yazımı kesintiye uğradı, benim ki- 
tabım da ertelendi. Bu, dizimin ağrısından da katlanılmaz bir durum- 
du. Başıma gelenleri öğrenen Ben, yurtdışındaki gezisini kısa keserek 
New York'a döndü. Varlığı beni yatıştırıp rahatlatmıştı, nerdeyse 
hasta yatağında olmaktan memnundum, 

Bir hafta sonra çiftliğe döndüm, koltuk değnekleriyle seke seke, 
beş kişi için hafif ev işleri yapıyor, akşamları Saşa ile geçiriyor. gece- 
leri ise kitabım üzerinde çalışıyordum. Kitap iki ayda tamamlandı 
ama tahmin ettiğim gibi, hiçbir yayıncı basmayı kabul etmedi. Ben, 
kitabı kendi hesabımıza basmakla ısrarlıydı. Matbaacımız bir miktar 
kredi vermeye yakındı, ama pararun kalan kısmını nereden bulacak- 
tık? İyimser menajerim "Borç alalım." diyordu, "gelecek turda nasıl 
olsa bütün masrafları ödeyecek kadar satış yaparız." 

Ben, Moiher Earth bürosunda kitabımın basımıyla ilgileniyordu, 
bana da Saşa'nın hâlâ anıları üzerine çalıştığı Ossining çiftliğine dön- 
mek düştü. Niyetimiz, havalar izin verdiği sürece orada kalmaktı. Ne 
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var ki, beklenmedik olaylar kısa sürede planlarımızı altüst etli. Los 
Angeles Times binasında bir patlama meydana geldiğini ve Japonya" 
daki bir grup anarşistin tehlikede olduğunu öğrendik, Her iki olayın 
da aciliyeti vardı ve derhal harekete geçmek gerekiyordu. Bu yüzden 
ekimin başlarında gerisin geri New York'a döndük. 

Los Angeles Times'ın sahibi Harrison Grey Oüs'in başını çektiği 
Los Angeles Tüccarlar ve Sanayiciler Odası, Pacifiç Coast'ta* emeğin 
örgütlenmesine karşı yıllarca insafsız bir savaş sürdürmüş, işçilerin. 
koşullarını iyileştirmek yönündeki her örgütlenme girişimi, patronla- 
rın şiddetli direnciyle bozguna uğratılmış. Bütün bunların sonucun- 
da, Otis ve gazetesi, California'daki emekçi kesimlerin büyük nef- 
retini kazanmıştı, 

1 Ekim gecesi Times binasında patlayan bomba, yirmi iki gazete 
çalışanının ölümüne yol açtı. Otis, "Anarşi!" diye avaz avaz bağırıy- 
ordu. Basın, Devlet ve Kilise hep bir ağızdan, emekien yana bildikleri 
herkese kara çalmaya girişti; birçok vaiz kudurmuşçasına intikam 
çağnlarında bulundu. Henüz 7imes patlamasının nedeni ortaya çıkma- 
dan, anarşistler, olayın sorumlusu olarak damgalandı, Düşmanın sa- 
vaş çağrısını göğüsledik ve emekçileri, yalnızca anarşizmin değil, ay- 
nı zamanda emeğin örgütlenmesinin de tehlike altında olduğu Konu- 
sunda uyardık. Diğer bütün çabaların bu hayati çalışmaya tabi kılın- 
ması gerektiği kanısındaydık. Artık Saşa'nın, anılarını yazma şansı 
kalmamıştı. 

Japonya'dan, o günlerde bize ulaşan haberlerde, çok sayıda anar- 
şistin Japon İmparatoru'nun hayatına kastettikleri iddiasıyla tutuklan- 
dığı bildiriliyordu. Grubun önde gelen ismi Denjiro Kotoku, ülkesini. 
Lafcadio Hearn ve Pierre Loti gibi Avrupalı yazarlardan ya da Japon- 
ya'yı toz pembe gösteren Madam Gauthier'den daha iyi tanıyordu. 
Kotoku, ücretli kölelik altındaki sefalet koşullarını ve politik rejimin 
barbarlığını bizzat yaşamıştı. Kendisini, yıllarca Japon aydınlarının ve 
halkın dikkatini bu koşullara çekmeye adamıştı, Büyük bir beyin, ye- 
tenekli bir yazar, Karl Marx, Lco Tolstoy ve Peter Kropotkin'in bazı 
eserlerinin çevirmeniydi. Lien Sun Soh ve Madam Ho Chin'le birtik- 
te, Tokyo Üniversitesi'nde Japon ve Çinli öğrencilere anarşizmi tanıt- 
mıştı. Hükümet tarafından defalarca hapse atılması yoldaşımız yıldı- 
ramamıştı. Resmi makamlar son çare olarak onu, İmparatora karşı 
komploya dahil edip "tasfiye" etmeye karar vermişlerdi. 

* Pasifik Sahili 
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10 Kasım'da Associated Press, "İmparatorun hayatına kasteden- 
leri yargılamak üzere görevlendirilen özel mahkemenin, aralarında 
elebaşı Kotoku ve karısı Sugano Kano'nun da yer aldığı yirmi altı 
kişiyi suçlu bulduğunu, mahkemenin, İmparatorluk ailesine komploya 
girişenlere, 73. maddeye göre en şiddetli ceza olan ölüm cezasının 
uygulanmasını uygun gördüğünü” duyurdu. 

Japonya'daki celladı durdurmak için kaybedilecek zaman yoktu. 
İfade Özgürlüğü Birliği başkanı, dostumuz Leonard D. Abbott'un yar- 
dınuyla ulusal çapta bir protesto başlattık. Washington'daki Japon Bü- 
yükelçiliği'ne, New York'taki Başkonsolos'a ve Amerikan gazetelerine 
mektup ve telgraflar gönderildi. Kamu hayatında öne çıkmış insanlar- 
dan oluşan bir komite, Birleşik Devletler'deki Japon temsilcileriyle 
görüşmeler yaptı. Büyük Amerikan protestosu, belli ki, İmparator 
yardakçılannın hoşuna gitmemişti. Suçlanan bu insanları karalamak 
için ellerinden geleni arilarına koymadılar ve komitemizi çabala- 
rından vazgeçirmek için tüm ikna güçlerini kullandılar. Biz de, özel 
ve halka açık toplantılar düzenleyerek, basını bombardıman ederek 
çabalarımızı yoğunlaştıdık. Dahası, Japonya'da işlenmek üzere olan 
adli cürüm konusunda bütün gücümüzle kamuoyunu uyandırmaya ça- 
aştık. 

Bu kampanyaya katılan birçok dostun arasında, Whitman ve Poe' 
nun hikâye ve şiirlerini mükemmel bir şekilde tanıtan. şair, yazar, res- 
sam Sadakichi Hartmann da vardı. Onunla ilk kez 1894'te tanışmış- 
tım. Daha sonra dergimize düzenli katkıda bulunmuştu. Kısmen 
Japon kanı taşıyan Sadakichi. Japonya'daki koşullardan ve Kotoku 
davasından haberdardı. Ricamız üzerine, suçlanan yoklaşlar adına 
geniş bir şekilde dağıtılmak üzere güçlü biz manifesto kaleme aldı. 


1911'in Ocak ayında Ben'le birlikte yıllık turumuza yeniden baş- 
Jadık. Yola çıkmadan önce, Konferanslarımdan seçilmiş metinlerden 
oluşan -İnarehism and Other Essays (Anarşizm ve Diğer Denemeler) 
basıldı. Kitapta aynı zamanda Hippolyte Havel'in kaleminden. politik 
hayatımdaki önemli olayları içeren biyografik bir yazı da yer alıyor- 
du. Kitaptaki konferans metinlerimden bazıları, zamanında polis tara- 
fından engellenmişti. Kaldı ki. endişe ve sancısız konferans verdiğim 
tek bir gün bile hatırlamam. Onlar, yirmi yıllık zihinsef ve ruhsal mü- 
cadelenin ürünüydü, bu noktaya nice iniş çıkışlarla gelinmişti. Kitabı 
yazma fikrini Ben'e borçluydum, fakat yazıların düzeltilmesi ve pro- 
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yaların okunması dahil, baş yardımcım Saşa'ydı. İlk edebi çalışmanın 
basılmasına, Saşa, en az benim kadar sevinmişti. 

Tura çıkmadan önce, Leonard D. Abbott, Harry Kelly, Saşa ve 
diğer arkadaşların çabalarıyla örgütlenmiş olan, Sı, Mark's Place'deki 
Francisco Fermer Merkezi'nin açılış törenine katılma fırsatı buldum. 
Ferrer Birliği, mütevazı girişimimizden doğacağını umut ettiğimiz. 
Modem Okul'un ön hazırlığı olarak pazar ve akşam sınıfları açmıştı. 
Bu çalışma için yardım toplamış olmam bir yana, Bayard Boyesen'in 
okulumuzun sekreteri ve eğitmeni olarak görev almış olmasını sağla- 
mam benim için kıvanç vericiydi. 

Boyesen, Columbia Üniversitesi'nde İngiliz Dili ve Edebiyatı ve 
Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü üyesiydi. Francisco Ferrerin şaha- 
detinden derinden etkilenen Mr. Boyesen, ikinci anma toplantımıza 
başkanlık etmişti. Bu nedenle, Columbin Üniversitesi Başkanı tarafın- 
dan kınanan Boyesen, üniversitedeki görevinden istifa etti. Ferrer Bir- 
İiği'ne katılmaya ikna edilen Boyesen, Modern Okul'un sekreterliğini 
üstlendi. Bu koşullarda ne maddi çıkar, ne de ün beklemeyen Boye- 
sen'in önermiş olduğumuz eğitim girişimine duyduğu ilgi her türlü 
kişisel kayguun üstündeydi. 

Ohio, Columbus'a gelinceye kadar gezimizde kayda değer bir 
sorun yaşamadık. Ta ki, susturulup ifade özgürlüğü için mücadeleye 
başlayıncaya kadar. Bu sırada, kentte, Maden İşçileri Birliği'nin kong- 
tesi yapılıyordu. Militan unsurlar, polisin müdahalesinden dolayı öfke 
içindeydi. Polise ve kongrede komuşma yapmam aleyhinde oy kuk 
lanan önderlerine karşı salonumuzda bir protesto gösterisinde bulun- 
dular. Eylemlerinin sonucu, birlik yöneticilerinden bana gelen bir “da- 
vetiye"ydi. Bu enteresan davetiyede şunlar yazılıydı: 


SAYGIDEĞER HANIMEFENDİ: 


Kongremizin aldığı kararı takiben, Amerikan Maden İşçileri Birliği 
delegelerine hitap etmeniz için sizi yarın, 19 Ocak günü, öğleden sonra 
birde, Memorial Salonu'nda yapılacak oturuma bütün içtenliğimizle da- 
vet ediyoruz. 

Kongremizin bu girişiminden sonra bize salon görevlisi tarafından 
ulaştırılan bir duyuruda, delegasyon önünde konuşma yapmadan önce 
Bölge İdare Kurulu'ndan gerekli izni almadığımız takdirde konuşmanıza 
izin verilmeyeceği bildirildi. Mr. Reitman'ın bu sorunu İdare Kurulu'yla 
halletmesini önerir, izin almadan konuşma yaparak istenmeyen karışık- 
lıklara yol açmayacağınızı umarım, 
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Bununla birlikte, Kongremizin size itirazı olmadığını temin ederim, 


Saygılarımla, 
EDWIN PERRY 
AU.M.W, Mali Sekreteri 


Not: Şu anda, salon görevlisinden, İdare Kurulu'nun yarın sabah Me- 
morial Salonu'nda konuşma yapmanıza hiçbir şekilde izin vermeyeceği 
haberini aldım 


Tabandaki madenci arkadaşlarımız konuşınamın hileyle çngel- 
lendiğini öğrenince tuttuğumuz salona yürüyüş yapmaya oybirliği ile 
karar verdiler. Ancak önce kongrenin yapıldığı Memorial Salonu'na 
gideceklerdi. Tam bu sırada beklenmedik bir olay meydana geldi. 
Memorial Salonu'nun görevlileri kapıları kapatarak beni ve delegeleri 
içeri sokmadılar. Konuşmama kaışı oy kullananlar bile hiddetlenip 
yü 


Etkileyici bir konuşmacı olan Delege E.S. McCullough tarafın- 
dan tarıtılmam, dinleyicilerin coşkusuyla karşılandı. Delegelerin, ge- 
nel grevin, işçinin en etkili silahı olduğuna ilişkin içten karşılığı işin 
en sevindirici yanıydı. 

Detroit'de, Japonya'daki yoldaşlarımızın idam edildikleri habe- 
riyle sarsıldık. Denjiro Kotoku ve karısı Sugano Kano, Birleşik Dev- 
letler'de tıp eğitimi almış Dr. $. Oishi, Tanm Mühendisi A, Moriçhiki 
ve mücadele arkadaşları bir hukuk cinayetinin kurbanı olmuşlardı. 
Suçları, pkı Chicago şehitlerimiz gibi, arkadaşlarına duydukları güç- 
lü sevgi ve ideallerine olan bağlıltklarıydı. 

“Yaşasın anarşi!" diye haykırmışu Denjiro Kotoku, son nefesini 
verirken. 

"Banjoi! (Ebediyen)." diye yanıtlamıştı ölüme giden yoldaşları 
Sugano Kato, "Özgürlük için yaşadım ve özgürlük için ölüyorum, ha- 
yatımın tek ve vazgeçilmez anlamı özgürlük için," diye bağırdığında 
Doğu, Batı'yla buluşmuş. aynı kan bağıyla birleşmişti. 


William Marion Reedy'nin bu yıl benim için gösterdiği çabanın 
sonuçları, Si, Louis'i gölgede bırakmıştı. Reedy ve bir dans okulunun 
müdürü olan arkadaşı Alice Martin'in sayesinde Odeon Resital Salonu" 
nda konuşabildim, "Kotoku" ve "Ahlakın Kurbanları" adlı konferans- 
larım, daha önce hiçbir anarşist toplantının yanına bile yaklaşmayan 
çok sayıda insanı çekmişti. Kadınlar Çarşamba Kulübü'nde "Tolstoy" 
ve "Galsworthy'nin Adaler'i" üzerine verdiğim konferanslar, St. Louis 
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sosyete hanımlarının nazik damaklarında oldukça acı bir tat bıraktı. 

St. Louis'de Robert Baldwin, Robert Minor ve Zoe Akins'le ta- 
nıştım. Baldwin, sosyal hizmet görevlisi ve reformculardan oluşan bir 
grupla öğle yemeği yiyeceğim oteilerden birini ayarlamaya yardımcı 
oldu. Daha önce Kadınlar Çarşamba Kulübü'nde iki tiyatro konferansı 
vermeme de araçı olmuştu. Bu yakışıklı genç adamın etrafında fır 
dönen sosyete kızlarmın, onun ulvi çalışmaları ve hoş kişiliğinden 
çok çapkınlığıy'la ilgilendikleri besbelliydi. 

Yetenekli bir karikatürist olan Robert Minor, hem sanatçı, hem 
de sosyalist olarak beni çok etkilemişti. 

Egpotik ve çekici kişiliğiyle Zoe Akins, ilginç bir Amerikan ürü- 
müydü. Aşırı muhafazakâr bir ailenin kızı olan Zoc, hâlâ çocukluğun- 
daki izleri silmeye ve hayatını önceki kuşatılmışlığından bağımsız 
sürdürmeye çalışıyordu. Zoe, otelime sık sık uğrayarak bohem arka- 
daşlarıyla zaman geçirmek için saygıdeğer akrabalarını atlatşını konu 
alan gülünç hikâyelerle beni eğlendirirdi. 

Wisconsin, Madison'a dönüşümde Profesör Ross ve diğer öğre- 
tim üyelerini, eskisi kadar "pervasız" bulmadım. Bunun nedeni kuşku 
suz üniversite tahsisatlarının henüz karara bağlanmanuş olmasıydı. 
Bu fikirden pek hoşlanmayabilirler ama, profesörler de proleterdir. 
Tabii ki, entelektüç! proleterler, ama işverenlerine sıradan teknisyen- 
terden daha bağımlıdırlar. Eyalet üniversiteleri tahsisatsız çalışamaz- 
tardı. Dolayısıyla fakültenin temkinli davranması gerekiyordu. Ne var 
ki, öğrencileri yıldıramadılar. Önceki yıla göre sayıları daha da artmıştı. 

Massachusetts gibi Kansas Eyaleti de, geçmişin şanı şerefiyle 
yaşıyordu. Köleliğin kaldırılması davasına baş koyan John Brownlar'ı 
yetiştiren burası değil miydi? Moses Harman'ın isyan çağrısı burada 
yankılanmamış mıydı? Burası değil miydi özgür düşüncenin kalesi? 
Kansas'ın ilerici tarihsel iddiaları ne olursa olsun, şu anda bunun esa- 
mesi bile okunmuyordu. Kilise ve içki yasağı elele vermiş, liberaliz- 
min defin törenini yapıyorlardı. İdeallere kayıtsızlık, böbürlenme ve 
kendini beğenmişlik, Kansas Eyaleti'nin birçok şehrini belirleyen ö- 
zelliklerdi artık. 

Üniversitenin bulunduğu Lawrence hariç. Çoğunlukla ilerici öğ- 
rencilerden oluşan bir grup, uyuyan bu kente hayat veriyordu. Grubun 
en faal üyesi Harry Kemp'ti. Harıy, hukuk öğrencilerinin kurmuş ol- 
duğu Altematif Hükümet Kulübü'nde etkiliydi ve bu örgüt, tehlikeli 
bir anarşisti, "Yasalar Neden Başarısızdır" konusunda konuşma yap- 
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maya davet etmişti. Yorumlarım, onl: in bir yenilikti. Bazı öğren 
ciler, gençliklerinin verdiği bir kibirle görüşlerime karşı çıkarak 
tartışma açtılar, Diğerleri ise, şimdiye kadar mükemmel olduğunu 
düşündükleri tasarının zaaflarını gösterdiğimi kabul ettiler. 

Toplantılarımızda fakülte mensupları ve öğrenciler de hazır bu- 
fundu. "Ahlakın Kurbanları" üzerine konuşmam şamatalı bir havada 
sona erdi. Konuşmanın seyri içinde, erkeklerin cinsel alışkanlıkların- 
daki kendi hafifmeşrepliklerini görmezlikten gelirken, evlenecekleri 
kadınların "saf" ve iffetli olmalarında nasıl ısrar ettiklerine dikkat 
çekmiştim. Tartışma sırasında dinleyicilerden biri ayağa kalkarak, 
Ben kırk yaşında bir adamım ve saflığımı mubafaza ettim." diye kar- 
şı çıktı. Hastalıklı görünüşü, duygusal açlık içinde olduğu izlenimini 
veriyordu. "Size tıbbi bir kontrol öneririm," diye yarıtladım. Bir anda 
salon karıştı. Koparılan şamatanın nedenini ancak toplantı sonrası öğ- 
rendim, Harry Kemp, erdemli muhalifimin, bitkilerin yaşamına ilişkin 
konferanslarında doğruları kabul eden, ancak insanların çinsel yaşamı 
söz konusu olduğunda tam tersi tutum alan bir botanik profesörü ol- 
duğunu söyledi. Bu adamıcağızın fakültedeki çalışmalarından haber- 
dar olsaydım bu kadar sert karşılık vermezdim, Böbürlenenlerden nef- 
ret ederim, ama yine de, Püriten profesörü, yaramaz delikanlıların ö- 
nünde hedef haline getirdiğim için üzüldüm. 

Califomia huzursuzlukla kaynıyordu. Meksika Devrimi ve Me- 
Namara kardeşlerin tutuklanması Pacific Coast emekçilerini patlama 
noktasına getirmişti. Meksika Liberal Parti yönetiminin temsilcileri 
Ricardo Flores Magön ve kardeşi Enrigue, Diaz'ın despotik rejimini 
ve Meksika halkının, yerli ve Amerikalı çıkar sahipleri tarafından in- 
safsızca sömürülmesini teşhir etmişlerdi. İleri sürdükleri savlar, Carlo 
de Fomaro'nun "Meksika Çarı, Diaz" adlı kitabında bütünüyle destek- 
leniyordu. New Yorklu tanınmış sanatçı Mr, Fornaro'nun. bu açıkla- 
maları yüzünden iftirayla suçlanarak bir yıl hapse mahküm edilmesi, 
Birleşik Devletler Hükümeti'nin, Meksika'daki Amerikan petrol sahip- 
lerinin çıkarlarının bekçisi olduğunu katıdamıştı. Jolun Kenneth Tur- 
ner tarafından kaleme alınan bir diğer kitap, Barbarous Mexico, çare- 
siz tarım işçileri soygununun yasallaştırılmasım şiddetle suçluyor ve 
köleleştirilmelerinde Amerika'nın oynadığı meşum rolü eleştiriyordu. 

Meksika'daki devrim, bir halkın, ülkelerindeki büyük ekonomik 
ve politik haksızlıklara karşı uyanışının ifadesiydi. Mücadele, Ameri- 
ka'daki çok sayıda militan işçiyi etkilemişti. Aralarında, birçok anar- 
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şistin ve IWW'linin (Dünya Sanayi İşçileri) de bulunduğu bu işçiler 
sınırın ötesindeki Meksikalı kardeşlerinin imdadına koşuyorlardı, 
Meksika Devrimi'nin sürükleyici ruhu, Coast'un sağduyulu insanla- 
rını, aydınları ve proleterleri ayağa kaldırmıştı. 

Havanın kızışmasındaki diğer bir unsur ise emckçilerin ezilmesi 
için yeni bir girişimin başlatılmış olmasıydı. Bir yıl önceki (Ekim 
1910) Times binasının bombalanmasından beri, Califomla işverenleri- 
nin kârlarıyla beslenen William 1. Bums'ün özel dedektif bürosu ta- 
rafından hilafsız bir insan av: sürdürülüyordu. Uluslararası Köprü ve 
Çelik İnşaat İşçileri Birliği'nin mali sekreteri John 7. MeNamara kaçı- 
rılıp California'ya götürülerek, Los Angeles Times'ın bombalanma- 
sından ve diğer dinamitleme eylemlerinden suçlandı. Aynı zamanda 
kardeşi J.B. McNamara ve Ortie MecManigal adında bir başkası da 
tutuklandı. 

Basın tarafından anarşist olarak suçlansalar da, McNamara kar- 
deşler, aslında, katıksız Katolik ve muhafazakâr Amerikan Emek Fede- 


rasyonu üyesiydiler. Fikirlerimiz hakkında hiçbir şey bilmedikleri ve 


bu fikirlerin işçi mücadelesiyle ilişkisinin farkında olmadıkları için 
belki de anarşi suçlamalarına ilk karşı çıkacak onlar olurdu. Sadece 
sendikalist olan MçNamaralar emek ve sermaye arasındaki çalışma- 
nın bütün hayatı kucaklayan sosyal bir konu olduğunun ve çözümünün 
yalnızca daha yüksek ücret ve daha Kısa çalışma saatleriyle sağlana- 
mayacağının bilincinde değillerdi. Sorunun çözümünün ücret sistemi- 
nin, bütün tekellerin ve özel ayrıcalıkların ilgasından geçtiğini bilmi- 
yorlardı. Ancak, McNamaralar anarşist olmasalar da, sömürülen sınıf- 
tandılar. Bu, onların yannda yer almamız için yeterli sebepti. Onlara 
yapılan baskının, zengin takımının örgütlü emeği ezme girişimlerinin 
bir parçası olduğunu biliyorduk. Bize göre, davaları, 1887 Chicago ve 
1906 Idaho &omplolarının bir tekrarıydı. Bu, zenginlerin ve iktidarda- 
kilerin her yerdeki - İspanya'da, İtalya'da, Rusya'da, Japony-'da ve 
Birleşik Devletler'deki bilinen politikasıydı. MeNamaralar kardr<le- 
rim, davaları bizim de davamızdı. Bu bakış açısıyla Birleşik Deylet- 
ler'deki tüm anarşisiler, Los Angeles Bölge Cezeevi'nde kaderlerini 
bekleyen bu insanları desteklemek üzere güçlerini birleştirdi. 

Bu olayların yarattığı yoğun duygular, çok sayıda insanın katldr 
ği Coast'taki toplantılarımda tepkiye dönüştü. Los Angeles'ta on bir, 
San Diego ve Fresno'da ikişer, San Francisco'da sekiz konferans ver- 
dim ve bir tartışmaya katıldım. Puget Sound da aynı şekilde yanıt ver- 
di. Portland, Seattle ve Spokane'de de büyük dinleyici toplulukları 
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vardı. 

Boise City'deki Haywood, Meyer ve Pattibone davasından beri 
oraya gitmek istiyordum, ama bir türlü fırsat olmamıştı. Bu turumuz- 
da dört yüz mil, azımsanacak bir mesafe değildi. Fakat Ben gibi eski 
bir serseri ve benim gibi gezgin bir Yahudi için dört yüz mil neydi ki? 
Kenite, toplantılarımıza yardımcı olacak bir tek kul bile tanınıyor 
olmamız bizi caydıramanışlı. Yetenekli menajerim bakir topraklara 
daha önce girmişti. Neden şimdi cesaret etmesindi? Ben'den yirmi 
dört saat sonra Boise'a vardığımda iki pazar konferansı için bi ha- 
zırlıkların yapılmış olduğunu gördüm. Hıristiyanların tatil günü olan 
pazarları giriş ücreti alınmayacağına ilişkin bir polis emri vardı. Fakat 
Boise halkı yasadan kaçmanın püf noktalarını biliyordu, “Herkese gi- 
riş ücreti karşılığında yayınlarımızdan birer tane verirsiniz, tamam 
mı?" diyerek Bene yol gösterdi salon sahibi kadın. 

Ertesi gün Haywood, Mayor ve Pettibone'un hapis yatukları Ida- 
o Cezaevi'ne gittik. Tutuklanmalarından beri hapishanede bir başka 
yıldız, ajan Harry Orçhard vardı. Anlaşılan, yoldaşlarını tuzağa düşür- 
mek için polise yardımcı olan bu adam, günahlarının bedeli olarak 
kazdığı kuyuya kendisi de düşmüştü. Pervasızca on sekiz cinayet işle- 
miş bir itirafçıydı. Devlet, işçi önderlerini asmak için tanıklığından 
yararlanmış ve karşılığında hayatını bağışlamıştı. Eğer yaygın öfke ile 
yüz yüze gelmeye cüret etseydi, serbest bırakılacağına da kuşku yok- 
tu. California Eyaleti'nin, McNamara kardeşleri yıkmak için giriştiği 
yeni cürümde, ajan Ortie McManigal'i kullanmasındaki kayda değer 
benzerliği düşünmekten kendimi alamadım. 

Harry Orchard, boğa enseli, bodur, soluk benizli ve hilekâr ba- 
kışları olan biriydi. Bize, kendisinin "dini bütün, örnek" bir mahküm 
olduğu söylendi. O bir Yahuda idi ve layık olduğu veri bulmuştu. 
Sanki iğrenç bir şeye bulaşmış gibi tiksindim, Hapishanede kalarak 
onunla aynı havayı soluyamazdım. İnsanlığın en büyük ayıbı muhbir- 
lik ve ajanlıktı bence 

Tur boyunca polisin müdahale etmemesi ilginçti doğrusu, Hatip- 
lik hayatım boyunca mesajlarımı ilk kez serbestçe iletebiliyordum. 
Hoşuma giden bu yeni durumdan oldukça faydalandım, çünkü çok u- 
Zan sürmeyeceğini biliyordum. 

New York'a döndüğümde berbat bir saldırıyla karşı karşıya kal- 
dım. İşin ilginç yanı bu kez saldın devletten değil, bir sosyalist yayın- 
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dan geliyordu. Rus Çarı'nın hizmetinde olmakla suçlanıyordum! Bu 
tıcı ifşaat, İngiltere Sosyal Demokrat Partisi'nin resmi yayın orga- 
w, Londra Jusiice'ıç 13 Mayıs 1911 tarihinde yayınlandı. 


Meşum Emma Goldman, son zamanlarda Milwaukee'nin sosyalisi- 
lerine saldırarak, onların, devrimci amaçlardan uzak, ucuz polil 
olduklarını ileri sürüyor - "imkânsızcılar'ımızın” bize söyledikletinin he- 
men hemen aynını! Emma Goldman, yıllardır Birleşik Devletler'de ola- 
ganüstü özgür bir şekilde çalışmalarını sürdürmekte ve bazı insanlar bu 
dişi kışkırtıcının nasıl olup da uzun zamandır ve böylesine cozadan aza- 
de bir şekilde şiddet propagandasına devam edebildiğini merak etmek- 
tedir. Fakat, son zamanlarda dışarı sızmış olmasına rağmen, Emma 
Goldman'ın polisten para aldığı genellikle bilinmez. Kendisi, bir zaman- 
Iar, San Francisco'da, Rus gizli polisinden Mr, A.E. Olarovski terafın- 
dan ajan ve casus olarak görevlendirilmiştir. Emin olmalıyız ki, insan- 
ları yalnızca lafta öldüren, bir karışıklık çıktığında ortadan yok olan ve 
arkadaşları tutuklanırken esrarengiz bir şekilde kaçmayı başaran "önde 
gelen" bu anarşistlerin onda dokuzu aynı durumdadır. 


Önce bu ipe sapa gelmez suçlamadan canım sıkıldı. Fakat sonra, 
benden daha büyük bir insanın, anarşizmin babası Michail Bakunin'in 
de benzeri tahkir edici suçlamalardan payını aldığını hatırladım, Ba- 
kunin'le uğraşanlar, Friedrich Engels ve Karl Marx'tı. Sosyalizmin 
kurucuları, demagojik yöntemleriyle Birinci Entemasyonal'i böldük- 
lerinden beri sosyalistler her yerde benzer taktikleri uyguluyorlardı. 
Ünlü yoldaşımla aynı kaderi paylaştığım için göğsüm kabardı ve böy- 
le bir yazıya cevap vermenin kendime saygı açısından zorunlu oldu- 
ğunu düşündüm. Ayrıca, bu lanet olası hikâyenin nereden kaynaklan- 
dığını öğrenmekte de ısrarlıydım. 

Hiçbir aklıbaşında insan böyle bir ihanette bulunabileceğime i- 
nanmazdı. İngiltere ve Birleşik Devletlerdeki arkadaşlarım durumu 
şiddetle protesto ettiler. İşçi örgütlerinin üyeleri de sendikalarının 0- 
layı kınamasını talep ettiler. İngikere'de, Jusüce editöründen delil 
göstermesi istendi, ancak ortaya hiçbir delil çıkmadı. New York'ta, 
Francisco Ferrer Merkezi'nin yıldönümü için düzenlenen yıllık ve- 
mekte, çski sosyalist Moses Oppenheim, arkadaşlarım Harry Kelly ve 
Leonard D. Abbott, söz konusu yalandan sorumlu kişiye haddini bil- 
dirdiler. Bunu, emek, sanat ve edebiyat dünyasında önde gelen çok 
sayıda kadın ve erkeğin imzaladığı bir mektup izledi. 

Justice Editörü, 

Londra, İngiltere 

Size bu mektubu, 13 Mayıs tarihli nüsharızda yer alan *Anarşisi A- 
Janlar" başlıklı makeleyle ilgili olarak yazıyoruz. Adı geçen makalede 
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şöyle denilmektedir: 

*... son zamanlarda dışarı sızmış olmasına rağmen, Emma Goldman" 
in polisten para aldığı genellikle bifinmez. Kendisi, bir zamanlar, San 
Francisco'da, Rus gizli polisinden Mr. A.E, Olarovski tarafından ajan ve 
casus olarak görevlendirilmiştir." 

Bu insafkızea ifirayı şiddetle protesto ediyoruz. Kavrayamadığımız 
nokta, Amerikan radikal hareketinin en seviten ve kendini adamış tem- 
sileilerinden birine karşı böylesine temelsiz bir suçlamayı basarak sü- 
tunlarınızı neden kirlettiğinizdir. Emma Goldman, hayatının en güzel 
Yıllarını anarşist davaya vermiştir. Onun dürüstlüğü, tarafınızdan İsnat 


dilen suçlamanın fevkindedir. Bunu doğrulayacak en ufak delil göster 
TEMEZSİNİZ. 


syalist ve liberal gazetelerde geniş yer verildi, fa- 
iddiasını geri çekmiyordu. 

O sırada İngiltere'de bulunan, arkadaşım Rose Strunsky, bu ada- 
mi görmeyi üzerine aldı, fakat ne hikmetse, adam ortalıkta görünmü- 
yordu. Rose, konuyu, Britanya Sosyal Demokrat Partisi Başkanı, Mr. 
HH. Hiyndman'a götürdü. Başkandan, editör Mr. Harry Ouelch'i, suç- 
ilişkin delil ileri sürmeye zorlaması riça edildi. Hyndman söz 
verdiği halde sözünü asla yerine getirmedi. 

Britanya yasalarına saygıda kusur etmeyen birisi olarak Ouelch, 
ülkesindeki ifüraya ilişkin yasaların başına ne çoraplar öreceğinin far- 
kındaydı. Dolayısıyla benim için en kolay şey, onu bir müfteri olarak 
mahkemeye vermek olurdu. Bunu yapsaydım, delil göstermeye davet 
edilir, gösteremediği takdirde verdiği zararın karşılığında tazminat 
ödemek zorunda kalır ve belki de hapse girerdi. Fakat ben bir anarşist 
olarak yasalardan medet umma yoluna gitmedim. Çuelçh'in bunu tah- 
min ettiği açıktı ve iftirasını geri almaya zorlayacak başka bir yol da 
benim için söz konusu değildi. Yine de, adıma yapılan protesto etkili 
olmuş, onu susturmuştu. Bir daha ne gazetede, ne de ortalıkta adımı 
ağzına alamadı. 

Bundan kısa süre sonra, bu sefer de dedektif William Bums (ara- 
fından bir başka suçlama yapıldı. Bir gazete röportajında, "Emma 
Goldman, işçileri, katil McNamaralar'ın savunmasına katkıda bulun- 
maları için kışkırtıyor" diye beyanda bulundu. Basına yaptığım açık- 
Jamada, işçileri yalnızca kışkırtmakla kalmayıp, onları, hafiyelerle içli 
dişlı olan bir hükümet ve ajanlar tarafından desteklenen "adale"e öl- 
dürücü bir darbe indirmeye çağırdığımı belirtüm. Bu, Amerika'daki 
bir hafiyenin, Emma Goldman hakkında, Marx'ın Londra'daki takip 
çilerinden daha sağlam bilgilere sahip olduğunu ortaya koyuyordu. 
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“Yazın, yeniden Hudson'a çekildik. Saşa kitabı üzerine tekrar ça- 
ışmaya başladı. Neyse ki, ben yazı yazmak zorunda değildim ve artık 
koltuk değneğiyle gezmek gibi bir engelim de yoktu. Zamanımı 
Saşa'ya ve onun rahatını sağlamaya ayırabilirdim. Onu, hapishane yıl- 
larının acısını birlikte yaşamış ve ruhunun kargaşasını yüreğinde his- 
setmiş olan ben cesaretlendirebilirdim ancak 

Yaz sonuyla birlikte Prison Memoirs (Hapishane Anıları) da 
tamamlandı. Bu, sarsıcı, suçlu psikolojisi açısından eşsiz bir belgeydi. 
Saşa'nın, sözlerindeki ender rastlanır müzikle acılarından sıyrılıp bir 
sanatçı olarak ortaya çıkışını görmek benim için olağanüstü bir şeydi. 

"Şimdi sıra New York'taki yayıncılarda!" diye haykırdım; "emin 
ol ki, orada, eserinin dramatik gücünü takdir edecek, seninle aynı ka- 
deri paylaşan insanlara duyduğun anlayış ve duyarlığı görmezlikten 
gelemeyecek insanlar çıkacaktır." 

Vakit kaybetmeden şehre döndük ve yayıncıları dolaşmaya baş- 
Tadım. Daha muhafazakâr yayınevleri, yazarın adım öğrenir öğren- 
mez, elyazmalarının yüzüne bile bakmadan reddettiler. Büyük bir ya- 
yınevinin sorumlusu, "Alexander Berkman ha! Frick'i vuran adam!" 
diye ünledi; "Hayır, yayınlarımızda ona yer veremeyiz.” "Bu son de- 
Tece önemli bir edebi eserdir," diye üsteledim, "onun hapishaneler ve 
suç üzerine değerlendirmeleriyle ilgilenmiyor musunuz?" Böyle bir 
kitaba ilgi duyuyorlardı, ama yazarın ismi dolayısıyla riski göze ala- 
mazlardı, 

Bazı yayıncılar, Alexander Berkman'ın takma ad kullanma niye- 
tinde olup olmadığını sordular. Bu öneriden rahatsız oldum ve "Hapis- 
hane Anıları"nın, yılların acı ve eziyetlerinin ürünü kişisel bir hikâye 
olduğuna dikkat çekerek önerilerini geri çevirdim. Eserini, kanıyla ve 
canıyla yaratmış bir yazardan kimliğini gizlemesi beklenebilir miydi? 

Bazı “ileriçi" yayıncılara başvurdum, elyazmalarını okuyacak- 
larına söz verdiler. Haftalarca endişe içinde bekledim, nihayet çağır- 
dılar, oldukça hevesli görünüyorlardı, "Olağanüstü bir eser” dedi bir 
tanesi, "acaba Mr, Berkman'ın anarşizm bölümünü çıkarması müm- 
kün mü?" Diğeri, hapishanedeki eşcinsel ilişkiler bölümünün çıkarı 
masında diretti. Bir üçüncüsü başka değişiklikler önerdi. Bu, böyle 
aylarca sürdü. Edebi ve insani duyarlılığı olan birisinin elyazmalarını 
kabul cdeceği umuduna sarılmıştım. Dostoyevski'nin Çarlık Rusya- 
sı'nda bulduğu gibi, Ölüler Evinden Anılar'ın Amerikan versiyonunu 
yayınlama cesareti gösterecek bir yayıncı bulaçağımıza hâlâ inanı- 
yordum, ama nafile. 
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Sonunda kitabı kendimiz bastırmaya karar verdik. İçinde bulun- 
duğumuz çaresizlikle, mesleği avukatlık olduğu halde ruhen anayşist 
olan, altın kalpli dostum Gilbert E, Roe'ya götürdüm. 

Gilbert ve eşiyle olan dostluğumuz uzun yıllar içinde sınanmış. 
Çalışmalarımızda bize destek veren en cömert insanlardan olan Roe- 
lar Mother Earth'ün ilk sayısından beri her yardım çağrısına ilk ko- 
şanlar arasında olmuşlardı, Gilberte, Saşa'nın elyazmalarının birçok 
yayıncı tarafından geri çevrildiğini ve Mother Earth Yayın Birliği 0- 
larak kitabı Amerikan kamuoyuna sunmaktan şeref duyacağımızı bil- 
dirdiğim zaman değerli arkadaşım, "Tamam. Bir akşam arkadaşları 
bize çağıralım, sen de elyazmalarının bazı bölümlerini onlara oku. 
Sonra da kitap için yardım toplarız," önerisinde bulundu. Telaşla, 
"Saşa'nın eserini okumak mı? İstesem de yapamam. Bu kitap hayatı- 
mın en çan alıçı dönemini kapsıyor. Yığılıp kalırım orada," dedim. 
Gilbert, her gün binlerce insanın karşısına çıkan benim gibi birinin eş 
dost arasında yapılan bir toplantıda fenalık geçireceği fikriyle alay 
etti, 

Elyazmalarıyla birlikte geldiğimde Roelar'ın evindeki konuklar 
yerlerini almışlardı. İçim eziliyor, soğuk terler döküyordum. Gilbert 
beni yemek odasına alarak seri bir içki verdi. "Dizlerinin titremesini 
önler," diye takıldı. Karartılmış odaya döndük, yalnızca benim otur- 
duğum masa aydınlatılmıştı. Okumaya başladım. Az sonra toplantıda 
bulunan insanlar silinirken birden Saşa belirdi gözlerimin önünde. Sa- 
şa, Baltimore ve Ohio istasyonunda, şimdi mahküm elbiseleri içinde 
ve derken Saşa'nın Detroit tren istasyonundaki yeniden dirilişini gö- 
rüyorum. Tüm umutlar, umutsuzluklar, ızdıraplar ve onunla paylaştı- 
Zum her şey, okurken boğazımda düğümleniyor düğümleniyordu. 

Gilbert, "Elyazmalarından nu yoksa okumandan mı bilmem, bu 
şahane bir eser,” dedi, 

O akşam, kitabın basımı için beş yüz dolar vaat edildi. Birkaç 
gün sonra Gilbert, beni, iki yüz dolar bağışta bulunan Lincoln Stef- 
fens'e götürdü. Artık kitabı basmaya girişmek için eldeki paranın ye- 
terli olduğunu biliyorduk, fakat bize, kitabı baharda çıkartmamamız 
salık verilmişti. Öle yandan, Saşa elyazmalarını bir kere daha gözden 
geçirmek istiyordu. Ev gelip giden insanlarla arı kovanı gibi kaynı- 
yordu. Mofher Earth bürosu da evden faklı değildi. Hareketle ilgili bir 
takım işler bütün zamanımızı alıyordu. Saşa "Hapishanç Arıları"nı 
son kez gözden geçirmek için Hudson'daki küçük kulübemize çekilme 
fırsatını yazdan önce bulamayacaktı. 
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BÜTÜN ÜLKEDE gergin bir şekilde beklenen MçNamara oyunu, Los 
Angeles duruşmalarıyla sahneye kondu ve perde gülünç bir sonla ka- 
pandı. McNamaralar itirafta bulundular! Herkesi şaşırtan beklenme- 
dik bir açıklamayla, suçlu olduklarını kabul ettiler, Reaksiyoner* bası- 
ra gün doğmuştu. Tüccarlar ve Sanayiciler Odası, Harrison Grey Otis, 
William 1. Burns ve görevleri bu insanları ölümç göndermek olan ca- 
sus takımı olayların aldığı bu yeni seyre şükranlarını sundular. Onlar, 
McNamara kardeşlerin anarşist ve dinamitçi olduğunu ta başından i- 
lan etmemişler miydi? 

Davacıların ve muhbirlerin, suçlamaya cevaz veren bu duruma 
minnettar kalmaları boşuna değildi. Emeğe böylesine bir darbe indir- 
meyi Dedektif Burs bile hiçbir zaman hayal etmemişti. Heyhat, bu 
itirafı yapanlar düşman saflarından değil, Emek saflarındaki, “iyi ni- 
yetli" arkadaşlardan geliyordu. 

Birleşik Devletlerin endüstriyel savaş tarihinde çığır açıcı bir 0- 
lay gibi başlayıp gülünç bir sona ulaşan bu durumun bütün sorumlu- 
luğunu tek bir kişinin sırtına yüklemek adil bir tutum olmaz. John 1, 
ve James B. McNamara'nın, davalarının sosyal önemi konusunda 
böylesine cahil kalmış olmaları, onarılmaz gaflarının ayıbını paylaş- 
mayı gerektirir. McNamaralar, Saşa'nın ve diğer sosyal isyancıların 
entelektücl gücüne ve devrimci ruhuna sahip olsalardı, eylemlerini 
gururla savunacaklar ve onları şiddete başvurmaya zorlayan koşulla- 
nın kapsamlı bir açıklamasını yapacaklardı. Böyle bir durumda ne 
kendilerini suçlu hissedecek, ne de akıllarına suç üstlenmek diye bir 
şey gelecekti. Ne yazık ki, McNamara kardeşler örgütleriyle çelik pat- 
ronları arasındaki kan davasından ötesini göremeyen sendikalistlerdi. 

Öte yandan, bu iki kurbanın talihsiz politik darlıkları ne olursa 


* Reaksiyon ve reaksiyonere, gericilik ve gerici denmesini doğru bulmadığım 
işin olduğu gibi bırakılmıştır. çın. 
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olsun, ürkeklik gösteren avukatların ve arkadaşları arasındaki safdil 
reformçuların sorumluluğu daha ağırdı. Böyle insanların deneylerden 
öğrendiği görülmemiştir. Bunlar, aslanın kuzuyu kaptığını defalarca 
gördükleri halde, onun doğasının değişeceği umudunu yitirmezler. 
Aslan kuzuyu daha yakından tanırsa bu.uysal kardeşinin değerini bilir 
ve kendisi de uysallaşır, tezini ileri sürerler. Bu yüzden, MeNamara 
davası savcılarının bu kişilere şöyte hitap etmeleri doğaldı: *Evet bay- 
lar, mahkümların, suçlu olduklarının bilincine varmalarına yardım €- 
din Kİ, itirafta bulunsunlar. Biz de, onların kıllarına halel gelmeyece- 
Zine, artık insan avı ve tutuklama yapılmayacağına, emek saflarından 
kimse hakkında eylemleriyle ilgili kovuşturma açılmayacağına şeref 
sözü verelim, İnanın bize baylar. Aslanlar gibi kükrüyor olabiliriz, 
ama aslında yumuşak kalpliyizdir. Los Angeles Cezaevi'ndeki kuzu- 
cuklara açıyoruz, İtirafta bulunsunlar ki, ölüm cezasından kurtulsun- 
lar. Bu bir centilmen anlaşmasıdır. Şimdi el sıkışalım ve hepimiz ku- 
za olalım.” 

Nitekim, bu süt kuzuları, kurnaz ve açıkgöz hayvanların sözüne 
kandılar. Kaderin önlerine aslan ve kuzuyu barıştırma gibi ilahi bir 
misyonu koyduğunu düşünecek kadar ileri gittiler. Fakat çok geçme- 
den, kuzu etinin tadını alan aslanın iştahı daha da kabardı. Yeni bir 
insan ayı başladı, tutuklamalar birbirini izledi, sayısız iddianame ha- 
zırlandı ve ağa takılan kurbanlara valışice baskı uygulandı. 

Artık 1.1. ve JB. McNamaralar, yükseldikleri heykel kaidesinden 
tozların içine yuvarlanmışlardı. Hakarete uğradılar, damgalandılar ve 
son zamanlarda yollarına güller serpen şakşakçıları tarafından çamura 
bulandılar. Alçak dönekler şimdi göğüslerini dövüyor ve haykırı- 
yorlardı: "Aldatıldık, MeNamaralar'ın suçlu olduğunu ve şiddet uy- 
guladıklarını bilmiyorduk. Suçludurlar." 

Davanın çöküşü, emek saflarının içindeki ve dışındaki radikaliz- 
min ürkütücü kofluğunu ve cmeğin davasını savundukları farz edilen 
birçoklarının ürkek ruhlarını açığa çıkardı. 

İki kurbanın üzerine nefret yağdıranlarla kıyaslandığında, açık 
fikirli ve direngen insanların sayısı çok azdı. Onlar, MçNamara itira- 
flan ardından gelen paniğe kapılmamışlardı. Bu küçük azınlığın için- 
deki çoğu anarşist, terk edilen işçi önderlerinin yanında yer aldı, çün- 
kü endüstriyel mücadelede şiddetten başkd seçenek bırakmayan bir 
sistemin kurbanlarıydı bu önderler. 

Mother Earih grubu, "McNamaralar'ın masum olduklarını sana- 


Tawrence tekstil grevine katılıyorum 497 


rak aldandıkları” mazeretini ileri sürenlere kürsüden ve dergimiz ara- 
cılığıyla protestoya girişti. Ucuz mazeretlerin samimiyetine inanacak 
olsak bile, bu yalnızca sosyalist politikacıların, sendikacıların ve re- 
Formcuların budalalığım ispatlardı. Böyle budalalardan da halka yol 
göstermeleri beklenemezdi. Sınıf çatışmasının nedenleri konusunda 
cehalet içinde bulunanların bu çatışmanın kalıcı hale gelmesinden s0- 
rumlu olacaklarına dikkat çektik. 

MeNamara davası üzerine konferans verdiğim zamanlar polisin 
ve hafiyelerin peşime takılmaları umurumda değildi. Aslında, tutuk- 
lanmam iyi olurdu. Hapishane, acz ve korkaklık dünyasına tercih edi- 
lir bir şeydi. Gerçi bir şey olmadı ve çalışmalarımıza devam cttim, 
Zaten başka bir mücadele, Lawrence grevi kaptdaydı. 

Yirmi beş bin tekstil işçisi, kadın erkek, çoluk çocuk, üczellerini 
yüzde on beş oranında yükseltme mücadelesine girişmişlerdi. Onlar, 
yıllardır, haftada elli altı saat çalışıp ortalama sekiz dolar alıyorlardı. 
Fabrika sahipleri onların sırundan kârlarına kâr kalıyordu. Yoksulluk 
ve sefalet, sonunda Lawrence tekstil işçilerini greve sürüklemişti. Da- 
ha mücadele başlamadan fabrika sahipleri dişlerini göstermişti bile, 
Pawonlar, Eyalet yönetiminin, hatta üniversite yetkililerinin desteğine 
sahiplerdi. Bir fabrika sahibi olan Massachusetts Valisi, kendisinin ve 
fabrikatör meslektaşlarının çıkarlarını korumak üzere milis gönder- 
mişti, Harvard'ın müdürü, hissedarlardan biri olarak, Lawrence fab- 
rikalarındaki çıkarlarla yakından ilgiliydi. Devlet, kapitalizm ve Mas- 
sachusetis'teki öğrenim kurumları arasındaki bu işbirliğinin sonucu 
olarak polis birliklerinin, hafiyelerin, askerlerin ve işbirlikçi zalim 
güçlerin ipleri, çaresiz grevcilerin karşısında serbest bırakılmıştı. Hü- 
küm süren askeri terörün ilk kurbanları, Anna Lapezo ve John Ramo'y- 
du. Bir çatışma sırasında Anna vurulmuş ve Ramo da bir asker tara- 
fından süngülenerek öldürülmüştü. Devlet ve yerel yetkililer, cinayet 
leri işleyenleri yakalayacak yerde, diğerlerinin yanı sıra, öne çıkan iki 
grev liderini, Joseph Ettor'u ve Arturo Giovannitti'yi tutukladılar. İs- 
yancı bilince sahip bu işçiler, Dünya Sanayi İşçileri ve ülkedeki diğer 
devrimci unsurlar tarafından destekleniyorlardi. Doğu'nun emekçi 

güçleri, Lawrence grevcilerinin desteklenmesi ve bu iki insanın savu- 
nulması için büyük bir işüyakla bir araya geldi. Ettor ve Giovannitti' 
nin tutuklanmasıyla boşalan yeri anında Bill Haywood ve Elizabeth 
Gürley Fiynn doldurdu. Haywood'un emek saflarında önceki yıllarda 
kazandığı deneyimi, kararlılığı ve zekâsı onu Lawrence mücadelesi- 
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nin vazgeçilmez unsuru haline getirmişti. Diğer yandan, Elizabeth'in 
gençliği, çekiciliği ve dokunaklı konuşması herkesin kalbini kazan- 
mıştı. Bu ikisinin adları ve ünleri, grevin ülke çapında duyulmasına 
neden oldu ve destek sağladı. 

Elizabethii, yıllarca önce bir açık hava toplantısında konuşma ya- 
Pparken tanımıştım. O zamandan beri ona hayrandım. O sırada, güzel 
yüzü ve fiziği, içtenlikle titreyen sesiyle on dört yaşından fazla göster- 
miyordu. Beni son derece etkilemişti. Sonraları, babasıyla birlikte 
konferanslarımda gördüm onu. Siyah saçları, iri mavi gözleri ve 
pürüzsüz teniyle büyüleyici bir görünüşü vardı. Toplantılarmda ön 
sırada otururken, gözlerimi ondan alamazdım, 

Spokane'de diğer IWW üyeleriyle birlikte verdiği o müthiş ifade 
özgürlüğü mücadelesi ve zulme dayanıklılığı, Elizabeth Gurley Fiynn'i 
bana çok yakınlaştırmıştı. İlk çocuğunu doğurduktan sonra hastalan- 
dığını işitiğim an, proleter kökenli ilk Amerikan kadın devrimciler- 
den biri olan bu genç isyançının acısını içimde hissettim. Spokane'e 
yardım fonuna para toplamamda ona olan ilgimin de payı büyüktü. 
Yalnızca Spokane mücadelesi için değil, aynı zamanda bu genç anne- 
nin ilk aylarını atlatmasında kolaylık sağlamak için uğraşıyordum. 

Elizabeth'le, Nev York'a döndüğünden beri toplantılarda sık sık 
karşılaşıyor, yakın arkadaş grupları içinde bir arada oluyorduk. Eliza- 
beth anarşist değildi, ancak, Sosyalist İşçi Partisi'nden bazı yoldaşları 
gibi ne fanatik, ne de uzlaşmazdı. Çevremizde bizden biri gibi kabul 
edilmiş, çok sevdiğim yakın bir arkadaşım olmuştu. 

Bill Haywood, kısa süre önce, New York'a taşınmıştı. Gelir gel- 
mez tanışmış ve sıkı fıkı arkadaş olmuştuk. Bili de anarşist değildi. E- 
lizabeth gibi o da dar sekterlikten uzaktı. Kendini, anarşistlerin, özel- 
likle Afofher Earth grubunun yanında, evinde gibi hissettiğini ve 
kendi saflarındaki fanatiklerden daha yakın bulduğunu samimiyetle 
ifade ederdi. 

Bill'in en karakteristik yanı olağanüstü duyarlılığıydı. Bu dıştan 
seri görünüşlü dev, kötü sözden ürker, acıyı görünce titrerdi. 11 Ka- 
sım anma toplantınızda konuşma yaptığı gün, bir ara bana, 1887 cür- 
münün üzerinde yarattığı etkiyi anlatmıştı. O sırada madenlerde işçi 
olarak çalışan bir yeniyetmeydi. "O zamandan beri, Chicago şehitleri 
miz, en büyük ilham kaynağım oldular, cesaretleri rehberimdi," de- 
mişti. Doğu On Üçüncü Sokak 210'daki evimiz uğrak yeriydi. Boş ak- 
şamlarını sürekli bizde geçirirdi. Burada huzur içinde okuyabilir, din- 
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lenebilir ya da "gece gibi kara, devrim ideali gibi güçlü, aşk gibi tatlı" 
kahve içebilirdi. 

Lawrence grevi doruk noktasındayken, New Yorklu sosyalist 
Mr, Sol Fieldman'dan, sosyalizm ve anarşizm arasındaki teorik ve 
taktik farklılıklar üzerine iki tartışma yapmamıza ilişkin bir öneri al- 
dım. New York hariç, Birleşik Devletlerin her tarafında sosyalistlerle 
tartışmışum. Bu firsatır çıktığına sevindim, öneri Bev'in de hoşuna 
gitmişti. Camegie Salonu'ndan başka yerde yapılmaz diye tutturdu; 
hınca hınç dolduracağımızdan emin, salonu kiralamaya gitti. Fakat 
'kös kös geri döndü; salon yalnızca bir geceliğine boştu. İkinci toplantı 
için Republic Tiyatrosu'na razı oldu. 

Bu tartışmaların Lawrence grevine dişe dokunur bir mali destek 
sağlamak için iyi bir fırsat olduğunu düşündüm. Fieldman da aynı 
fikirdeydi. Bu işi kimin üstleneceği konusunda hiçbir şey konuşulma- 
sa da, gönlüm Büyük Bill'in yapmasından yanaydı. Mücadeleye yo- 
Bun bir şekilde dalmış olan Bill, bu amaç için biçilmiş kaftandı. 

Fieldman toplantı başkanının kendilerinden olmasını istiyordu. 
Kimin başkan olacağına önem vermediğimden, itiraz etmedim. Taruş- 
ma günü rakibim, hâlâ bir toplantı başkanı bulamadığını ve sosyalist 
yoldaşlarının, tartışma önerdiği için kendisini sertçe kınadıklarını bil- 
dirdi bana. "Pekâlâ, o zaman Bill Haywood'a telgraf çekeriz," dedim; 
"Toplantıya başkanlık etmekten memnun olacaktr, hani grev için yar- 
dım toplayacak kişi var ya." Fakat Fieldman önerimi reddetti. Hay- 
wood'a bir anarşisti bile tercih edeceğini söyledi. Başkanlığı kim ya- 
Parsa yapsın Bill'in yardım işini yürütmesinde direttim. O akşam, Car- 
negie Salonu'na gittiğimde, Fieldman ne başkan bulabilmişti, ne de 
Bill'e razi oluyordu. Bunun üzerine, "Tamam, istediğin gibi olsun, o 
zaman taruşma da yapılmayacak," dedim; “ama dinleyicilere niçin 
yapılmayacağını ben kendim açıklayacağım.” Bu kesin tutum karşı- 
sında korkup geri adım attı 

Dinleyiciler, Bill'in Lawrence mücadelesinden ayağının tozuyla 
geldiğini biliyorlardı. Greve duyulan coşku, şimdi kürsüdeki Bil'e 
yapılan büyük tezahürata dönüşmüştü. Lawrence'in kahraman erkek 
ve kadınları için yaptığı mütevazı çağrı ses verdi. Birkaç dakika için- 

de kürsünün çevresi paralarla doldu ve Fieldman, Bill'in çağrısının 
hasadın toplamak için dört ayak üzerinde dönenip durdu. Toplanan 
yardımın yekunu beş yüz kırk iki dolardı. Bu, tartışmaya zaten giriş 
ücreti. ödemiş emekçi insanlar göz önüne alındığında çok büyük bir 
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meblağdı. 

Derken boğa güreşi başladı, ama şu işe bakın ki, meğer bizim bo- 
Ba, evcil bir hayvanmış. Fieldman, dersini iyi ezberlemişti. Hiçbir ba- 
Bımsız ve özgün düşünce ileri sürmeksizin, hatmettiği Marksist ayet- 
leri akıcı bir şekilde ve harfi harfine zikrediyordu. Alman sosyal de- 
mokrasisinin muhteşem başarılarını allayıp pullayarak sundu. Dört 
milyon oya sahip bu partinin ne kadar güçlü olduğunu, hatta sendika 
saflarındaki sekiz milyon sempatizanın da yabana atılamayacağını 
vurguladı. "On iki milyon sosyalistin neler yapabileceğini düşünün bir 
kere" diye bağırdı muzaffer bir edayla; “savaşı durdurur, üretim araç- 
farının ve tüketim mallarının tasamıfunu ellerine geçirebilirler. Şid- 
detle değil, politik güçleriyle! Devlete gelince, Engels onun kendi 
kendine sönümlereceğini söylememiş miydi?” Bu, ustaca sunulmuş 
dâhiyane bir sosyalist konuşmaydı. Ne yazık ki, içeriğinde larışmaya 
değer bir şey yoktu. 
sosyalistin ihanet ettiğini, önemsiz reformlara yönelme eğiliminin kol 
gezdiğini kanıtlayacak tarihi verileri ve günümüz gerçeklerini ileri sü- 
Terek başladım - Fiçldman bütün bunları kolaylıkla göz ardı etmişti. 
Her seferinde cevap vermek için ayağa kalktığında başlangıçta söyle- 
diklerini tekrarlayıp durdu. 

"Doğrudan eylemle politika karşı karşıya” konusunda Republic 
Tiyatrosu'nda yaptığımız tartışma daha canlı geçti. TWW'li çocukların 
da bulunması ortalığı renklendirdi. Lawrence grevi, doğrudan eylem 
konusunda benim için öğretici bir örnekti. Rakibim, sosyalist teoriyi 
tartışmasız sunarken olduğu kadar kendinden emin gözükmüyordu. 
Özellikle, balkon kısmındaki IWW'li çocuklardan birinin sonusuyla 
alabora oldu: "Politik eylem nasıl olur da, seçmen yazılmak için bir 
yerde yeteri kadar kalma olanağına sahip olmayan göçmen işçi kitle- 
sine ya da oy kullanmak için gereken yaş haddinin altındaki milyon- 
larca kız ve erkeğe yarar sağlar? Ekonomik hakları kazanmanın n et- 
kili yolu doğrudan kitle eylemi değil midir? Örneğin, Lawrence'daki 
tekstil işçileri, sosyalist yoldaşları Massachusetis meclisine seçilince- 
ye kadar beklesinler mi?“ 

Muhalifim doğru yanıtı bulmak için kıvranıp dururken soğuk ter- 
ler döktü, Sonunda sadede geldi. Sosyalistlerin, greve inanmakla bir- 
likte çoğunluğu kazanıp iktidara geldikleri zaman artık grev gibi yön- 
temlere gerek kalmayacağını söyleyerek baklayı dilinin alından çı- 
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kartttı. Bu, WWW takımı için bardağı taşıran son damlaydı. Kahkahayı 
bastılar, ayaklarıyla tempo tularak IWW şarkıları söylediler. 

Faaliyetlerimiz eş dostla görüşmek ya da entelektüel zevkler için 
hiç boş zaman bırakmıyordu. Pau! Orleneffin yeni bir kumpanya ilç 
Amerika'ya dönüşü büyük bir sürprizdi ve onu ilk gelişinden tanıyan 
herkesi neşeye boğmuştu. Paul, bir hayli yaşlanmıştı. Yüzündeki 
çizgiler derinleşmiş, gözlerinin feri sönsüşfik, Ama uçarılığından hiç- 
bir şey kaybetmemişti, eskisi gibi gerçekliğin dışında, sanatta kendini 
buluyordu. 

Bazı başarılar elde ctmesini sağlayacak kişiler, Yahudi basınının. 
mensupları, özellikle Abe Cahan ve diğer Yahudi yazarlardı. Orle- 
neff, onlarla temasa geçmesi önerime kulak asmadı. Bunun, 1905'teki 
gelişinde gördüğü kaba muameleye gücenmekle ilgisi olmadığını söy- 
ledi. "Beni anlayacağını sanıyorum, Miss Emma," dedi, "hemen he- 
men bir yıldır Tbsen'in Brand'ını oynuyorum, Brand'ın parolasının nç 
olduğunu biliyorsun: *Uzlaşmak yok; ya hep ya hiç.” Brand'ın, editör- 
lerin kapısını aşındırdığını düşünebiliyor musun? Eğer onun küçüm- 
seyeceği bir şeyi yapacak olursam, bu karakteri hayatta oynayamam." - 

Çok geçmeden Orleneff, Amerika'dan ayrıldı. Bu ülkeye ne u- 
yum sağlayabiliyor, ne de sanata yönelik tavrını kabul edebiliyordu. 
Alla Nazımova ile bağlarının kesin olarak koptuğunu farketmesi de 
bu ülkede kalmamasında etken olsa gerekti. Bütünüyle maddi kazanç- 
lara yönelen birisiyle gerçekten yaralıcı bir sanatçı arasında her 
zaman var olması kaçınılmaz uçurum, sonunda ayrılıklarını kaçınıl- 
maz kılmıştı. 

Chicago'da tanınmış Rus devrimcisi Vladimir Bourtzgf'ie ta- 
ruşma fırsatı buldum. Bir polis ajanı olan Âzeff'in maskesinin indiril- 
mesi için yürüttüğü zorlu göreve ilişkin arlatıkları çok ilgimi çekmiş- 
ti. Azeff. kuşkusuz, devrim tarihinde en olağanüstü fenomenlerden bi- 
iydi. Bu, devrimci saflarda daha önce ya da o zamana kadar böylesi 
görülmediğinden değil, Azcff'in sıradan bir ajanı olmayıp bugün bile 
psikolojisi çözülmemiş muamma bir insan olmasından geliyordu. Yıl- 
tar boyu, Rus Sosyalist Devrimci Partisi Savaş Örgütü'nün bir üyesi 
olmakla kalmamış, aytı zamanda bu terörist yapının tam yetkili başı 
olmuştu. Çar Hükümeti'nin en üst düzey görevlilerine sayısız suikast 
eylemi planlamış, başarıyla yerine getirmiş ve bütün çalışma: arkadaş- 
larının kesin güvenini kazanmıştı. Bourtzefi, ultra-terörist Azeffi Rus 
Gizli Servisi'nin ajanı olmakla suçladığı zaman en yakın arkadaşları 
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dahi aklını kaçırdığını düşünmüşlerdi. Rus devrimci hareketinin ruhu- 
nu kişiliğinde temsil eden Azeff için böyle bir olasılığı ileri sürmek 
devrime ihanetle eşanlamlıydı. Fakat bu gibi durumlarda yanılmaz bir 
sezgiye sahip olan Bourtzeff inatçı bir adamdı. Daha önce birçok ajanı 
açığa çıkartmıştı ve bilgi kaynaklarının kesinlikle güvenilir olduğu ka- 
mtlanmıştı. Buna rağıncn, Savaş Örgütü'nün güvenilir önderinin suçlu 
olduğuna kendisini inandırabilmek için uzun bir iç mücadele geçir- 
mişti, Bourizeff'in verileri kuşku götürmeyecek kadar açıktı ve Azeff 
i, yirmi yıllık bir dönem boyunca Rus Gizli Servisi'ni ve devrimcileri 
aynı anda aldatmayı başaran adam olarak ortaya çıkarıyordu. Bourt- 
zefi, Azeff'in her iki tarafa da ihanet ettiğini ispat etmeyi başardı ve 
ber iki taraf da oru akıllara durgunluk verecek hilakârlığından dolayt 
öldürerek cezalandırmaya karar verdi. Yine de Azeff, son anda, iz b- 
rakmaksızın ortadan kaybolarak onları atlatmayı başardı. 

Denver'deki yoldaşlarımır sıcak dostlukları dışında bu kent her 
zaman beni hayal kırıklığına uğratmışlı, Ben'in enerjisi bile burada 
çalışmamızı cazip kılmaya yetmiyordu. Bu sefer arkadaş çevremiz, 
Lillian Olf, Lena ve Frank Monroe. John Spiss, May Courtney ve di- 
ğer Amerikalı anarşistlerin yanı sıra, aralarında Yahudiler'in de bulun- 
duğu yeni yoldaşlarla genişlemişti. Fakat halkın büyük çoğunluğu 
toplanılarımızdan uzak duruyordu. Denver Pos7'un, aran sosyal hu- 
Zursuzluk üzerine bir makale dizisi yazmamı istemesi bu zamana rast- 
lar. Diğer yandan, tanıdığım çeşitli kadın gazeteciler. Brown Palace 
Oteli'nde, Rostand'ın Chantecler'i hakkında özel bir konferans düzem- 
emeyi önerdiler. 

Modem tiyatronun, yeni fikirlerin yayılmasında esaslı bir rol oy- 
nadığı kanısı bende uzun zamandır yer etmiş. Bu konuda ilk deneyi- 
mi, 1897'de bir grup madenciyle George Bernard Shaw'ın oyunları 
üzerine söyleştiğim zaman edinmiştim, Öğle yemeği arasıydı ve biz 
yüz elli metre yerin altındaydık. Dinleyicilerim çevremde kümelen- 
mişlerdi. Siyaha bulanmış yüzleri, lambalarının ışığıyla zaman zaman 
aydınlanıyordu. Derine batmış gözleri önce sönük bakıyordu, fakat 
konuşmam ilerleyip Shaw'ın eserlerinin toplumsal önemini kayrama- 
larıyla birlikte gözleri ışıldamaya başladı. Brown Palace Oteli'nin lüks 
balo salonundaki şık giyimli dinleyicilerim. madencilerle ayrı tavır 
içindeydiler. Onlar da tiyatro aynasında yansımalarını gördüler. Üni- 
versiteden ve liseden birçok öğretmen bir tiyatro kursu vermem için 
ısrar eu. Aralarında, özellikle ilgimi çeken, bilge bir kadın olan Miss 
Ellen A. Kennan'dı. Ben dönene kadar kursları sürdürmeyi önerdi. 


Vizilante'ler San Diego'da işbaşında 503 


Beş konferans için yaptığım Denver ziyareti on dördü buldu ve Post 
ta beş makalenin yayınlanmasıyla sonuçlandı. 

Bu kentteki konukluğumun ilginç yanları arasında, Maud Adams 
ın başrolünü oynadığı ve rica üzerine, basında tanıtımını yapmak &- 
macıyla gittiğim Chanfecler'in galası da vardı. 

Califomia, San Dicgo, ifade özgür! ün kayda değer ölçüde 
geçerli olduğu bir kentti. Anarşistler, sosyalistler. IWW'liler kadar çe- 
şitli dinsel mezhepler de açık alanlarda geniş kalabalıklara seslenmeyi 
alışkanlık haline getirmişlerdi. Sonradan kent yöneticileri bu eski ge- 
leneği ortadan kaldıran bir karar aldılar. Bunun üzerine anayşistler ve 
IWW.liler, seksen dört kadın ve erkeğin hapse aulmasıyla sonuçlanan 
bir ifade özgürlüğü kampanyası başlattılar. Tutuklananların arasında, 
1909'da San Francisco'da savunmamı yapan E.E. Kirk, tanınmış kadın 
isyancı Mrs. Laura Emerson ve California'da IWW'nin en kafalı 
çocuklarından biri olan Jack Whyte da vardı. 

Benle birlikte nisanda Los Angeles'a geldiğimizde, San Diego 
tam anlamıyla bir iç savaşın eşiğindeydi. Vigilanleler* olarak bilinen 
milliyetçiler, şehri bir savaş alanına çevirmişlerdi. Anayasal haklarını 
akta da ısrar eden kadın ve erkekleri dövüyor, copluyor ve 
öldürüyorlardı. Yüzlerce insan kampanyaya katılmak üzere Birleşik 
Devletler'in her yanından San Diego'ya akın etmişti. Yük vagonların- 
da, tamponların üzerinde, trenlerin çatılarında, hayatlarını tehlikeye 
alarak yolculuk yapan bu insanları, uğruna yüzlerce yoldaşlarının zin- 
danlara tıkıldığı ifade özgürlüğünün itahi kudreü ayakta tutuyordu. 

Vigilanteler, IWW merkezini bastılar, eşyaları parçaladılar ve 0- 
rada kimi buldularsa tutukladılar. Bu insanları, Sorrento'da bayrağın 
göndere çekildiği yere görürdüler. Orada IWW'lileri diz çökmeye. 
bayrağı öpmeye ve ulusal marşı söylemeye zorladılar. Daha eli çabuk 
bir Vigilante'in. IWW'lilerin sırma vurması, Sılâ dayağının başlatıl- 
masının ilk işareti oldu. Bu geçit resminden sonra TWW'liler otomo- 
billere tıkılıp kent sınırına yakın San Onofre'a götürüldüler. Orada, 
başlarında silahlı nöbetçiler olmak üzere, bir sığır ağılına kapatılıp aç 
ve susuz on sekiz saat mahsur bırakıldılar. Ertesi sabah beş kişilik 
gruplara aynılarak, çift sıra halinde dizilmiş 'Vigilanteler arasından ge- 
çirilirlerken sağlı sollu yumruk yağmuruna tutuldular. Bir yandan da 

coplarla ve palaskalarla dövüldüler. Sonra bayrak öptürme merasimi 
* ABD/'nin göney eyaletlerinde, mevout düzeni ve yasalarını koruma adına ortaya 
çıkan ve sivil halktan kişilerin oluşturduğu, özellikle Siyah halkı hedef alan aşırı tutucu, 
ahlâkçı ve ukçı hareket mensuplarına veriler ad. çın. 
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tekrar edildi. Kendilerine, gösterilen yoldan gereken uzun me: 

kat etmeleri ve bir daha geri dönmemeleri söylerdi Günlerce pi 
pulsuz, aç biilaç ve perişan bir halde yürüdükten sonra Los Angeles'a 
vardılar. 

N Yerel polisin Vigilanteler'in safında yer aldığı bu mücadelede 
birçok IW$'li hayatını kaybetii. 7 Mayıs'ta Joseph kilden katli 
en caniyane olanıydı. Mikolasck, konuşmacıların tutuklanmasıyla 
doğan boşluğu doldurmaya çalışan çok sayıdaki isyancıdan biriydi. 
Kürsüye çıktığında polisin saldırısına uğradı. Kendini zorlukla sosya- 
Dolly ii li a sürükledi. Hafiyeler tarafından takip edil- 

vinde onların rıstna uğradı. Bir polisin açtığı ateşle ağır 
re ile savunma amacıyla bir Gar kaba, vi 
4 son bir 'apmasına firsat kalmadan vü: > 

milerle delik deşik edildi. e kirpi 

Coast tarlarımın hiçbirinde San Diego'yu ihmali etmezdim. Bu 
sefer de, Los Angeles'taki işlerimizi tamamladıktan sonra orada top- 
Tanılar yapmayı planlıyorduk. San Diego'dan ulaşan haberler ve Vi- 
gilanteler'in saldırılarıyla yaralanan çok sayıda insanın Los Angeles'a 
gelişi kararımızı hızlandırdı. Özellikle Mikolasek'in öldürülüşünden 
sonra ifade özgürlüğü mücadelesinin artık zorunlu hale geldiğini dü- 
şündük. Gerçi önce, işkencecilerinden kaçan ve bize sağ ulaşan bu Za- 
vallı çocuklara bâkım işinin örgütlenmesi gerekiyordu. Bir grup kadı- 
nın yardımıyla IWW merkezinde yemekhane kurduk. Toplantılarımda 
para topladık. Sempatizan esnaftan yiyecek ve giyecek yardımı aldık, 

i San Dicgo, Mikolasek cinayetiyle hırsını alamamıştı. Kentte gö- 
mülmesine dahi izin verilmiyordu. Bunun üzerine cenazeyi gemiyle 
Los Angeles'a getiritik ve onuruna bir halk gösterisi düzenledik. Ya” 
şadığı sırada tanınmayan Joseph Mikolasek, ölümüyle birlikte ülke 
çapında tanındı, Şehrin polisi bile, krematoryuma kadar onun cenaze- 
sini izleyen kitlelerin acısı, büyüklüğü ve vekarından etkilenmişti. 

. San Diego'daki bazı yoldaşlar bir toplantı düzenlemeyi üstlen- 
mişlerdi. Ben de konu olarak, durumu en iyi anlamlardıracağına inan- 
dığım, Henrik Ibsen'in Bi” Halk Düşmanı'nı seçmiştim. 

San Diego'ya geldiğimizde, istasyonda yoğun bir kalabalık vardı. 
Bunun bizim için düzenlenmiş bir karşılama olduğu aklımın köşe- 
sinden geçmemişti. Bazı devlet görevlilerinin beklendiğini sandım. 
Arkadaşlarımız Mr. ve Mis, E, E. Kirk tarafından karşılanacaktık. 
Ancak onların ortalıkta görünmemesi üzerine Ben, U.S. Grant Hotel'e 
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gilmemizi önerdi. Göze çarpmadan otel otobüsüne bindik, Sıcak ve 
havasız olan otobüsün üst kısmına çıktık. Yerlerimize henüz oturmuş- 
tuk ki, bir bağırtı duyuldu: "İşte, Goldman denen kadın burada!” Bu 
bağırışın kalabalığın dikkatini çekmesiyle birlikte son moda giyinmiş 
kadınlar arabalarından haykırmaya başladılar: "O anarşist caniyi isti- 
yoruz!" Kalabalık. bir anda otobüsün etrafını sardı, bazıları yukarıya 
uzanarak beni dışarıya çekmeye çalıştılar. Şöförün ender rastlanan bir 
soğukkanlılıkla arabayı çalıştınp son hızla sürmesiyle birlikte kalaba- 
lık dört bir yana saçıldı. 

Otelde bir itirazla karşılaşmadık. Kaydımız yapıldı ve odalanmız 
gösterildi. Her şey normal görünüyordu. Kirkler bizi görmeye geldi ve 
toplanumızın son düzenlemelerini sakin bir şekilde gözden geçirdik. 
Öğleden sonra otelin yöneticilerinden biri gelerek Vigilanteler'in oda 
numaralarımızı öğrenmek için otel kayıt defterine bakmakla diretik- 
lerini duyurdu; bu yüzden bizi otelin başka bir bölümüne alması ge- 
rekiyordu. En üst katta geniş, döşeli bir daireye alındık. Daha sonra, 
otel müdürü Mr. Holmes geldi. Bize, kendi çatısı altında emniyetle 
olduğumuz güvencesini verirken, yemek için aşağıya inmemize veya 
odamızdan ayrıltamıza müsaade edemeyeceğini söyledi. Bizi içerde 
kapalı tutmak zorundaydı. U.S. Grant Hotel'in bir cezaevi olmadığım 
söyleyerek itiraz ettim, İsteğimizin dışında bizi kapalı tutamayacağını, 
fakat bu otelde konuk kaldığımız sürece güvenliğimiz için aldığı ied- 
birleri kabul etmekten başka çaremiz olmadığını söyledi. "Vigilante- 
ler kötü bir ruh hali içindeler,” diye bizi uyardı; "Konuşmanıza izin 
vermemekte ve her ikinizi de kentten almakta kararlılar.* Kendi iyi- 
liğimiz için ayrılmamızda ısrar ederken, bize gönüllü olarak eşlik e- 
deceğini söyledi. Bu mazik insana teşekkür ederken, önerisini kabul 
edemeyeceğimizi belirttik. 

Holmes daha yeni gitmişti ki, telefona çağrıldım. Telefondaki 
ses, kendisini Edwards olarak tamttıktan sonra, yerel Müzik Konser- 
yatıvarı'nın başı olduğunu, salon sorumlusuna işten el çektirildiğini 
gazetelerden yeni okuduğunu söyledi. Bize konservatuvarın resital a- 
lonunu öneriyordu. "Demek San Diego'da hâlâ bazı cesur insanlar 
var" dedim tçlefonun öbür ucundaki esrarengiz adama ve planı hak- 
kında konuşmak için kendisini davet ettim, Çok geçmeden yirmi yedi 
yaşlarında hoş görünüşlü bir adarı geldi. Konuşmanın seyri içinde 0- 
na salonunda konuşma yapmamın başını belaya sokabileceğini söyle- 
dim. Kendisi için sorun değildi; anarşist bir sanatçıydı ve ifade özgür- 


F4/ Hayatımı Yaşarkan, 
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Jüğüne inanıyordu. Eğer ben göze alıyorsam onun da bir itirazı yoktu. 
Gelişmeleri beklemeye karar verdik. 

Akşama doğru, sokak, korna ve ıslık sesleriyle doldu. Ben telaş- 
la, "Vigilanteler" dedi. Kapı vuruldu ve Holmes, yanında iki adamla 
birlikte içeri girdi, Şehrin yöneticileri tarafından aşağı kata çağrıldığı- 
mı bildirdi. Ben, tehlikeyi sezerek ziyaretçileri yukarı çağırmamda 
ısrar etti, Bu bana fazla ürkekçe göründü. Akşamın erken bir vaktinde 
şehrin en büyük otelindeydik. Ne gelebilirdi ki başımıza? Holmes'le 
birlikte aşağıya indim, Ben de bize eşlik etti. Aşağı katta, yedi adamın 
yarım daire şeklinde ayakta bekledikleri bir odaya alındık. Oturup Po- 
lis Şefi'ni beklememiz söylendi, Şef geldiğinde bana hitaben, "Lütfen 
benimle gelin, Vali ve diğer görevliler sizi yandaki odada bekliyor. 
lar,” dedi. Onu izlemek üzere kalkuğımızda Ben'e dönerek, “Sizin 
gelmenize gerek yok, doktor. Burada bekleseniz iyi olur," dedi. 

Bir sürü erkeğin bulunduğu bir odaya girdim. Panjurlar yarıya 
kadar indirilmiş olmasına rağmen ön taraftaki büyük sokak lambası 
aşağıdaki galeyana gelmiş kalabalığı aydınlatıyordu. Vali bana yakla- 
Şip sokağı göstererek, ”Ayaktakımını duyuyorsunuz, değil mi” dedi, 
“kararlılar. Sizi ve Reitman'ı otelden dışarı çıkartmak istiyorlar, gete- 
kirse zorla. Hiçbir şeyi garanti edemeyiz. Eğer şehri terketmeyi kabul 
ederseniz korumalar eşliğinde sizi şehir dışına çıkarmaya söz veri- 
yoruz." 

“Doğrusu çok naziksiniz," dedikten sonra, "peki niçin kalabalığı 
dağıtmıyorsunuz? Niçin, ifade özgürlüğü savaşçılarına karşı aldığınız 
tedbirleri bu insanlara karşı da almıyorsunuz? Kurallarınıza göre, iş 
merkezlerinde toplanmak bir suç . Yüzlerce IWWi, amaışist, sosya- 
list ve sendikacı bu yüzden coplandı, tutuklandı, halta bazıları öldü- 
rüldü. Oysa siz hâlâ Vigilante ayaktakımının kentin en işlek bölgesin- 
de toplanmasına ve trafiği tıkamasına izin veriyorsunuz. Yapmanız 
gereken tek şey bu kanunsuzları dağıtmaktır,” diye çıkıştım. 

"Bunu yapamayız," diye kesip attı. "Bu insanlar tehlikeli bir ruh 
hali içindeler ve sizin varlığınız bunu daha da kötüye göti 

"Peki o zaman, izin verin kalabalıkla konuşayım," dedim, “Pen- 
cereden hemen konuşabilirim. Daha önce de öfkeli insanlarla yüz yü- 
7e geklim ve her seferinde onları yatıştırmayı başardım." 

Vali bu öneriyi reddetti. 

“Polis tarafından korunmayı hiçbir zaman kabul etmedim, şimdi 
de bunu yapmaya hiç niyetim yok. Hepinizi, Vigilanteler'le işbirliği i- 
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ginde olmakla suçluyorum." 

Bunun üzerine görevliler, ne olacaksa olur diyerek, vuku bulacak 
olaylardan yalrızca benim sorumlu olacağımı söylediler. 

Görüşme sona erince Ben'e bakmaya gittim. Onu bıraktığım oda 
kilitliydi. Telaşlanıp kapıyı yumrukladım. Cevap yoktu. Gürültüye bir 
otel görevlisi geldi. Kapıyı açtı, fakat içerde kimse yoktu. Hızla de- 
minki odaya geri döndüm ve dışarı çıkmak üzere olan Polis Şefiyle 
karşılaştım. 

“Reitman nerede?" diye sordum. "Ona ne yaptınız? Başına bir 
şey gelirse bunu size pahalıya ödetirim.” 

“Ne bileyim ben?" dedi kabaca. 

Holmes ofisinde yoktu ve hiç kimse Ben Reitman'a ne olduğumu 
söylemiyordu. Endişe içinde odama döndüm. Ben hâlâ ortada yoktu. 
Sabırsızlıkla odayı arşınlayıp durdum. Ben'i bulmak için kime başvu- 
racağıma ve hangi yolu izleyeceğime bir türlü karar veremiyordum. 
Hayatını tehlikeye atmaksızın kentte arayabilececeğim tanıdık hiç 
kimse yoktu. Mr. Kirk söz konusu bile olamazdı, ifade özgürlüğü mü- 
cadelesiyle bağlantılı olarak zaten zan altındaydı. Onun ve karısının 
bizi karşılamaları az cesaret değildi; bu, durumlarını daha da kölüye 
götürmüştü. Söz verdikleri halde dönmediklerine göre başlarına bir 
şey gelmiş olmalıydı 

Çaresiz kalmıştım. Zaman geçmek bilmiyordu. Gece yarısı bitkin 
düşüp biraz uyuklayabildim. Rüyamda Ben'i gördüm, bağlanmış ve 
ağzı tıkanmıştı, el yordamıy'la beni arıyordu. Ona ulaşmak için çaba- 
larken bağırarak ter içinde uyandım, Kapı güm güm vuruluyordu. Dr- 
şarda sesler vardı. Kapıyı açtığımda otel dedektifi, yanında bir adamla 
içeri girdi. Reilman'ın güvenlikte olduğunu söylediler. Şaşkın şaşkın 
bakarak ne dediklerini anlamaya çalıştım. Ben'in Vigilanteler tarafın- 
dan otelden kaçırıldığını, ama endişelenecek bir durum olmadığını 
izah ettiler. Los Angeles'a giden bir trene bindirmişlerdi Ben'i. De- 
dektife inanmadım, diğer adam daha inandırıcı bir izlenim veriyordu. 

Reitman'ın hayatının tehlikede olmadığı konusunda kendisine güven- 
çe verildiğini tekrarlayıp durdu. 

İçeri Holmes girdi. O da adamı: doğrulayarak kenti terketmem 
için yalvardı. Artık kentte kalmamın bir gereği olmadığında ısrar etli. 
Konferansıma izin verilmediği halde burada kalarak onun durumunu 
tehlikeye sokmuş olacaktım. Bir kadın olmamın avantajından fayda- 
lanmayacağımı umut ediyordu. Kalsam bile, Vigilanteler nasıl olsa 
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beni kentin dışına süreceklerdi. 

Holmes samimi görünüyordu. Toplantı yapma şansımın olmadı- 
Banı biliyordum. Şimdi Ben güvenlikteyken, Holmes'ı daha fazla taçiz 
gitmenin alemi yoktu. Şehri terketmeye razı oldum, gece yanısı 2.45'te 
Owl treniyle Los Angeles'a hareket edecektim. Bir taksi çağırdım ve 
istasyona gittim. Keni uyuyordu, sokaklar 1ssızdı. 

Biletimi almış Pulman vagonuna doğru yürürken yaklaşan oto- 
mobillerin sesini duydum - ilk kez istasyonda, sonra da otelde işitti- 
im o korkunç ses. Vigilanteler'den başkası olamazdı. 

"Koş, koş!" diye bağırdı biri; "çabuk, trene!" 

Adımını atmaya zaman bulamadan ayaklarım yerden kesildi, 
karga tulumba, kendimi trenin içinde buldum, Vigilanteler peronun 
her yanını sarmışlardı. Bağırışıyor, trene binmeye çalışıyorlardı. Kon- 
düktörler, onları önlemek için bütün güçlerini harcıyorlardı. Nara ve 
küfürler gırla gidiyordu - tren kalkana kadar korkunç ve tiksinti verici 
anlar yaşandı. 

Sayısız istasyonda durduk. Her duruşumuzda Ben'i görmek umu- 
duyla, merak ve sabırsızlıkla çevreyi tarıyordum. Fakat nafile. Los 
Angeles'taki eve vardığımda umutlarım bir kez daha boşa çıktı. U.S. 
Grant Hotel personeli, şehrin dışına çıkartabilmek için beni kandı- 
muşlı! 

“Öldü! Öldü!” diye bağırdım kederle. "Yavrumu öldürdüler!” 

Bu ürkütücü düşünceyi kafamdan atmak için boşuna çabaladım. 
Ben'in ortadan kaybolduğunu bildirmek üzere Los Angeles Herald ve 
San Francisco Bx/lefin'i aradım, Her iki gazete de Vigilanteler'in terör 
rejimini net bir şekilde suçluyordu. Bullefin'e esin veren Mr, Fremont 
Older, kapitalist bir gazetede çalışıp da emek davasına gerekli yakın- 
lığı gösterme cesarelinde bulunan belki de tek kişiydi. MeNamaralar 
için yiğitçe mücadele etmişti. Older'in bilgece ve insanca tutumu, 
Coast'taki toplumsal mücadeleden dolayı suçlananlara karşı yeni bir 
tavrın gelişmesini sağlamıştı. San Diego mücadelesinden beri Vi- 

gilanteler'e karşı korkusuzca ataklarını aralıksız sürdürmüştü. Older 
ve Herald'ın editörü, Ben'i bulmak için ellerinden geleni yapacakla- 
rına söz verdiler. 

Saat onda, şehirlerarası bir telefon aldım. Yabancı bir ses bana 
Dr. Reitman'ın, Los Angeles trenine bindirildiğini ve akşam üzeri va- 
Tacağını bildirdi. "Arkadaşları istasyona onun için bir sedye getirseler 
iyi olur,” demeyi de ihmal eünedi. "Yaşıyor mu?" diye bağırdım, ”ba- 
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Da gerçeği söyler misiniz? Yaşıyor mu?" Nefes almadan dinliyordum, 
fakat yanıt yoktu. : 

Zaman geçmek bilmiyordu, sanki gün hiç bitmeyecekti. İstasyon- 
da beklemek daha da azap vericiydi. Sonunda tren göründü. Ben, arka 
vagonlardan birindeydi, herkes oraya üşüştü. Her tarafı mosmordu, 
yüzü ölü gibi bembeyazdı, gözleri korkuyla yuvasından fırlamıştı. 
Şapkası gitmiş, saçları katranla birbirine yapışmıştı. Beni görünce, 
"Ah, anacığım, sonunda kavuştum sana! Götür beni buradan, eve gö- 
tür!“ diye ağk a başladı. 

emk kuşatıp soru yağmuruna tuttular, fakat konu- 
şamayacak durumdaydı. Onu yalınız bırakmalarını, daha sonra evi ara- 
malarını rica ettim. A 

Soyunmasına yardım ederken dehşetle, vücudunun çürükler için- 
de ve yer yer katranla kaplı olduğunu gördüm. IW W harfleri yakılarak 
derisine kazınmıştı. Konuşamıyor, başından geçenleri gözleriyle 
anlatmaya çalışıyordu. Bir iki lokma yedikten ve saatlerce uyuduktan 
sonra biraz kendine geldi. Birçok arkadaşın ve gazetecinin huzurunda 
başından geçenleri anlattı. 

"Emma ve otel müdürü ofisten ayrılıp diğer odaya geçtikten son- 
ra" diye başladı, "yedi adamla tek başıma kaldım. Kapı kapanır ka- 
panmaz tabancalarını çıkarttılar. “En ufak bir ses çıkarır ya da hare- 
kette bulunursan seni öldürürüz, diye tehdit ettiler. Sonra çevremi 
sardılar, Adamlardan biri sağ, diğeri sol kolumu büktü; bir diğeri göğ- 
sümden, öteki de arkamdan yakalayıp koridora iteklediler. Asansörle 
otelin zemin katına indirilip sokağa çıkarıldım, resmi giysili polisin 
önünden geçirildikten sonra bir otomobile tıkıldım. Ayaktakımı beni 
görünce ulumaya başladı. Otomobil ana caddeden yavaş yavaş iler- 
lerken, içinde işadamına benzer birçok kişinin bulunduğu bir başka 2- 
raba daha peşimize takıldı. Saat tahminen gece on buçuktu. Korku i- 
çinde geçen yirmi millik bir yol! Kentin dışına çıkar çıkmaz tekme ve 
yumruklarla giriştiler. Saçlarımdan sürüklediler, birbiri ardından par- 
maklarını gözlerime ve burnuma soktular. “Polis Şefi'ne söz verme” 
seydik bağırsaklarını deşerdik. Biz mal mülk sahibi hatırı sayılır kişi- 
leriz, polis de bizimle,” dediler. Bölge sınırına vardığımızda otomobil 
ıssız bir yerde durdu. Adamlar bir çember oluşturup soyunmamı söy- 
lediler. Elbiselerimi yırtarak, beni soydular. Çıplak bir vaziyette yere 
yıkıp kendimi kaybedinceye kadar tekmelediler. Bir paroyla kaba eti- 
me IWW harflerini kazıdılar. Sonra başımdan aşağı bir kutu katran 
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döktüler ve kuş tüyü bulamayınca vücuduma adaçayı yaprakları ya- 
pışüırdılar, İçlerinden biri makama değnek sokmaya kalkıştı. Diğeri 
hayalarımı burdu. Bayrağı öpmeye ve Amerikan Ulusal Marşı'nı söy- 
lemeye zorladılar. Eğlenceden yorgun düştüklerinde, herhangi bir ka- 
dına rastlarız korkusuyla iç çamaşırlarımı verdiler. Aynı zamanda pa- 
ramı, tren biletimi ve saatimi taşıyabileyim diye yeleğimi giydirdiler. 
Elbiselerimi alıkoydular. Hadi konuş bakalım, diye alay ettikten sonra 
çift sıra olup aralarından geçmemi emrettiler. Geçerken sille tokat gi- 
riştiler. Ancak bundan sonra gitmeme izin verildi." 

San Diego mücadelesinin başından bu yana meydana gelen sayı- 
sız olaydan biri olan Ben olayı üzücüydü, ama hiç değilse uygulanan 
vahşete daha fazla dikkat çekilmesine vesile olmuştu. İşçi yayınların- 
dan ve radikal basından birçok gazeteci ilk elden malzeme toplamak 
için San Dicgo'ya gitti. Califomia Valisi, Albay H. Weinstock'u du- 
romu tahkik etmek üzere özel müfettiş olarak atadı. Müfettişin raporu 
çekingen ve himayeci bir üslupta kaleme alınmış olsa da, Vigilante 
yönetiminin kurbanları tarafından yapılan suçlamaların hepsini doğru- 
luyordu. Rapor, ülkenin muhafazakâr unsurları arasında bile öfkeye 
yol açmışu, 

Los Angeles'ta gerilim iyice artmış ve toplantılarımıza görülme- 
miş kalabalıkları çekmeye başlamıştık. Aynı akşam iki salonda birden 
protesto toplantısı yaptık. Eğer salon bulabilsek ve veterli konuşmacı» 
ımız olsaydı, birkaç salon daha doldurabilirdik. 

Yıllardır verimli bir yer olan San Francisco bu sefer devasa kala- 
balıklara sahne olmuştu. Yoldaşlarımız reklam masraflarından ve zah- 
metten Vigilanteler sayesinde kurtulmuş oldu. Eylemleri, San Fran- 
çisço makamlarının bize hoş bir karşılamada bulunmasına yol açtı 
Vali, Polis Şefi ve hafiye sürüsü, müdahale etmek ne kelime, istasyo- 
na karşılamaya geldiler. Salonlarımız Los Angeles'takilerden geniş 
olmasına rağmen büyük kalabalıkları almadı. Yayınların satışından 
hadiren memnun olan Ben bilç insanların yayınlarımıza gösterdiği 
teveccüh karşısında şaşırıp kalmıştı. 

Trade Council Salonu'ndaki toplantımızla doruğa çıktık. Toplan- 
yı, tanınmış işçi Hiderlerinden, dostumuz Anton Johalnsen yöneli- 
yordu. San Diego'da yaklaşan panayının "bu kentin vatandaşları ku- 
duzlanırlan arınıncaya kadar" boykot edilmesini önerdi. Ben, Vigi- 
lanteler'in kendisine yaptığı saldırının ayrıntılarını yeniden anlatı 
Deneyimlerimi aktardıktan sonra ben de bir ihanet konferansı verdim: 
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“Bir Halk Düşmanı." 

Portland'a doğru yola çıkmadan önce toplanan paranın bir kısmı- 
ni San Dicgo ifade özgürlüğü mücadelesi fonuna aktarırken, geri kala- 
rını da Ettor-Giovannitti'nin savunmasına ve Afother Earth'ün içinde 
bulunduğu yüklü borçtan kurtarılmasına ayırdık. 

San Diego çılgınlığının baş sorumlusu iki gazeteydi. "Anarşist ve 
IWW tehlikesi!” çığlıklarını başlatan onlardı. Halk, kenti uçurmak 
için mavnalarla kaçak olarak sokulduğu iddia edilen dinamit ve bom- 
baların her an patlayacağı korkusuyla yaşıyordu. Şeytan ruhlu Vigi- 
laniç eylemcileri bu gazetelerin değişmez muhabirleriydi. Böylesine 
bir şan ve şeref diğer kapitalisi gazetelerin yüreğinde bir haset yara 
muş olsa gerekü. Seatile gazetelerinden biri, San Dicgolu meslektaş- 
larını örnek alan bir girişimde bulundu. Varışımızdan çok önce, sadık 
Amerikan milliyetçilerini, bayrağı korumaya ve Scattle'ı anarşiden 
kurtarmaya çağıran bir kampanya başlattı. İspanyol Savaşı kalınısı 
bir takım bunak asker emeklileri aniden kaybettikleri erkekliklerini 
hatırladılar ve emre amade oldukların; belirttiler. "Beş yüz cesur 
asker Emma Goldmuan'ı istasyonda karşılayacak ve onu geri püskürte- 
cek." diye yazıyordu gazele. 

Gerçek ya da uydurma, bu hikâye herkesi paniğe uğrallı, Port- 
land'daki arkadaşlarımız Seatıle'a gitmememiz için yalvardılar. Gü- 
venliğimizden endişe duyan Seattle'daki yoldaşlarımız toplantıların 
iptal edilmesinden yanaydılar. Ama programımız. doğrultusunda de- 
vam etmekte ayak diredim. 

Seattle'a vardığımızda Vali Cotteril'in ateşli bir tek-vergici oldu- 
Bunu öğrendik. İfade öz; ine müdahale etmeyeceğini ve toplan- 
ularımızı koruması için polis göndereceğini açıkladı. Cesaretleri kır- 

lân emekliler son anda inlerine girmiş olmalılar ki, söz verdikleri kar- 
şılama töreninden mahrum kâldık. Ne var ki, polis iş başındaydı. Sa- 
tonun dört bir tarafına yayılıp çalılarda yerlerini almışlardı. Konferan- 
sıma silah sokulması olasılığına karşı üst araması bile yaptılar. 7imes' 
ın sansasyonal makaleleri ve sıra sıra dizilmiş mavi ceketliler doğal 
olarak çok sayıda insani rahatsız etmişti. Validen güvenliğimize daha 
az göz kulak olmasını ve hamilerimizi geri çekmesini rica ettim. Baş- 
kan dediğimi uyguladığı an dinleyiciler içeri girmeye başladılar. 

İlk korferansımın yapıldığı Pazar günü, otele, adıma mühürlü bir 
zarf bırakılmıştı. İmzasız pusulada hayatıma kasteden bir komploya 
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Maruz kalacağım korusunda uyarılıyordum: Salona girdiğim an üzeri- 
me ateş edileceği belirtiliyordu. Nedense bu hikâyeye itibar etmedim. 
Yoldaşlarını endişelendirmek istemediğimden durumu, salona gider. 
Ken bana eşlik etmeye hazırlanan C.V, Cook'a da açmadım. Salona 
ek başimaz girmeyi tercih ettiğimi söyledim. li 

n toplantı yerine salına salına yürüdüğüm zamanki kadar 
yani olduğurmu hiç hatırlamıyorum. Binaya iyice yaklaştığımda 
e zaman yanımda taşıdığım büyük çantayı içgüdüsel olarak yüzüme 
« ğru tuttum. Hiçbir şey olmadan salona girdim ve çantayı yüzümden 
indirmeden kürsüye doğru ilerledim. Konferans süresince kafama 
sa anan düşünce şuydu: "Bari yüzümü koruyabilsem!” Akşam da 
sa ona gelirken çantamı yüzünden indirmedim. Komploculara ilişkin 
hiçbir işarete rasilanmaksızın toplantılar başarıyla sona erdi. 

Sonraki ginlerde, bu budalaca tedbirime makul bir açıklama bul- 
Ee çalıştım. Niçin göğsümü ya da bedenimin herhangi bir yerini 
i gil de sadece yüzümü korumak istemiştim? Eminim, böyle koşul- 
larda hiçbir erkek yüzünü düşünmezdi. Bensc, muhtemel bir ölüm 
karşısında öncelikle yüzümün tahrip olmasından korkmuştum! Ken- 


dimde, böylesi, i 
diydi böylesine sıradan bir kadınlık güdüsünü keşfetmek şok edi- 
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DOĞU'YA DÖNDÜĞÜMDE Voltairine de Cleyre'in öldüğünü öğren- 
dim. Bu benim için büyük bir kayıptı. Hayatı hiç bitmeyen acılarla 
geçmişti. Belleğini tahrip eden beynindeki bir tümörün alınması için 
ameliyat oldu. Arkadaşlarına, eğer ikinci bir ameliyat olursa, konuş- 
ma yetisini kaybedeceği söylendi. Acılara karşı daima büyük bir da- 
yanıklılık gösteren Voltairine ölümü tercih etti. Hareketimiz için bü- 
yük kayıp olan 19 Haziran'daki ölümü, onun güçlü kişiliğine, olağan- 
üstü yeteneklerine değer veren insanla: tarafından üzüntüyle karşılandı. 

Vasiyetine uygun olarak Waldhcim Mezarlığı'na, Chicagolu yol- 
daşlarımızın yanına gömüldü. Onların şahadeti, diğer asil ruhlu insan- 
ların olduğu gibi Voltairine'nin de ruhunu uyandırmıştı. Ama çok azı, 
Voltairine gibi, şehitlerin davasıyla bütünleşmiş ve daha da azı önun 
gibi, yaratıcı dehasını idealin hizmetine vermekte sonuna kadar diren- 
mişti. 

Chicago'ya vardığımızda, ortak arkadaşımız sevgili Annie Livs- 
his'le birlikte Waldheim'e gittim. Voltairine, Annie ve Jake Livshis'le 
aynı evi paylaşmış ve vefalı yoldaşlarımız tarafından son ana kadar 
ihtimamla bakılmıştı. Annie, onun mezarına kırmızı sardunyalar ek- 
mişti, şimdi yenilerini götürüyordu. Benim elimde ise kırmızı karan- 
filler vardı. Arzu ettiği tek amı buydu Voltairine'in. 

Voltairine de Cleyre, Çuaker bir anne ve Fransız bir babanın ço- 
cuğuydu. Gençliğinde Voltaire'in hayranı olan babası kızına, büyük 
filozofun adını verdi. Sonradan umuhafazakâr olunca, Voltairine'i bir 
Katolik rahibe okuluna yerleştirdi. Voltairine okuldan kaçarak hem 0- 
kula, hem de babasına isyan etti. Doğuştan olağanüstü yetenekli bir 
şair, yazar ve konuşmacıydı. Eğer yeteneklerini pazarlamış olsaydı, 
yüksek bir mevki ve ün elde edebilirdi. Fakat çeşitli toplumsal müca- . 
deleler içinde yer alan Voltairine'in yaşamında en küçük lükse bile 
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yer yoktu. Öğretmeyc ve esinlendirmeye çabaladığı ezilenlerin kade- 
rini paylaştı. İdealinden aldığı güçle sefalet ve yoksunluğa aldırma- 
dan, fakirin fakiri olarak, devrimci bir püritenlik içinde yaşadı. 

Voltairine, toplumsal mücadeleye bir pasifist olarak başlamış, 
devrimci yöntemlere uzun yıllar ısrarla sırt çevirmişti. Fakat Avrupa! 
daki bilinen gelişmeler, 1905 Rus Devrimi, kendi memleketinde kapi- 
talizmin hızla gelişmesi, şiddet ve haksızlıklar, özellikle Meksika 
Devrimi, onda büyük değişikliklere yol açtı. Bir iç mücadeleden son- 
Ta, entelektüel dürüstlüğü onu, halasını samimiyede kabul elmeye ve 
yeni görüşünü çesaretle açıklamaya sevk etti. Görüşlerini, özellikle 
son derece hayati sonuçları olduğunu düşündüğü Meksika Devtimi'ni 
eke aldığı çok sayıda denemede ortaya koydu. Yazılar yazarak, kon- 
feranslar vererek, yardım toplayarak kendini bu devrime adadı. Öz- 
gürlük ve insanlık mücadelesi, özellikle anarşizm davası onunla, en 
yetenekli ve yorulmak bilmez neferlerinden birini kaybetmiş. 

Yoldaşlarımızın anıtının yanı başındaki mezarının yanında dur- 
muş, bir şehidin daha onlara katıldığını düşünüyordum. Waldheim 
heykeli, onun meydan okuyan ruhunun güzelliğini ve idealinin sön- 
meyen isyan ateşini sembolize ediyordu. 

Yaşananlar açısından zengin bir yıl olan 1912, üç önemli olayla 
kapandı: Saşa'nın kitabının yayınlanması, 1 Kasım'ın yirmi beşinci 
yıldönümü ve Peter Kropotkin'in yetmişinci doğum günü, 

Saşa, "Hapishane Aruları"nın son provalarını okuyordu. On dört 
yılı gözden geçirip her ayrıntısını yeniden yaşadıkça, bunları kilabın- 
da gerçekten yansıtıp yansıtamadığı kuşkusuna düşmüştü. Tashihler- 
den doğan ödemclerimiz dört yüz elli dolara yükselinceye kadar dü- 
zeltmelerini sürdürdü. Bitkin olmasına rağmen provaları endişeyle 
iekrar tekrar gözden geçiriyordu. Son bölümleri elinden nerdeyse Z01- 
la çekip alarak onu lanet olası azabından kurtardık. 

Nihayet kitap hazırdı. Aslında bu bir kitap değil, tecritte acı ve 
kahırla geçen, bitmez tükenmez hapishane günlerinin ve gecelerinin 
hayal kırıklıkları, umutları ve umutsuzluklarıydı. Bu eşsiz kitabı elim- 
de tutarken gözlerimden boşanan sevinç gözyaşlarına engel olama- 
dun. Bunun, Saşa kadar benim de zaferim olduğunu hissediyordum - 
bizim yirmi yılımızın, onun hapishane kâbuslarının son bulup yaşama 
yeniden dönüşünün ve onunla aynı kaderi paylaşamamamın verdiği. 
insanı yiyip bitiren pişmanlıktan kurtuluşumun zaferi, 

Prison Memoirs of an Anarehist (Bir Anarşi$tin Hapishane 
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Anıları), sanatsal bir çalışma ve insanlığın derinliklerine inen bir bel- 
ge olarak takdir topladı ve geniş ilgi yarattı. New York Tribune, "On 
dört yılını parmaklıklar ardında geçirmiş olan yazarın, bu yıllar içinde 
elde ettiği malzemeyle yoğurduğu insanlık belgesi değerindeki bu öy- 
künün önemi yadsınamaz. Ayrıca, kalemini Slav gerçekçileri tarzında 
kullanan yazar, Dostoyevski ve Andrief gibi yazarlarla eleştirel ba- 
kımdan kıyaslandığında, yapıtı, sosyal değerinin yanı sıra devasa bir 
büyüleyiciliğe de sahiptir,” yorumunu yapıyordu. 

New York G/obe'un edebiyat eleştirmeni ise şöyle diyordu: 
“Hiçbir şey bu öykü tarafından ortaya konan gizemli büyüyü gölgele- 
yemez. Berkman'ın kitabını okurken, onunla birlikte yaşıyorsunuz. 
Sanırım bu, bireyin bütün çıplaklığıyla ortaya konduğu bir eserdir." 

Kapitalist basından gelen bu tür övgüler, Jack London'ın, Saşa' 
nın kitabına karşı tavrının bende yarattığı düş kırıklığını pekiştirdi. 
Kitap için bir önsöz yazması istendiğinde Jack, elyazmalarını. görmek 
istemişti. Okuduktan sonra, eserin onu muazzam çikilediğini yazmıştı 
bize, her zamanki aceleci üslubuyla. Ne var ki, Saşa'nın fikirlerini 
mahküm eden önsöz, bir anarşistin eserine sunuş yazan bir sosyalistin 
kendini sureli haklan gösterme çabasından başka bir şey değildi. Jack 
London, kitabın insani ve edebi değerini takdir ediyordu. Bu noktada 
eleştirmenleri bile geride bırakmıştı. Ancak önsözünü, kendi sosyal 
#eorileriyle anarşizm arasında uzun bir tartışmanın aracı olarak kul 
lanmaktan kendini alamartuştı. Ovsa Saşa'nın kitabı teorilerden çok. 
yaşamla ilgili bir kitap olduğundan. Jack'in tavrı saçmaydı. Argüme- 
tunı şu deyişle özetliyordu: “Doğru nişan alamayan. doğru düşüne- 
mez." Belli ki, Jack, dünyanın en iyi düşünürlerinin aynı zamanda en 
iyi nişancılar olduğunu sanıyordu. 

Saşa, Jack'i görmeye gitmiş, ona, bir anarşist olmadığı halde, 
kendi teorilerini tartışmaya girişmeksizin Peter Kropotkin'in Alemoirs 
af'a Revolutionisi (Bir Devrimcinin Arıları) kitabına önsöz yazan Da- 
nimarkalı büyük eleştirmen Georg Brandes'i örnek göstermişti. Sanai- 
çı ve hümanist olarak Brandes, Kropotkin'in büyük kişiliğini takdir 
etmişti. 

London, "Brandes Amerika'da yazmıyordu." diye yanıtlamıştı, 
“burada yazsaydı muhtemelen aynı tavrı göze alamayacaktı." 

Saşa durumu anlamıştı. Jack London, yayıncılarının saldırısın- 
dan ve partisi tarafından sansüre uğramakian korkuyordu, Jack'in 
sanatçı yanı, yükseklere çıkmayı özlerken, diğer yanı onu dibe çekiy- 
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ordu. En iyi edebi çabalarının çekmecesinde çürüyüp gittiğini kendisi 
söylemişti. Çünkü yayıncıları ondan yalnızca parasal sonuçlar getire- 
cek çalışmalar istiyorlardı. Dahası, Glen Ellen ve diğer sorumluluklar 
söz konusuydu. Jack, kuşkuya yer bırakmayacak bir netlikte bunlar- 
dan söz etmişti: "Bakmak zorunda olduğum bir ailem var.” Sanırım 
mazeretinin bizzat kendisini mahküm ettiğinin farkında değildi. 

Saşa, Jack'in önsözünü kabul etmedi "Hapishane Anıları"na, Jack 
yerine, arkadaşımız Hutçhins Hapgood'un önsöz yazmasını istedik. 
Hiçbir izme hayranlık beslemeyen Hapgood, Jack London'ın yaptığı 
gibi, mektuplarını "devrimci duygularımla” diye bitirmese de, bir ede- 
bi isyancı ve Saşa'nın kitabının değerini bilen bir sosyal putkıncıydı. 

Jack London, överken yermekte yalnız değildi. Başkaları da var 
dı; bizim saflarımızda bile eksik değildi böyleleri. Bunlardan biri de 
Frele Arbeiter Siimme'nin editörü $, Yanofski'ydi, Saşa'nın kitabının 
yayınlanmasını kutlamak üzere düzenlenen yemekte, konuşmacılar a- 
zasındaydı. Bu güzel gecenin beş yüz konuğu içinde aniden uyumsuz- 
İuk gösteren tek kişi oydu. Yanofski, Saşa'nın "Anılar'ına “olgun bir 
kafanın olgun ürünü" diyerek yüksek saygılarını sunarken, “budala bir 
oğlan çocuğunun boş ve yararsız eylemi için üzüntülerini” ifade et- 
mekten de geri kalmadı. 1892 Temmuzu'nun o kahramanlık anını, ar- 
dından gelen, kan ve gözyaşıyla beslenmiş karanlık ve korkunç yılları 
anlatan bir eserin, Saşa'nın kitabının ortaya çıkmasına neden olan .4/- 
fentat'ın, bu adam tarafından küçümsenmesi tepemi attırmıştı. Konuş- 
ma yapmak üzere ayağa kalkınca, büyük bir ideali temsil etme cesa- 
reti gösterdiği halde, böyle gerçek bir idealisti anlamakta yelersiz ka- 
dan bu adama bir iki söz söyleme gereğini duydum. 

"Demek Alexander Berkman'ın duyarlı gençliği size budalaca ve 
Attentaf'ı da beyhude görünüyor," dedim, "Adaletsizliğe hoşgörü 
termeyen ve haksızlıklara dayanamayan idealist insanlara karşı bu 
tavrı ortaya koyan ilk kişi siz değilsiniz. Kahramanlık ruhu, fi tarihin- 
den bu yana akıl ve mantıkla karşı karşıya gelmiştir, fakat yaşam- 
larınızı etkileyen akıl ve mantık savunucuları olmamıştır. İnsanlığı 
ilerleten ve dünyamızı zenginleştirenler, uyarıları rüzgârlara savura- 
Tak, içlerindeki ateşi ve inancı ulvi bir eylemle ifade edecek kadar bu- 
dala olar idealistler ve hayalciler olmuştur. Burada eserini kutlamak 
üzere bulunduğumuz kişi de boş bir hayalci olsa gerek. Onun eylemi, 
duyarsız ve monoton bir dünyanın kendinden hoşnut bir sakini olarak 
hayatını sürdürmeye devam etmektense, ideali için yıkıma gitmeyi 
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terçih eden duyarlı bir ruhun protestosuydu. Eğer yoldaşımız yıkıma 
uğramadıysa, bu asla, diri diri gömüldüğü mezarından sağ çıkamaya- 
cağını açıkça ilan edenlerin merhameti sayesinde değildir. Bu bütü- 
nüyle, Alexander Berkman'ın eylemine ilham veren özelliklerden 
kaynaklanmıştır: Amacındaki sarsılmazlığı, eğilmez iradesi ve ideali 
nin nihai zaferine olan inancı. Bu öğeler onun “budalaca” gençliğini, 
eylemini ve on dört yıl boyunca acılara dayanıklılığını şekillendirmiş- 
tir. "Hapishane Anıları"nın yaratılmasına ilham veren de aynı öğeler- 
dir. Kitabın değeri ve insanca duyarlılıklarının hepsi bu öğeler 
tarafından dokunmuştur. O budala genç ile şimdiki olgun adam 
arasında uçurum yoktur. Alexander Berkman'ın baştan başa iniş ve 
çıkışlarla, fırtına ve girdaplarla dolu hayatı aslında kesintisiz bir akın- 
tıdır.” 


11 Kasım 1887 - 11 Kasım 1912 ! Yirmi beş yıl. İnsanlığın ileri- 
ye doğru yürüyüşünde ölçülemeyecek kadar küçük bir zaman dilimi, 
fakat insanlık varolduğundan beri onun uğruna yaşamını vermiş sayı- 
sız insan için sonsuzluk. Chicago şahadetinin yirmi beşinci yıldönü- 
mü, kişisel olarak hiçbir zaman tanımadığım, fakat ölümleriyle haya- 
umın dönüm noktasını oluşturan bu insanlar için hissettiklerimi güç- 
lendirmişti. Parsons'un, Sptes'in, Lingg'in ve mücadele arkadaşlarının 
ruhları yanı başımdaydı sanki; ruhsal doğuşuma ve gelişmeme ilham 
veren olaylar daha da derin bir anlam kazanmıştı. 

Sonunda 11 Kasım 1912 gelip çattı. Sayısız işçi örgütü ve anar 
şist grup, bu yıldönümünü unutulmaz bir anma günü haline getirmek 
için şevkle çalışıyordu. Ateş gibi parlayan kızıl bayrakların balkonları 
ve duvarları kapladığı salon tıklım tıklım dolmuştu. Kürsü kızıl ve ka- 
ra renklerle bezenmiş, yoldaşlarımızın bü bay portreleri çelenkler- 
le süslenmişti. Anarşizmle Mücadele Timi'nin nefret uyandıran varlı- 
&ı, yalnızca, Haymarket devrimcilerini ezen güçlere karşı kalabalığın 
öfkesini arttırmaya yanıyordu. 

Değerli şehitlerimize saygılarımızı sunmak, yaşamlarının kahra- 
manlığını ve cesaretini bir kere daha hatırlatmak için yerinde durama- 
yan konuşmacılardan biriydim. Bu tarihi olayın büyük toplumsal öne- 
mi ve benim için ifade ettiği anlam üzerine düşünüp sıramı beklerken 
eskilere gittim. Uzak geçmişin anıları gözümün önünden film şeridi 
gibi geçiyordu - Rochester'deyim ve bir kadın sesi ezgi gibi kulağım- 
da uğulduyor: "Tanıdığın zaman onları çok sevecek ve davalarını ken- 
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di davan bileceksin!" Parlak zamanlarda, zayıflık ve tereddüt anların- 
da, hapishanedeki tecrit saatlerinde, düşmanlık ve yasaklamanın kendi 
saflarımızdan bile geldiği günlerde, aşkın yittiği yerde, yıkılan ve iha- 
mete uğrayan arkadaşlıklarda - davaları hep benimleydi, fedakârlıkları 
yaşama kaynağımdı. 

Yoğun halk kitlesinin önünde dimdik duruyordum. Duygularım 
kitlenin duygularıyla karışmış, tüm sevgi ve nefretimiz, sesimde yo- 
gunlaşmıştı. "Onlar ölmediler,” diye bağırdım, "onlar ölmediler, onla- 
rı selamlamaya geldiğimiz bu gecede bizimle birlikteler! Darağacında 
boğulup ilmiğin ucunda sallanan bedenlerinden yeni hayatlar fışkırdı. 
Binlerce gırtlaktan yükselen ses, şehitlerimizin ölmediğinin kanıtıdır!” 


Peter Kropotkin'in yetmişinci doğum gününü kutlamak için ha- 
zırlık çalışmaları başlamıştı. Peter, dünyanın önde gelen şahsiyetleri 
tarafindan kültür dünyasının seçkin kişilerinden biri olarak tanınıyor- 
du. Bizim içinse anlamı çok daha büyüktü. O, modern anarşizmin ba- 
bası, devrimci sözcüsü ve anarşizmin, bilim, felsefe ve ilerici düşünce 
ik ilişkisini kapsamlı olarak açıklayan insandı. Kitlelere inancı ve in- 
Sani erdemleriyle çağdaşlarını aşan bir kişilikti. Ona göre, anarşizm 
ayrıcalıklı azınlık için bir ideal değil, bütün insanlık için yeni bir dün- 
ya kurmakta tayin edici rolü olan yapıcı bir sosyal teoriydi. Bi ha- 
yatı boyunca işte bunun için yaşamış ve emek vermişti. Böyle bir kişi- 
nin yetmişinci yaş günü bu yüzden, onu seven ve tanıyan herkes için 
büyük bir olaydı. 

Aylarca önceden, Avnıpa ülkelerindeki hayranlarına ve önde ge- 
len yoldaşlarımıza, (ofher Earih'ün Kropotkin'in yetmişinci yaş günü 
Özel sayısına katkıda bulunmaları için mektup yazmıştık. Herkes 
memnuniyetle kabul etti. Artık, Aralık sayısı hazırdı, bu sayıda Georg, 
Brandes, Edward Capenler, Profesör George D. Herron, Tom Mann, 
J. Morrison-Davidson, Bayard Boyesen, Anna Sirunsky Walling ve 
kocası Rose Strunsky, Leonard D. Abbott ve dünyanın her yanından 
tanınmış anarşistlerin Kropotkin'l ilgili yazıları yer alıyordu. Kropot- 
kin özel sayısıyla bağlantılı olarak, Carnegie Salonu'nda Ke; Arbeiter 
Sümme Demeği ile birlikte büyük bir toplantı düzenledik. AMo?her 
Earih'ün sayfalarında olduğu gibi burada da bütün konuşmacılar. he- 
pimizin ustası ve ilham kaynağı olan Kropotkin'e saygılarını ifade et- 
tiler. 

Peter, bu sevgi gösterisinden çok etkilenmişti. Bize gönderdiği 
mektupta duygularını şöyle ifade ediyordu: 
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SEVGİLİ YOLDAŞLAR VE DOSTLAR: 

Her şeyden önce, yetmişinci doğum yıldönümüm vesilesiyle hak- 
Kımda böylesine nazik sözler eden sizlere en sıcak ve içten teşekkürleri- 
mi, aynca samimi ve dostça mektup ve telgraflar gönderen bütün yoldaş 
ve dostlara sayfalarınız aracılığıyla içten teşekkürlerimi ifade eimeme 
izin vermenizi dilerim. 

Bütün bu içten ifadelerinizin beni ne kadar derinden etkilediğini ve 
biz anarşistleri bir arada tutan "kardeşlik" hislerinin bir partideki daya- 
nışma duygusundan çok daha derin olduğuna dair duygularımı ne anla- 
tabilirim, ne de kağıt üzerinde ifade edebilirim; ve eminim ki, bir gün 
tarih bizi, değerlerimizi ortaya koymaya ve toplumu eşitlik ve özgürlük 
temelinde yeniden yapılandırmak için nasıl uyum içinde hareket edece- 
Bimizi göstermeye çağırdığı zaman bu kardeşlik duygusu etkili olacak- 
tır. 


Ayrıca şunu da eklememe izin verin: Hepimiz insanlığın sömürü- 
den kurtuluşu mücadelesine bir ölçüde katkıda hulunduysak bu, ideali- 
mizin az çok halk kitlelerinin derinliklerinden filizlenen fikirlerin ifade- 
si olmasından ileri gelmektedir. Yaşadıkça daha çok ikna oldum ki, 
kitlelerden ve düşüncelerinden ilham almadıkça, ne gerçekçi ve yararlı 
bir sosyal bilim, ne de yararlı ve gerçekçi bir toplumsal eylem mümkün 
olabilir. Bilim, sonuçlarını, toplumsal eylem ise yönelişlerini kitlelerin 
düşüncelerine dayandırmalıdır. Bunu yapmayan her sosyal bilim ve her 
toplunısal eylem verimsiz kalmaya mahkümdur. 


Yürek dolusu sevgilerimle, 
PETER KROPOTKİN 


San Diego deneyimi, Ben'in üzerinde beklediğimizden daha güç- 
lü ve sürekli bir etki yaratmıştı. Bu gergin günlerde acılar içindeydi 
ve oraya dönme sapfantısına kapılmıştı. İşlere, her zamanki enerjisin- 
den bile daha büyük bir hırsla sarılmışu. Deliler gibi çalışıyor, 
herkesin de aynı çabayı göstermesini bekliyordu. Ben onun için artık 
bir amaç değil, araçtım. Amaç, toplantılar, toplantılar, toplantılar yap- 
mak ve daha çok toplan planlamakuı. Aslında kafasının, çalışmalarda 
ve aşkımızda olmadığının farkındaydım. Bütün benliğiyle San 
Diego'ya yoğunlaşmıştı ve sürekli vehimler içindeydi. Coast'a yolcu- 
luğa çıkmanız konusundaki sürekli ısrarı beni dayanma güci 
ona olan sevgimin sınırına getirmişti. Huzursuzluğu gitükçe 
du, bunun üzerine sırf onu memnun etmek için yola çıkuk. 

Los Angelesli arkadaşlarımız, San Dicgo'ya dönmemize şiddetle 
karşıydılar. Onlar, Ben'in saplantısının cesaret gösterisinden başka bir 
şey olmadığını ve benim de onun mantıksız programına katılarak 
zayıflık gösterdiğimi söylüyorlardı. Hatta, son toplantımızda sorunu 
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dinleyicilerin önüne getirerek, gitmemize karşı oy vermelerini bile 
sağladılar. 

Arkadaşlarımızın sadece güvenliğimizden endişe duyduklarmı 
bildiğim halde onlarla hemfikir olamıyordum. San Diego hakkında 
Ben gibi bir saplantım yoktu. Bana göre San Dicgo, Birleşik Devlet- 
lerin, özgür ifadenin engellendiği ve savunucularının kötü muameleye 
maruz bırakıldığı şehirlerinden herhangi biriydi. İfade özgürlüğü hak- 
kı yeniden gerçekleşene kadar bu gibi yerlere tekrar tekrar gitmekte 
israrlıydım. San Diego'ya dönmek istememin nedenlerinden biri buy- 
du, ama tayin edici olduğunu söyleyemem. Ben'in, Mayıs zulmünün 
yaşandığı o sahneye dönmedikçe o şehrin kâbusundan kurtulamaya- 
çağından emindim. Ona olan aşkım, yıllar içinde daha da ateşlenmişti. 
San Diego'ya yalnız gitmesine izin veremezdim. Dolayısıyla, orada 
bizi bekleyen ne olursa olsun, yoldaşlarıma, Ben'le birlikte gideceği- 
mi söyledim, Özellikle, Vigilanteler ve San Dicgo ülke çapında hedef 
tahtasına konduktan sonra, karışıklık anlarında ne kadar barbar olursa 
olsun, herhangi bir grubun, aradan daha bir yıl geçmişken, böylesi bir 
vahşeti tekrarlaması inanılmaz görünüyordu. 

Saflarımızdaki aktif bir işçi, San Diego yolculuğumuzda bize ka- 
ulmaya, salon tutmaya ve yine "Bir Halk Düşmanı" olarak belirlenen 
konferansımı duyurmaya talip oldu. Çok geçmeden bize her şeyin yo- 
lunda gittiğini bildirdi. 

Los Angeles'taki son toplanlımızdan sonra, dostlarımız Dr. ve 
Mis. Percival T. Gerson bizi tren istasyonuna kadar geçirdiler. Yolda 
Ben'in aşırı heyecanlandığını fark eden doktor, San Diego yerine bir 
sanatoryuma gitmemizi önerdi. Ne var ki, Ben, gitmekten başka hiçbir 
şeyin kendisini iyileştirmeyeceğinde diretiyordu. Trene bindiğimizde 
yüzü kül gibi sarardı ve alnından terler boşandı. Gerginlik ve korku 
içinde titriyordu. Bütün gece ranzasında uyumadan sağa sola dönüp 
durdu. 

Orun için endişelenmenin dışında son derece sakindim. Hiç uyu- 
madım ve "Albert Edvards"ın yazdığı Comrade Yetta'yı (Yoldaş Yet- 
ta) okudum. İlginç bir kitap her zaman bana zor durumları unuttur- 
muştur. Bu kitap, Babuşka'nın New York'u ziyareti sırasında bizimle 
birlikte çalışan dostumuz Arthur Bullard tarafından yazılmıştı. Rusya 
yı konu alan ctkileyici hikâyesi beni geçmiş günlere götürdü. Yolcu- 
luğumuzun son iki saatinde Ben derin bir uykuya dalarken ben de, 
San Diego'ya yaklaştığımızın farkında olmadan geçmişte kaybolup 
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gıllim. Ancak yolcuların telaşıyla gerçek dünyaya döndüm. Aceleyle 
giyinip Ben'i uyandırdım. 

Şafak vaktiydi ve yalnızca birkaç yolcu inmişti venden. Çıkışa 
doğru ilerlerken peron 1ssızdı. Fakat daha birkaç adım atmıştık ki, 2- 
niden beş adam yolumuzu kesti. Dördü polis kimliklerini göstererek 
tutuklandığımızı söylediler, Nedenini öğrenmekte direttiğimde, kaba- 
ca kendilerini izlememizi emrettiler. 

Polis merkezine doğu yürürken San Diego hâlâ uykudaydı. Be- 
şinci adamı sanki tanıyormuş gibiydim, Kendisini daha önce nerede 
gördüğümü hatırlamaya çalıştım. Sonra onun, U.S. Grand Hotet'deki 
odama gelerek yöneticiler tarafından istendiğimi söyleyen kişi olduğu 
kafama dank ediverdi. Otelde başımıza işler açan muhbirin ta kendi- 
siydi. Bir Vigilante lideriydi! 

Ben'le birlikte içeri tıkıldık. Gelişmeleri beklemekten başka ya- 
pacak bir şey yoktu. Yeniden kitabımı çıkardım. O arada yorgunluk- 
tan, başımı küçük hücre masasına koyup uyuyakalmışım. 

"Böyle derin uyumak için çok yorgun olmalısınız,” dedi kadın 
gardiyan uyandırarak. "Bağırtıları duymadınız mı?" Gözlerini üzerime 
dikip, "bir kahve alsanız iyi olacak," dedi nazikçe. "Vakit varken bi- 
raz güç toplayın bari.” 

okaklan gürültü ve bağırtılar geliyordu. “Vigilanteler," dedi 
kadın gardiyan alçak bir sesle. Dışardan, "Reitman! Reitman'ı istiyo- 
ruz!" diye bağırıldığını duydum. Sonra otomobil klaksonları ve ayak- 
lanmaya çağıran sesler duyuldu. Ve yeniden "Reitman!" çığlıkları. 
Kalbim hızla çarpıyordu. , 

Ayaklanma bağıruları devam ediyor, gürültüler tamtam sesleri 
gibi beynime vuruyordu. Ben'in gelmesine asla izin vermemeliydim. 
Bu delilikti, delilik! Ben'in tekrar gelişini hazmedemiyorlar ve kelie- 
sini istiyorlardı! . 

Hücre kapımı hırsla tekmelemeye başladım. Gardiyan, yanında 
Polis Şefi ve birtakım sivil polislerle içeri girdi. 

“Dr. Reitman'ı görmek istiyorum!" diye üsteledim. 

*Niçin geldik sanıyorsun! Dr. Reitman, şehrin dışına çıkartılmayı 
kabul etmeni istiyor, diğer yoldaşınız da öyle," diye yanıtladı Şef. 

“Kimmiş diğer yoldaş?” . 

*Toplantınızı düzenleyen çaylak. Şu anda içerde ve allahtan ki 
orada." 

*Bakıyorum yine koruyucu melekliğiniz üzerinizde,” diye çıkış- 
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um, "Fakat bu sefer beni aldatamayacaksınız. Bu, şehrin dışına ikinci 
çıkarılışımız oluyor. Sizin korumanızı reddediyorum.” 

“İyi öyleyse," diye homurdandı, “Gel de Reitman'la kendin ko- 
nuş." 

Ben'in gözlerine yansıyan bu ölüm korkusunu daha önce hiç gör 
memiştim. 

"Hadi çekip gidelim burdan," diye fısıldadı titreyerek, "zaten 
toplantı moplantı yapamayacağız. Şef Wilson, güvenliğimizi sağlaya- 
cağına söz verdi. Lütfen, evet de." 

Toplantımızı tamamen unulmuştum. Ben'e, polis koruması altın- 
da şehri terk etmeyi kabul etmeyeceğimi, ama kendisinin gitmesinin 
iyi olacağın söyledim. 

"Tehlike altında olan senin hayatın," dedim, " Beni istemiyorlar. 
Bana bir zarar veremezler, Öyle olsa bile kalmam gerekiyor.” 

Kendinden emin, “Peki, öyleyse ben de kalıyorum," dedi. 

Bir an için kendimiç mücadele ottim, Eğer kalmasına izin verir- 
sem hayatım tehlikeye atmış olacaktım, muhtemelen diğer yoldaş için 
de aynı şey söz konusuydu. Başka bir çıkış yolu yoktu; Tazı olmak 70- 
rundaydım. 

San Diego Cezaevi'nden alınıp tren istasyonuna götürülmemiz- 
den daha büyük bir melodram sahneye konamazdı. Alayın başında tü- 
fekli ve tabancalı bir düzine polis yürüyordu. Ardından ellerinde ağır 
silahlar olan Polis ve Hafiye Şefleri geliyordu. Ben'i ortalarına almış- 
lardı. İki yanımdaki polisle birlikte ben de onları izliyordum. Arkam- 
da genç yoldaşımız, onun arkasında ise bir sürü polis. 

Sokağa çıktığımızda vahşi ulumalarla selamlandık. Göz alabildi- 
Bine bir insan kalabalığı, dalgalanıp duruyor, itişip kakışıyordu. Tiz 
kadın çığlıkları kana susamış erkek naralanna karışıyor, en cüretkâr- 
ları Ben'in üzerine saldırmaya çalışıyorlardı. 

"Geriye, geriye!" diye bağırıyordu Polis Şefi, "Tutuklular yasa- 
nın koruması altındadırlar. Yasaya saygılı olmaya davet ediyorum 
sizi. Geri çekilin!" 

Bazıları alkışlarken diğerleri yuhaladılar. Şef, sıraya girmiş polis 
alayına gururla liderlik ederek bağrışan çılgın kalabalığın arasından i- 
lerledi. 

Amerikan bayraklarıyla rengârenk süslenmiş otomobiller bizi 
bekliyordu. Otomobillerden birine tüfekli polisler yerleştirilmişti. Ara- 
banın basamaklarında polisler ve sivil giyimli adamlar duruyordu. A- 
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ralarındaki muhbiri tanıdım. Bir oyun kahramanı gibi tüfeğini kalaba- 
lığa doğrulümuş ve üstümüze kanatlarını germiş Şef Wilson'la birlikte 
bu silahlı kaleden içeri sokulduk. Evlerden ve ağaçların tepelerinden 
kameraların deklanşörlerine basılıyordu. Yeni bir ayaklanmayı ilan e- 
den sirenler çalınır çalınmaz hareket ettik. Arabaların gürültüsü ve 
güruhun kızgın böğürmeleri duyuluyordu. 

İstasyonda, Pulman'a iteklendik; allı polis Ben'in çevresini sardı. 
Tren henüz hareket etmişti ki, bir adam içeri girdi, görevlileri kenara 
itip Ben'in yüzüne tükürdü. Sonra yeniden aceleyle dışarı çıktı. 

Ben "Porter o," diye bağırdı, “geçen yıl bana saldıranların başın- 
daydı!” 

Bu güruhun vahşetini düşündüm, korkutucu olduğu kadar büyü- 
leyiciydi de. Yeniden San Diego'ya sürüklenene kadar Ben'in daha 
önce yaşadıklarının hıncıyla nasıl yanıp tutuştuğunu şimdi anlıyor- 
dum. Kalabalığın tek vücut haline gelmiş tutkusunun ezici gücünü 
hissediyordum. Tekrar dönüp boyun eğdirene ya da yok olana kadar 
rahat huzur bulamayacağımı biliyordum. 

Geri döneceğime kendi kendime söz verdim, ama Benle birlikte 
değil. Kritik anlarda ona güven olmuyordu. İrade gücünden yoksun u- 
çuk bir hayalci olduğunu biliyordum. Atılgandı, ama direnme gücün- 
den ve sorumluluk duygusundan yoksundu, Bu karakter özellikleri ya- 
şamımızı sürekli gölgeliyor, beni aşkımızdan endişe duymaya sevk 
ediyordu. Ben'in cesur bir karaktere sahip olmadığını fark etmek acı 
vericiydi. O, tehlike anında olağanüstü bir soğukkanlılık ve sebat gös- 
teren, bir düzine adamınki kadar cesarete sahip Saşa'yla aynı kumaş- 
tan dokunmamıştı. 

Belki çesaret. korku bilmez insanlar için o kadar da büyütülecek 
bir şey değildir, diye indüm. Saşa'nın korku nedir bilmediğinden 
emindim. Peki ben, MeKinley paniği sırasında hayatım için korkuya 
kapılmış mıydım? Hayır, diğerleri için sık sık kaygılansam da, ken- 
dim için korkmamıştım. İşte bu ve aşırı sorumluluk duygumdu beni 
nefret ettiğim şeyleri yapmaya zorlayan, Tehlikeyle yüz yüze geldiği- 
mizde gerçekten cesur muyduk, korku nedir bilmez miydik? Ben, kor- 
kuyla bitip tükendiği halde San Diego'ya geri dönmüştü. Peki bu cesa- 
rel değil miydi? İçten içe Ben'i mazur görmeye, onun korkaklığına 
bazı mazeretler bulmaya çalışıyordum. 

Tren tuzlanmıştı. Ben yüzünü yüzüme yaslamış, kulağıma sevgi 
sözleri fısıldıyor, yalvarırcasına gözlerimin içine bakıyordu. Çok geç- 
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meden, bütün kuşkularım ve acılarım, her zaman olduğu gibi, iflah ol- 
maz çocuğuma duyduğum aşkla dağılıp gitti. 

Aslında ikimiz de, ulanmazca kaçtığımız halde, Los Angeles ve 
San Francisco'da kahramanlar gibi karşılandık. Bu konuda kendimi 
rahat hissetmiyordum, ama konferanslarıma olağanüstü ilgi gösteril- 
mesinden memnundum. “Bir Anarşistin Hapishane Anıları" ve *Ahla- 
kın Kurbanları" üzçrinç verdiğim konferanslar en büyük dinleyici kit- 
esini topladı. 

New York'a dönüşümüzle birlikte Ben, hem yaşamımızı daha ra- 
hat kılacak, bem de büro ve kitapçı olarak kullanacağımız, yeterli 
odası olan daha büyük bir eve çıkmamızda ısrar etti. Turlardan ba- 
gımsız olarak Moiher Zarih'ün ayakta kalmasına yardım edecek iyi 
bir ticari iş kurabileceğinden de emindi. Özellikle, son günlerde sağlı- 
ğı iyi olmayan annesiyle aynı çatı altında yaşamaya can atıyordu. 

74 Doğu Yüz On Dokuzuncu Sokak'ta, on odalı, eli yüzü düzgün 
bir ev bulduk. Yüz kişiyi rahatlıkla alabilen salon, küçük oturumlar ve 
toplantılar düzenlemek için tam da ihtiyacını duyduğumuz bir yerdi. 
Bodrum Katı aydınlık olup büro ve kitapçı için yeterli genişlikteydi. 
Üst katlar ise herbirimizin özel hayatı için oldukça elverişliydi. Böyle 
bir rahatlığı rüyamda görsem inanmazdım, çünkü kira ve ısıtma mas- 
rafları öncekinden daha ucuzdu. Tiyatro konferanslanımı yayına hazir- 
lamakla meşgul olacağımdan bu geniş evin, işleri çekip çevirecek bi- 
risine ihtiyacı vardı. 

Bu iş için arkadaşım Rhoda Smith'ç başvurmaya karar verdim. 
Benden birkaç yaş genç olan Rhoda, Fransızlara özgü şen şakrak bir 
mizaca sahipti. Fakat bu uçanlığın alında, bağlılık ve incelik yatıyor- 
du. Mükemmel bir ev idarecisi ve ahçı olan Rhoda'nın elinden, çoğu 
Fransız kadını gibi her şey gelirdi. Özellikle içkiyi biraz kaçırdığında 
dilde de az usta değildi, Böyle zamanlarda, genelde açık saçık üslubu 
giderek müstehçenleşirdi. Rhoda'nın dilinin tadına ve iğnesine katlan- 
mak herkesin harcı değildi. 

Büro işleri için bir sekretere ihtiyacımız vardı ve Ben, arkadaşı 
Miss M. Eleanor Fitzgerald'ı önerdi. Onunla ilk kez. ifade özgürlüğü 
kampanyamız sırasında Chicago'da tanışmıştım. Kızıl saçlı, kadife 
tenli, çakır gözlü, oldukça dikkat çeken bir kızdı. Ben'e düşkün olan 
Eleanor, onun kadınlarla olan ilişkilerinden bihaberdi. Ben'le olan 
ilişkimi bilmiyordu. Ona, Ben'le çalışma arkadaşlığını aşan bir ilişki- 
miz olduğunu söylediğimde nerdeyse küçük dilini yotuyordu. Fitzge- 
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Tald (aslan yelesi gibi kızıl saçlarından dolayı Ben'in ona taktığı adla 
"Dişi Aslan”) duyarlı, çabuk kaynaşılan ve ilk elde kendini ele verme- 
yen zengin bir kişiliğe sahipti. Aslında, Ben'in bana yıllarca tanıştır- 
dığı insanlar arasında tek takdire şayan kişi oldu. Ben, bir sekreter ih- 
tiyacını sık sık gündeme getirmiş, "Dişi Aslan'ın işinin ehti olduğuna 
ilişkin güvence vermişti. Bu kız, çeşitli görevlerde sorumluluk üstlen- 
miş, son olarak da Güney Dakota'daki bir sanatoryumda yöneticilik 
yapmıştı. Çalışmalarımızla ilgileniyordu ve işini bırakıp New York'ta 
bize katılmaktan memnun olacakti. 

Yeni evimiz hazırdı ve eski evi boşaltmaya başladık. 1903 yılım 
da Homrlar'la paylaşmak üzere 210 Doğu On Üçüncü Sokak'a ilk taşın 
dığım zaman yeni yapılmış binanın ilk Kiracılarıydık. O günden bu 
yana polis beni sürekli olarak evden çıkartmaya çalışmış, ancak ev sa- 
hibim, en eski kiracısı olduğumu ve şikâyete neden olacak hiçbir dav- 
ranışımı görmediğini ileri sürerek tutumunda direumişti. Aslında o ka- 
dar çok milliyetten ve toplumun hemen hemen her kesiminden kiracı 
gelip geçmişti ki, ben bile sayılarını unutmuştum. İşadamlarından 
gündelikçi işçilere, vaizlerden kumarbazlara, peruklu Yahudi kadın- 
lardan güzelliklerini sokaklarda sergileyen kızlara kadar her çeşit in- 
sandan oluşan bir med cezir dalgası söz konusuydu bu evde. 

210'da, mutfaktaki ocağın dışında ısıtma tesisatı yoktu ve odam 
mutfaktan en uzak köşeye düşüyordu. Avluya bakan bu oda büyük bir 
bastmevinin pencerelerinin tam karşısındaydı. Basımevinin makinele- 
rinin sinir törpüleyen gürültüsü durmak bilmezdi. Odam hem oturma, 
hem yemek odası, hem de Afofher Earth bürosu olarak kullanılıyordu. 
Kitaplığımın arkasındaki küçük bir girinüde uyurdum. Ön tarafla da 
genellikle ya evi uzakta olduğundan gidememiş, ya ayakları şiştiğin- 
den soğuk komprese ihtiyaç duyan ya da gidecek hiçbir yeri olmayan 
birisi uyuyor olurdu. 

Apartmandaki diğer bütün kiracılar, hastalandıklarında ya da bir 
sorunları olduğunda bize başvurmayı alışkanlık haline getirmişlerdi. 
En sık uğrayanlar sabahın erken saatlerinde dönen kumarbazlar olur- 
du. Bir baskın beklendiğinde yangın merdiveninden gelip bizden ki- 
şisel eşyalarını isterlerdi. “Sizin eve, polis bomba aramaya gelir, ama 
asla küçük şeyler için gelmez," derlerdi. 210'un kapısı, başı dertte 
olan herkese açıktı. Sanki burası onların yaşam çölünde bir vahaydı. 
Bunun hoş yanları olsa da epey yorucuydu, ne gece, ne de gündüz 
özel yaşam diye bir şey yoktu. 
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Küçük katımız çok sevimliydi. Yaşamımın önemli bir kısmını 0- 
rada geçirmiştim, On yıl boyunca çok çeşitli olaylara tanık olmuştu. 
Hayatın akışını değiştiren tanınmış kadın ve erkekler orada gülmüş, 0- 
rada ağlamışlardı. Katerina Breşkovskaya ve Çaykovski'nin Rus kam- 
panyaları, Orleneff'in çalışmaları, ifade özgürlüğü mücadeleleri ve 
devrimci propaganda, iyisiyle kötüsüyle saymakla bitiremeyeceğim 
birçok kişisel dram bu tarihi yerde akıp geçmişti. İnsan Wajedi ve ko- 
medisinin kaleydoskopu, 210'un bu duvarlarına rengârenk yansımıştı. 
Sevgili dostum Hutch Hapgood'un, birlikte "kayıp köpekler yuvası"- 
nın hikâyesini yazmamız konusunda sık sık ısrar etmesinde şaşılacak 
bir şey yoktu. Ne zaman kendimizi genç ve neşeli hissetsek ya da bir- 
birimizle umutsuzca flört etsek Hutch, özellikle hikâyenin romantik 
ve hüzünlü temalarını işlerdi. Ah, ne çare ki, ben karısın çok sever- 
dim ve o da Beni! Bu yüzden utanmazca sadık kaldık ve hikâye de 
yazılmadı. 

Canım gibi sevdiğim bu evin hayatımdaki önemini bile düşün- 
meye zaman kalmadan yıllar geçip gitti. 210'un bende nasıl kök saldı- 
Banı ancak ayrılma zamaru gelip çattığında anladım. Boş odalara son 
kez göz attım. Hayatımın en ilginç on yılını geride bırakarak derinlere 
gömülmüş anıların hüznüyle yürüyüp gitim! 


XL. BÖLÜM 


SONUNDA yeni mekânımıza yerleştik. Fitzgerald ve Ben büroda çalı- 
şır, Saşa ve ben dergiyle uğraşırken Rhoda ev işlerine bakıyordu. Her- 
kes kendi işiyle meşgul olduğundan kimse birbirinin alanını işgal et- 
miyordu, Karakter ve tavır farklılıklarının kendini ifade etmesini en- 
gellemeyecek elverişli bir ortam doğmuştu. "Fitzi" diye çağırdığımız 
yeni çalışma arkadaşımıza hepimiz hayrandık. İğneli şakalarıyla ve 
anlattığı hikâyelerle, romantik arkadaşımızı sık sik şok çimekten zevk 
almakla birlikte Rhoda da ondan hoşlanıyordu. 

Ben, annesiyle bir arada olmanın keyfini çıkarıyordu. İki oğlu ol- 
masına rağmen annesinin bütün dünyası Ben'di. Ufku son derece dar 
bir kadındı. Okumak, yazmak da dahil, oğlundan başka hiçbir şey onu 
ilgilendirmiyordu. Chicago'da, dışarda ne olup ie bihaber, 
mutfağındaki kavanozlar arasında kaybolup giti 
yerli yersiz davranışlarına karşı son derece hoş! 
için hala yapmaz bir tanrıydı. Ben çapkın değildi de kadınlar onu baş- 
tan çıkarıyordu. En büyük ideali oğlunun, iyi para kazanan bir doktor 
olup saygın bir yere gelmesiydi. Halbuki o, kendinden dokuz yaş bü- 
yük bir kadının eline "düşmek"le kalmamış, bu kadın tarafından azılı 
anarşistlerin arasına sürüklenmişti. Mrs. Reitman benimle karşılaştı- 
Zında saygıda kusur etmese de, benden hiç hoşlanmadığını biliyordum. 

Onu çok iyi anlıyordum. Beyinleri yaşamlarının dar sınırları içi- 
ne hapsolmuş milyonlarca insandan biriydi. Aslında birbirlerini aşırı 
ölçüde sahiplehmeselerdi, annesinin beni onaylayıp onaylamaması 
pek bir önem taşımazdı. Ben annesiyle çok az ortak yanı olduğunun 
farkındaydı. Annesinin tavır ve davranışları, üzerinde olumsuz etki 
yapıyor ve ne zaman Chicago'ya gitse ondan uzaklaşıyordu. Buna rağ- 
men onun etkisinden kendisini kurlaramıyordu. Bu kadın kafasından 
hiç çıkmıyor, ona olan tutkusu, başka herhangi bir kadına olan aşkını 
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tehdit ediyordu. Ben'in anne kompleksi bende de büyük acılara ve 
hatta umutsuzluklara yol açmıştı. Her şeye rağmen Beni hâlâ sevi- 
yordum. Artık huzur ve rahata ihüyacım vardı. Onu mutlu ve mem- 
nun görmek istediğim için annesini New York'a getirme planına bile 
ses çıkarmamıştım. 

Annesine verilen evin en iyi odası, yabancılık hissetmemesi için 
kendi eşyalarıyla donalılmıştı. Ben daima annesiyle yalnız kahvaltı 
eder, bu saatlerde kimse yanlarına bile yaklaşamazdı. Birlikte yenen 
yemeklerde baş köşeye oturtulur, kimse kendisine saygıda kusur et- 
mezdi. Fakat alıştığı çevrenin dışındaki hiçbir şeyden memnun olma- 
yan bir insandı. Chicago'daki eski evini özlüyordu, tatminsiz ve mut- 
suzdu. Aksi gibi tam da o günlerde, Ben, D.H. Lawrence'in Oğullar 
ve Sevgililer romanını okumaya başladı. Kitabın daha ilk sayfasında 
annesiyle kendisini gördü. Büro, işimiz, yaşamımız silinip gitti. 
Annesinin hikâyesinden başka hiçbir şey düşünemez olmuş, ben de 
dahil herkesin annesine kötü davrandığını vehmetmeye başlamıştı. O- 
nu alıp götürmeye karar verdi. Her şeyi bırakıp yaşamını annesine ada- 
yacaktı. 

Tiyatro üzerine karalamalarımın yarısındaydım. Konferanslar ve 
Möiher Earth'ün işleri sırada bekliyordu. Meksika Devrimi'ne katıl» 
maya giderken tutuklanan J.M, Rangel, Charles Cline ve onların 
EWW'H yoldaşları adına yürütülecek kampanya gündemdeydi. Ame- 
rikalı Cline'ın dışında hepsi Meksikalr'ydı. Bir silahlı birliğin saldı- 
rısına uğramışlar, çatışmada üç Meksikalı ve bir şerif yardımcısı haya- 
tını kaybetmişti. Rangel ve Cline'ın da içlerinde bulunduğu on dört 
kişi cinayetle yargılanacakları duruşmaya çıkartılmayı bekliyorlardı 
Bu tehlikeli durumda Doğu işçilerinin seslerini yükseltmeleri kaçınıl- 
maz olmuştu. Benden, Lawrence'ın kitabıyla özdeşleşmekten kendini 
kurtarmasını riça ettim. İkna etmeye çalıştım, yalvardım. Ama yaranı 
olmadı. Ben'le ortak yaşamımız son derece gerginleşti ve günbegün 
çekilmez hale geldi. Bu girdaptan kurtulmam gerekiyordu. Derdimi 
kimseyle paylaşamıyordum. Hele, daha başından evin iç düzenine ve 
Ben'in annesiyle aynı çatı altında yaşamaya karşı çıkan Saşa'yla pay- 
laşınam hiç mümkün değildi. 

Beklenen son geldi. Ben, annesiyle ilgili eski şikâyetlerine yeni- 
den başladı. Bir süre olu sessizce dinledikten sonra aniden içimde bir 
şeyler koptu. Yıllarca beni tutkuyla saran bu insanla ilgili her türlü arı 
ve düşünceyi bir kenara atıp Ben'le ilişkime son vermek için yanıp tu- 
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tuşuyordum. Kör bir öfkeyle, sandalyeyi kaptığım gibi ona fırlattım. 
Havada hızla uçarak tam ayağına isabet etti. 

Bana doğru bir hamle yapan Ben, birden durup hayret ve kor- 
kuyla baktı. “Yeter!” diye bağırdım, acı ve öfkeyle. "Senden ve an- 
menden çektiğim yeter artık. A! anneni, defol git - derhal, şimdi!” 

Tek kelime söylemeden çıkıp gitti. 


Ben, küçük bir kat kitalayarak annesiyle birlikte yaşamaya baş- 
İadı. Bu arada büroya da uğruyordu. Ortak çalışmanın dışında aramız- 
daki her şey bitmiş gibiydi. Çareyi yoğun çalışmalar içinde kendimi 
unutmakta buldum. Haftanın belli günlerinde konferanslar veriyor, 
Kanada'daki madenci greviyle ilgili olarak tutuklanan IWW'li çocuk- 
Tar için yürütülen kampanyaya katılıyordum. Bir yandan da tiyatro ü- 
zerine kitap çalışmanı sürdürüyordum. Müsveddelerin yazımında 
Fitzi baş yardımcımdı. 

Mother Earih grubuna katıldığından veri Fitzi'yi daha iyi tanı- 
nuştmu. Yüce gönüllü, az rasilanan bir kişilikti, Babası İrlandalı'ydı, fa- 
kat anne tarafı, Wisconsin'e ilk yerleşen Amerikan öncü soyundan ge- 
liyordu. Fitzi onlardan, bağımsızlık ve özgüveni miras almıştı. On beş 
yaşındayken, babasının baskısını göğüsleyerek Seventh Day Advcn- 
östleri'ne* katılmıştı. Gerçeği arayışı bununla bitmedi. Sık sık söylediği 
gibi, Tanrı ideali, Adventist anlayıştan daha güzel ve hoşgörülüydü. 
Bir gün dini törenin orta yerinde ayağa kalkarak toplantıdakilere, ara- 
larında gerçeği bulamadığını haykırdı. Küçük köy kilisesinden ve mü- 
mirlerin saflarından çıkıp giti. Düşünce özgürlüğü ve radikal faali- 
yetlerle ilgilenmeye başladı. Yeni dogmalarla aslında bir başka kilise 
olan sosyalizm, onu hayal kırıklığına uğratı. Özgürlük ve anarşist 
idealler, ele avuca sığmaz doğasına çok daha uygun düşmüştü. Aile- 
sinden esinlendiği idealizmi ve ufkunun genişliği dolayısıyla Fitzi'ye 
gittikçe büyüyen bir sevgi besliyordum ve giderek birbirimize daha da 
yakınlaşmıştık. 

Yeni yıl yaklaşıyordu ve yeni evimizde hâlâ bir kutlama yapma- 
mıştık. Dostları ve Mofher Earih'ün aktif destekleyicilerini bir araya 
getirmek için Yeni yıl iyi bir fırsat olacaktı, Bu, eski acıların ve sıkın- 
uların unstulmasını, Yeni yılın getireceği sıkıntılara karşı moral ka- 
zanmamızı sağlayacaktı. Rhoda, bütün coşkusuyla, şenliği zamanında 


* XIX. Yüzyılda William Miller tarafından kurulan bir Hıristiyan mezhebi. ç.n. 
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yetiştirmek için çııpınıyordu. Yeni yıl arifesinde, aralarında şairler, 
yazarlar, isyancılar ve çeşitli tavır, davranış ve alışkanlıktaki Bohem- 
ler de olan dostlarımız sökün ettiler. Felsefe, sosyal teoriler, sanat ve 
cinsellik üzerine tartışmalar yapılıyordu. Rhoda'nın hazırladığı 1e7- 
zetli şeyleri yiyor, eli açık İtalyan yoldaşlarımızın getirdiği şarapları 
içiyorlardı. Herkes meşe içinde dans ediyordu. Benim aklım fikrimse 
Ben'in doğum günündeydi. O, otuz beş yaşına basmış, ben de kırk 
dört yaşıma yaklaşınıştım. Bu yabana atılamayacak bir farku, Kendi- 
mi son derece mutsuz ve yalnız hissediyordum. 


Yeni yılla birlikte, ülkede emeğe karşı yeni bir baskı dalgası baş- 
ladı. Batı Virginia'daki korkunç olaylar, California, Wheatfield'in 
şerbetçiotu tarlalarındaki, Colorado, Trinidad ve Michigan, Calumet 
madenlerindeki baskılar izledi, Polis, milis ve silahlı sivil çeteler hü- 
kümranlığının despotluğu devam ediyordu. 

Wheatfield'da, bir gazetedeki iş ilanına cevap veren yirmi üç bin 
şerbetçiotu toplayıcısı, bir öküze bile reva görülmeyen koşullarla kar- 
şı karşıya kalmışlardı. Gün boyunca dinlenmeksizin, aç susuz çalış- 
mak zorundaydılar. İşçilerin, yakıcı sıcakta susuzluklarını gidermek 
için mülk sahibi Durst ailesinden, bardağı beş sente limonata almak- 
tan başka çareleri yoktu. Bu duruma dayanamayan toplayıcılar, Durst- 
İar'a bir heyet gönderdiler. Heyetin saldırıya uğraması üzerine greve 
gittiler. Burnis Dedektif Şirketi'nden, Vatandaşlar Birliği'nden ve da- 
ha sonra Ulusal Muhafız'dan güç alan yerel yöneticiler grevcileri yıi- 
dırmaya çalıştılar. İşçilerin toplantılarını dağıttılar ve uyan yapmak- 
sızın ateş açtılar. İki işçi ölüp çok sayıda işçi yaralanırken Bölge Sav- 
cısı ve Şerif Yardımcısı da hayatlarını kaybetti. Grevcilerden bir çoğu 
“üçüncü derece"ye alındı. İşçilerden biri, on dört gün boyunca uyutul- 
madan, itiraf almak amacıyla sorgulanınca intihara teşebbüs etti, Polis 
saldırısında kolunu kaybeden bir diğeri ise kendini astı. 

Bu Amerikan 'Kara Yüzleri'nin* en son kurbanı, Mother Jones 2- 
dındaki, göçmen olmayan, tanınmış bir ajitatördü. Jones, General 
Chase'in emriyle tam da çarlara uygun bir yöntemle sınar dışına sürül- 
müş ve eğer Trinidad'a geri dönmeye cüret ederse /ecri! hapsine kon- 
makla tehdit edilmişti. Calumet'de, Batı Madenciler Federasyonu'nun 
başkanı Moyer'e arkadan ateş açılmış ve şehrin dışına kadar kovalan- 


*Çarlık Rusyası'nda Yahudi kıyımlarını örgütleyen reaksiyonerlere verilen ad. çın. 


Ben Chicago'ya dönüyor 831 


mıştı. Ülkenin çeşitli bölgelerinde mcydana gelen benzer olaylar eme- 
ğin kendini savunma hakkı konusunda bir konferans vermeye yöneltti 
beni, Philadelphia Radikal Kütüphanesi, Labor Temple'da beni bu ko- 
nuda konferans vermeye çağırdı. Daha ben salona gelmeden polis her- 
kesi dağıtıp salonu kilitlemişti. Bütün bunlara rağmen New York'ta ve 
diğer birçok kentte olduğu gibi Radikal Kütüphane'nin şubelerinde 
konferanslarımı verdim. 

Gittikçe daha gergin hale gelen Ben'le ilişkim, sonunda dayanıl- 
maz olmuştu. O da benden daha az mutsuz değildi. Annesiyle Chicago" 
ya dönmeye ve yeniden doktorluk işine başlamaya karar vermişti. O- 
ma engel olmadım. 

İlk kez, New York'ta, hem İngilizce, hem de Yidiş* “Modern 
Tiyatronun Toplumsal Önemi" konusunda bir dizi konferans verdim, 
Kırk Dördüncü Cadde'deki Berkeley Tiyatrosu bu amaçla kiralanmış- 
U, Alt yıldır ilk kez Ben olmaksızın böyle önemli bir olaya girişmek 
oldukça cüretkâr bir işti. Ayrılışıyla duyduğum rahatlık, yerini karşı 
konulmaz bir özleme terk etmişti. Ona olan açlığım gittikçe büyüyor, 
bir an bile aklımdan çıknuyordu. Geceleri, ber şeyden elimi eteğimi 
çekmeye ve mektuplarını bile geri çevirmeye niyelleniyordum. Sa- 
bahlarıysa. gelen mektupların arasında telaşla onun el yazısını arıyor- 
dum. Daha önce hiçbir erkek irademi böylesine felç etmemişti. Bütün 
gücümle buna karşı koyduğum halde Ben'i çağıran yüreğimin sesini 
bastıramıyordum. 

Mektuplarından onun da benim gibi azap çektiği ve benden ko- 
pamadığı anlaşılıyordu. Yeniden benimle olmak için yarıp tutuşuyof- 
du. Tıp alanına dönme girişimi başarısızlıkla sonuçlanmışu. Mesleği- 
ni yeni bir bakış açısıyla değerlendirmesini sağladığımı, ama bunun 
huzura kavuşmasına yeterli olmadığını yazıyordu. Yoksulların daha 
iyi çalışma ve yaşama koşullarına, temiz havaya, gün ışığına ve din- 
lenmeye ihtiyaç duyduklarının bilincindeydi. İlaçlar bu ihtiyaçları na- 
sıl karşılayabilirdi? Çok sayıda hekim, yazdıkları reçetelerin bir işe 
yaramadığının farkındaydı. Gerçek çareyi bilseler de yoksulun safdil- 
liğinden çıkar sağlamak işlerine geliyordu. Yeniden onlardan biri ol- 
mamakta kararlıydı. Böyle bir yıkıma ben sebep olmuştum. Ben ve İ- 
şim, hayatının vazgeçilmez bir parçası haline gelmiştik. Bana aşıktı, 
bundan hiçbir zaman bu kadar emin olmamıştı. New York'tayken ça- 


* Türkçe'de Eskenazi diye de bilinen, Avrupa ve Amerika'daki Yahudiler'in kul- 
landığı dil. ç.n. 
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resiz davranışlar sergilediğinin farkındaydı. Orada arkadaşlarımla bi 
likteyken kendini hep bir sığıntı gibi hissetmişti. Ona gösterdikleri 
vensizlik arkadaşlarımla olan uyuşmazlığın iyice artınnıştı, Ben de 
New York'ta olduğum zamanlarda ona farklı davranıyordum. Kendini 
Saşa'dan aşağı görmesine neden oluyor, turlarda yalnız olduğumuz 
zamanlardakinden çok daha eleştirici oluyordum. Yeniden denemem- 
iz için yalvarıyor, ikimize ait bir yaşamdan başka bir şey istemiyordu. 

Mektupları esrar gibiydi. Beynimi uyuştururken kalbimin daha 
huzlı çarpmasına neden oluyorlardı. Aşkırın güvenli kollarına bırak- 
tum kendimi. 


Kışla birlikte, ülke yeniden işsizliğin acısına gömülmüştü. New 
York'ta çeyrek milyondan fazla insan işsizdi. Diğer kentlerde de du- 
rum farklı değildi, Olağanüstü şiddetli geçen kış, açıları katmerleştir- 
mişti. Gazeteler durumun korkunçluğunu gözlerden saklıyordu. Poli- 
tikacılar ve reformcular kayıtsızdı. Yaygın yoksulluk karşısında tek 
yaptıkları şey, geçici önlemler ve işe yaramaz soruşturma önergelerini 
tekrarlamaktı 

Militan unsurlar eylemden yanaydılar. Anarşisler ve IW W'liler. 
işsizleri örgütleyerek acılarını kısmen dindiriyorlardı. Berkeley Tiyat- 
rosu'ndaki konferanslarımda ve diğer toplantılarda işsizler için yapı- 
lan yardım çağrıları hatırı sayılır ölçüde yanıt buldu. Fakat bunlar 
ihtiyaçlar okyanusunda birer küçük damladan ibaretti. 

Ardından, duruma kamuoyunun dikkatini çeken beklenmedik bir 
olay meydana geldi. Açlık ve soğuğun karşısında korunmasız olan bu 
insanların saflarından çıkan sloganlar dinsel kurumlara gelip çarptı 
Frank Tannenbaum adlı çeyval bir gencin başını çektiği işsizler, New 
York kiliselerine doğru yürüyüşe geçtiler, 

Frank, uyanıklığı ve alçakgönüllülüğüyte hepimizin takdirini ka- 
zanmışu, Zamanının çoğunu okuyarak ve Moğher Earfh'ün işlerine 
yardımcı olarak büromuzda geçirirdi. Sağlam nitelikleri, Frank'ın e- 
mek mücadelesinde. ın birinde esaslı bir rol oynayacağı umudunu 
veriyordu. Gerçi hiçbirimiz bu sessiz sakin, ama azimli arkadaşın bu 
kadar çabuk harekete göçeceğini ummuy ordu. 

Kiliselerin birkaçı, korkusuzluklarındarı mı. yoksa kiliselere yürü- 
yüşün önemini fark ettiklerinden mi bilinmez, işsizler grubuna, sığınak, 
yiyecek ve para verdiler. Başarılarıyla cesaretlenen yüz seksen dokuz 
işsiz, Frank'ın öncülüğünde, kentteki Katolik kiliselerinden birini iş- 
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gal etti. Onları sevgi ve nezaketle kilisenin himayesine almak yerine, 
Sı, Alphonsus Kilisesi rahibi, her şeyi fakirlere vermek gerektiğini 
söyleyen Tanrı buyruğuna ihanet etü. Gizlice iki polis çağırarak Frank 
Tannenbauml'u tuzağa düşürürken, çok sayıda işsizi de tutuklattırdı. 

Frank, bir yıl hapis cezasının yanı sıra, ödenmediği takdirde her 
doları bir günlük hapisle karşılanmak üzere beş yüz dolar para cezasi- 
na çarptırıldı. Yargılanma sırasında zekice ve meydan okuyan bir sa- 
vunma yaptı. 

Tannenbaum'un tutuklanmasının ve cezalandırılmasının en rezil 
yanı, güya ezilenlerin yanında olduğunu ilan edenlerin sçssiz kalmayı 
tercih etmeleriydi. Sosyalistler, yetkililerin giriştiği açık komployu ve 
Frank Tannenbaum'un St. Alphonsus Kilisesi ile ilgili “örnek eylemi- 
ni" halka duyurmak için parmaklarını bile oynatmadılar, Günlük s0s- 
yalist gazete, New York Ca/, yargılanan çocukları aşağıladı ve Tan- 
nenbaum'un kıçına şaplağı yemeyi çoktan hakkettiğini söyledi. 

Sosyalist Parti ve IWW'nin bazı tanınnuş liderleri, işsizlerin faa- 
liyetlerini çökertmeye çalıştılar. Bu durum çeşitli işçi ve radikal ör- 
gütlerini de içeren İşsizler Konferansı çabalarını artırmaya yaradı. U- 
nion Meydanı'nda, tarihi, 21 Mart olarak belirlenen bir kitle mitingi 
yapılmasına karar verildi. Ne sosyalistler, ne de IWW'liler katılmaya 
yanaşmadılar, Hareketin sürükleyici unsuru Saşa'ydı. Ben, elyazmala- 
rımı bitirmek, sürekli konferans vermek ve büroyu çekip çevirmekle 
meşgul olduğumdan Saşa'ya iki misli iş düşüyordu. 

Kitle mitingi kalabalık ve canlıydı. Bu, Ağustos 1893'te aynı a- 
maçla, aynı yerde yapılmış bir başka gösteriyi hatırlattı bana. O za- 
mandan beri hiçbir şeyin değişmediği açıktı. O zamanki gibi şimdi de, 
kapitalizm acımasızdı, devlet her bireysel ve sosyal hakkı eziyordu ve 
kilise yine onlarla birlikteydi. O zamanki gibi şimdi de duyarsız kala- 
balıkların acılarını seslendirmeye cesatet edenlere verilen karşılık zu- 
lüm ve hapisti. Bunun sonucunda kitleler her zamanki gibi çaresiz ve 
boyun eğmiş gözüküyorlardı. Bu düşünceyle kahroldum ve meydan- 
dan kaçıp gitmek istedim. Ama kaldım. Kaldım, çünkü içimden. iki 
durumun doğasında kesin bir farklılık olduğunu hissediyordum. Ya- 
şamda, çalışmada değişimin sonsuz olduğunu, hayatın sürekli bir akış 
içinde olduğunu, eskinin kuruyan köklerinden yeni filizler fışkırdığını 
biliyordum, Kaldım ve heybetli kalabalığa bütün gücümle seslendim. 

Saşa, miting alanında kalırken ben konuşmam biter bitmez ora- 
dan ayrıldım. Eve döndüğünde ondan, geniş bir kitlenin, Ellinci 
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Cadde'de, ayaklanmanın sembolü büyük bir kara bayrak taşıyarak 
yürüyüşe geçtiğini öğrendim. Bu manzara, Ellinci Cadde sakinleri 
için olduğu kadar polis için de tehdit edici olmalıydı ki, polis müda- 
haleyi göze alamadı, İşsizler, On Dördüncü Cadde'den Yüz Yedinci 
Cadde'ye kadar yürüyerek Ferter Merkezi'ne gelmişlerdi. Orada ken- 
dilerine yiyecek, tütün ve sigara ikram edilmiş, geçici olarak kalacak 
yer sağlanmıştı. 

Bu gösteri, işsizler için kent çapında bir kampanyarın başlangı- 
cıydı. Yiğitliğiyle herkese kendini sevdiren Saşa kampanyayı örgüt- 
lüyordu ve bir etkisi vardı. Yorulmak bilmez çabaları, onunla 
birlikte bütün güçleriyle çalışan çok sayıda genç isyancımız tarafın- 
dan destekleniyordu. 

Berkeley Tiyatrosu'nda verdiğim konferans dizisi bazı ilginç ve 
eğlendirici deneylere yol açtı. Biri, bir Galli oyuncular grubuna yar- 
dım edebilmemdi. Diğeri bir varyete sahnesine çıkma teklifiydi. Ti- 
yatro üzerine verdiğim konferansların bana tiyatrolara serbest giriş 
sağlaması, Galli bir oyun yazarı olan 7.0. Francis tarafından yazılmış 
Change (Değişim) adlı oyunun ilk sahnelenişinde bulunmama olanak 
tanımıştı. Bu, İngiliz ditinde izlediğim en güçlü toplumsal tiyatro ese- 
riydi. Galli madencilerin ürkütücü koşulları ve efendilerinden birkaç 
peni kopartmak için verdikleri umutsuz mücadele, Zola'nın Germinaf'i 
kadar etkileyiciydi. Öte yandan, oyunda bu tema dışında, çağlar bo- 
yunca inatçılıkla direnmiş eski kuşakla, gençliğin ataklığı arasındaki 
çatışma da ele alınıyordu. Değişim, toplumsal öncmiyle son derece ct- 
kileyici bir oyundu ve Galli grup tarafından mükemmel yorumlanmış- 
&. Ünlü eleştirmenlerin oyunu lanetlemesinde şaşılacak bir şey yoktu. 
Bir arkadaşım bana Galli üyatro topluluğunun zor durumda olduğunu 
ve radikal unsurların onlarla ilgilenmesini sağlamamı rica etti 

Özel bir matine düzenlenmesine yardımcı olmak için birçok New 
Yorklu oyun yazarı ve edebiyatçıyla görüştüm. Çok popüler oyun ya- 
zarlarından biri, böyle yıkıcı bir eseri yaratıcı bir oyun olarak önemse- 
diğim için şaşkınlığını dile getirdi. Ona, anarşizmin, hayatın ve sana- 
tın her aşamasının ifade edilmesinde ısrar ettiğini izah cimcyç çalış- 
tım. Anlamadığını görünce yeniden açıkladım: "Özgür toplumda, ken- 
dilerine tiyatrocu roj biçenlere fırsat tanınacaktır. Eğer beklenen ye- 
tenekten yoksunlarsa, örneğin ayakkabı yapımcılığı gibi bir diğer şe- 
refli mesleği seçebilirler." 

Oyundan sonra seyircilerden birçoğu zor durumdaki oyunculara 
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yardımcı olmaya gönüllü olduklarını ifade ettiler. Sorunu, Pazar günü 
dinleyicilerimin dikkatine sunmaya ve Alother Earth'de bir çağrı yap- 
maya karar verdim. Gal tiyatro topluluğu ertesi Pazar tam kadro, De- 
Zişim üzerine verdiğim konferanstaydı. Sonuçta tiyatrolarına haftalar 
boyu sürecek bir ilgi uyandırmayı başardım. Çeşitli kentlerdeki arka- 
daşlara yazarak tura çıkmalarını sağlamak da azımsanacak bir yardım 
değildi. 

Tiyatro kursumun bitiminde, sahibi Oscar Hammerstein olan 
Victoria adlı varyete tiyatrosunun temsilcisi yanıma gelerek, günde İ- 
ki kere sahneye çıkmamı önerdi. Haftalık ücretim yaklaşık bin doları 
bulacaktı. Önce gülüp geçtim. Varyeteye çıkmak bana göre değildi. 
Fakat adam, kazanacağım parayı bir yana bıraksak bile, geniş bir din- 
leyici kitlesine ulaşmanın avantajlarında ısrar etti. Teklifi saçma 
bulup geri çevirdim, ama giderek bu maceranın fırsatlar yaratacağı 
fikri bende ağır bastı. İşsizlerin yoksulluğu, toplantılarımızın gelirleri- 
ni etkiliyordu. Birçok insan artık konferans ve kitap gibi lüksleri 
kaldıramıyordu. Yeni yerimizin, masraflarımızı azaltacağı umudu 
sönmüştü. Birkaç hafta için varyeteye çıkmak beni içinde bulun- 
duğum ekonomik ufalanmadan kurtaracaktı. Bu bana, herkesten ve 
her şeyden uzak, görevlerden azade, konferanslarıma not çıkartmak 
amaçıyla değil, kendim'için kitap okuyabileceğim koca bir yıl 
kazandıracaktı. Bu düşünce her şeye galip geldi ve Hammersteinlar'a 
gittim. 

Yönetici önce ismimin etkisini görmek üzere bir deneme yapaca- 
ğını söyledi. Sahne arkasına gittiğimizde beni oyuncularla tanıştırdı. 
Bu, dansçılardan, akrobatlardan ve köpek eğiticilerinden oluşan renkli 
bir kalabalıktı. Menajer "sizi araya sıkıştıracağım” dedi. Beni dans- 
çılardan önce mi, yoksa eğilmiş köpeklerden sonra mı koyacağına 
karar verememişti. Ne olursa olsun sahncde on dakikadan fazla kal 
mayacakım. Perdenin arkasından insanları eğlendirmek için gösteri- 
len acınası çabaları, sarkmış vücutlarını korselerle diri göstermeye ça- 
lışan dansözlerin bayağı kıvırışlarını, şarkıcıların çatlak seslerini, ko- 
medyenlerin ucuz şakalarını ve kalabalığın kaba gürültüsünü seyret- 
tim. Böyle bir atmosicrç, değil dünyanın bütün paxasına, ideallerim 
adına bile katlanamayacağımı anladım. 

Berkeley Tiyatrosu'nda son Pazar akşamı bir gala verildi. Leo- 
nard D. Abboti başkandı ve konuşmacılar arasında Hayaletler ve Mrs. 


* Dil ve üslupla kesinliği ve arılığı savunan ve bunu uygulayanlar. çın. 
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Warren'ın Mesleği adlı oyunlarıyla Amerikan püristlerine* ilk kez 
meydan okumasıyla tanınan oyuncu Mary Shaw, yetenekli ve açık- 
sözlü Fola La Follette ve tek kişilik oyunlarını topladığı bir kitabi o- 
lan George Middleton vardı. Tiyatronun kendileri için ifade ettiği an- 
lam ve halkın sosyal uyanışında tayin edici bir unsur olduğu üzerinde 
durdular, Onlar çalışmamı takdir ederlerken, ben de, Amerikan ente- 
lektüelleriyle kitlelerin mücadelesi arasında daha yakın iletişim kur- 
mama fırsat verdiklerinden dolayı kendilerine teşekkür ettim. O ak- 
şam yaşadıklarım, getireceği gelir ne olursa olsur kimsenin beni araya 
"sıkıştırmasına” izin vermeyeceğime olar inancını pekiştirdi. 

Berkeley konferans notlarımın daktilo edilmesi benim için de- 
Zerli bir hediye olmuştu. Stenograflar daha önce de defalarca konuş- 
mzlarımı kaydetmeyi denemişlerdi, ama boşuna. Konuşmamın çok 
seri olduğunu söylüyorlardı, özçilikiç konuya kendimi kaptırdığım 
zamanlar. Paul Munter adi: bir genç stenograf, hızını kelimelerimin 
akışına uydurabilen ilk kişiydi. Altı hafta boyunca, konferans dizimin 
hepsinde bulunmuştu ve sonunda, konuşmalarımı daktiloya çekilmiş 
bir şekilde eksiksiz olarak sundu. 

Paul'un bediyesinin The Socia! Significance of ihe Modem Dra- 
ma (Modern Tiyatronun Toplumsal Önemi) elyazmalarımın hazırlan- 
masında büyük katkısı oldu. Bu sayede, kafaca daha sakin olduğum 
bir zamanda hazırlamış olsam bile denemelerimi yazdığım zamankin- 
den daha büyük kolaylıkla çalıştım; o zaman hâlâ Ben'le sancısız bir 
ilişki sürdürme umudum yardı. Artık küçük bir ümit bile kalmamıştı. 
Belki de bu yüzden daha da inatçı bir şekilde onun kalan parçalarına 
sarıldım, Ben'in Chicago'dan yolladığı yalvaran mektupları, için için 
yanan özlemime benzin döküyordu. İki ay sonra şu Rus köylü deyişi- 
nin ne kadar mantıklı olduğunu anladım: "İçsen de öleceksin içmesen 
de. İçerek ölmek yeğdir." 

Ben'den uzak kalmanın bedeli uykusuz geceler, huzursuz gün- 
düzler ve bıktırıcı arzuydu. Ona yakın olmak ise, çatışma ve çekişme, 
her gün gururumun kırılması demekti. Diğer yandan onun yakınımda 
olması bana yaşama sevinci veriyor ve çalışma gücümü tazeliyordu. 
Ben'le olmaya ve onunla yeniden tura çıkmaya karar verdim. Eğer 
bedeli yüksekse onu ödemek pahasına. Öyleyse bu aşk iksirini kana 
kana içecektim! 

Saşa, hiçbir zaman kendimi Ben'den kurtarmak için mücadele 
verdiğim aylarda olduğu kadar düşünceli ve anlayışlı olmamıştı. Ti- 
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yatro kitabımın düzeltilmesine yardımcı oluyordu. Aslında işin çoğu- 
na ona bırakıyordum. Çalışmanın onun ellerinde güvenlikte olduğunu 
biliyordum. Yazdıklarımın perspektif ve ruhunun değişmeyeceğinden 
emindim. Aynı zamanda Mother Earfh'de de birlikte çalışıyorduk. 
Dergiyi hazırladığımız ve şafak sökene kadar dayanabilmek için acı 
kahveler içtiğimiz unutulmaz saatler geçirdik. Epeydir birbirimize bu 
kadar yakın olmamıştık - gerçi, aranızdaki bağlar her zaman sağlam- 
dı. Ateşin sınavından geçmiş dostluğumuzu hiçbir şey etkileyemezdi. 

Saşa kitabımın provalarını okuduğuna, Fitzi de büro işlerini çe- 
kip çevirdiğine göre tura çıkmak için hiçbir engel kalmamıştı. Fitzi, a- 
zimli ve çalışkan olmanın yanı sıra, baştaki kuşkularımı silip süpüre- 
cek denli çalışmalarımızla ilgili hakiki bir dost olduğunu göslermişti. 
Saşa da bu "yabancı"ya önceki itirazlarının temelsiz olduğunu fark 
etmişti. Dostça ve uyumlu bir çalışma içine girmişlerdi. Yola çıkmam 
için her şey hazırdı. 

Tiyatro kitabım basıldı. Gösterişsiz kapağıyla son derece güzel 
görünüyordu. Bu, farklı ülkelerden on sekiz yazar tarafından yazılmış 
otuz iki oyunun toplumsal anlamını irdeleyen ilk İngilizce kitaptı. Tek 
üzüntüm, ikinci memleketimden bir yazarın kitapta yer almamasıydı. 
Büyük Avrupalı yazarların yanında yer alacak Amerikalı bir oyun ya- 
zannı o kadar aramama rağınen bulamamıştım. Kitap, Eugene Walter, 
Rachel Crothers, Charles Klein, George Middleton ve Builer Daven- 
port tarafından övgüye layık bulundu. Gerçi Amerikalı usta bir oyun 
yazarı ortalıkta görünmüyordu henüz; ancak şüphesiz bir gün ortaya 
çıkacaktı, Bu dönem boyunca, Amerika'nın dikkatini, Avrupa'nın en 
tanınmış oyun yazarlarının eserlerine ve modem tiyatro sanatının top- 
lumsal önemine çekmekle yetinmek zorundaydım. 

Toledo'daki bir konferans sırasında masamın üzerinç bir kartvizit 
bırakıldı. New York'ta ne tür konferanslar vereceğimi merak eden Ro- 
bert Henri'dendi. Heari'nin sergilerini gezmiş, onun ilerici sosyal gö- 
rüşlere sahip birisi olduğunu duymuştum. New York'taki bir Pazar 
konferansında uzun boylu, yapılı bir adam kendini Robert Henri ola- 
rak (anıtı. "Derginizi severek okuyorum,” dedi, “özellikle Walt Whit- 
man üzerine makaleleri. Walt'ı severim ve onun hakkında yazılmış 
hiçbir şeyi kaçırmam" 

Henri, özgür ve yüce gönüllü doğasıyla sıradışı bir kişilikti, Sa- 
natı ve sanatın yaşamla ilişkisini kavrayışında, aslında bir anarşistti, 
Fetrer akşam sınıflarını başlattığımızda, sanat öğrencilerimizin eğiti- 
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mi için yaptığımız çağrıya dethal yanıt verdi. Aynı zamanda George 
Bellows ve John Sloan'ı da kattı ve muhtemelen o sırada New York'ta 
başka hiçbir yerde olmayan sanat sınıflarında özgürlük ruhunun yara- 
tılmasına hep birlikte yardımcı oldular. 

Daha sonra Henri, portremi yapmak istedi. O sırada çok meşgul- 
düm. Öte yandan, birçok kişi daha önce de portremi yapmayı dene- 
miş, başaramamış. Henri, "hakiki Emma Goldman"ın resmini yap- 
mak istediğini söyledi. "Hangisi hakikisi?" diye sordum; "onu henüz 
ele geçirebilmiş değilim.” Şehrin gürültü ve pisliğinden uzakta olan 
Gramercy Park'taki harika stüdyosu ve Mrs. Henri'nin tatlı ev sahip- 
Hiğiyle sükünet bulmuştum. Sanat, edebiyat ve liberter eğitim üzerine 
konuşuyorduk. Henri bu konularda yetkindi. Ayrıca çevresinde kayda 
değer bir çalışma sezdiği zaman buna samimiyetle sarılıyordu. İnsa- 
an ufuklarını açan bu sohbetler sırasında, yıllar önce başlattığı sanat 
okulundan söz ederken, “sorulara yanıt vermem ve öneriler getirmem 
dışında inisiyatif tamamen öğrencilere aittir," demişti. Kendi düşün- 
celerini öğrencilere zorla kabul ettirmek istemiyordu. 

Doğal olarak portreyi görmek için sabırsızlanıyordum, fakat Hen- 
ri'nin bitmemiş çalışmayı göstermemek konusundaki duyarlılığını bil- 
diğimden ısrar etmedim. Portre tamamlandığı zaman New York'ta de- 
Bildim, ama bir süre sonra kiz kardeşim Helena portreyi, Rochester 
deki bir sergide gördüğünü yazdı bana. “Eğer alında adını görmesey- 
dim sen olduğunu anlayamazdım" diyordu. Diğer birçok arkadaş da 
onunla aynı fikirdeydi. Gerçi Henri'nin kendi algıladığı "hakiki Emma 
Goldman” ne ise, onun portresini çizdiğinden kuşkum yoktu. Portreyi 
hiçbir zaman görmedim, ama portre çalışması sırasındaki saatlerin 
anıları değerli bir ödül olmuştu. 


XLI. BÖLÜM 


TREN CHICAGO'YA DOĞRU İLERLERKEN kalbim, Ben'e kavuş- 
manın heyecanıyla çarpıyordu. Bu kenite on iki konferans ve bir tiyat- 
ro kursu vermeyi planlamıştım, Chicago'dayken, yeni çıkmaya başla- 
yan Liffle Review adlı edebiyat dergisinin editörü Margaret C. Ander- 
son'la tanıştım. Kendimi, çölde su bulmuş bir seyyah gibi hissediyor- 
dum. Nihayet o kadar edebiyat dergisinin arasında, yaratıcı ve isyancı 
bir ses yükselmişti! Ziit/e Review, toplumsal sorunlarda net olmamak- 
la birlikte yeni sanat biçimlerine kucak açmışu ve çoğu Amerikan ya- 
yınının içinde bulunduğu sulu göz duygusallıktan uzaktı. Beni çeken 
yanı ise, geleneksel standartları esaslı bir bombardımana tutmasıydı. 
Yirmi beş yıldır Birleşik Devletler'de arayıp da bulamadığım bir şeydi 
bu. Bama dergiyi gösteren arkadaşıma ,"Kim bu Margaret Anderson?” 
diye sordum. “Hoş bir Amerikalı kız, seninle röportaj yapmaya can 2- 
yor," dedi. Ona, söyleşiden çok Litt/e Review'nun editörüyle ilgilen- 
diğimi söyledim. 

Miss Anderson kaldığım otele geldiğinde onu karşılamak üzere 
asansöre gittim. Karşımda son derece şık giyinmiş bir sosyete kızı gö- 
rünce, şaşırdım ve ismi yanlış işittiğimi düşünerek geri döndüm. Fa- 
kat arkamdan birisinin “Bir dakika, Miss Goldman, ben Margaret An- 
derson!” seslendiğini duydum. Lite Review editörünün hayalim- 
deki görüntüsüyle bu frapan kız arasında dağlar kadar fark vardı. Ken- 
disini oldukça lakayı bir havada odama buyur ettim. Bu, ziyaretçimi 
hiç etkilemişe benzemiyordu. "Sizi evime davet etmeye geldim," dedi 
pürtelaş, "bu kuşatılmışlıkta biraz başınızı dinlersiniz. Çok yorgun gö- 
rünüyorsunuz." Evinde kimseyi görmeme gerek olmadığını, rahalsız 
edilmeksizin dilediğimi yapabileceğimi söyledi. "Hatta gölde yüzebi- 
lir, yürüyüş yapabilir, o da olmadı sakince dinlenirsiniz," diyerek beni 
baştan çıkarmaya çalıştı, "Arzularınızı yerine getirmek ve size piyano 
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çalmak için sabırsızlanıyorum." Kapıda bir taksi bekliyordu. Çığ gibi 
yağan sözcüklerin altında kalmıştım ve bu cömert kıza soğuk bir kabul 
gösterdiğim için pişmanlık içindeydim. 

Michigan Gölü'ne bakan büyük evde Miss Anderson'ın, iki ço- 
cuklu kız kardeşinin yanı sıra Harriet Dean adlı bir kadın da vardı. 
Evdeki bütün eşya, bir piyano, piyano taburesi, birkaç portatif yatak, 
masa ve bir iki sandalyeden ibaretti. Görünüşe bakılırsa ev sakinleri- 
nin bütün geliri kiraya gidiyor olmalıydı. Buna rağınen, Margaret An- 
derson ve arkadaşı ne yapıp edip, benim için mükellef bir sofra hazır- 
lamışlardı. 

Tamamen farklı kişilikler olmalarına rağmen, Hamiet Dean de en 
az Margaret kadar bir roman tipine benziyordu. Harici atletik yapılı, 
erkeksi görünüşlüydü, mesafeli ve üstten bir havası vardı. Margaret i- 
$e tersine, aşırı kadınsı, coşkulu, fikir fıkır kaynayan bir insandı. O- 
nunla geçirdiğim birkaç saat içinde, ilk izlenimim tamamen değişmiş, 
görünürdeki hafifliğinin altında, tuttuğunu koparan bir iradeye ve ka- 
rakter sağlamlığına sahip olduğunu anlamışım. Çok geçmeden gör- 
düm ki, bu kızlar, bireysel özgürlüklerine olan tutkuları sayesinde orta 
sınıf aile bağlarından ve burjuva geleneklerinden kurtulmuş olmaları- 
na rağmen, genç Rus aydınları gibi sosyal adaletsizliğe karşı duyarlı 
değillerdi. Devrimci bilinçten yoksun olmalarına hayıflanmakla bir- 
likte, Margaret Anderson ve Harrict Dean'in bağımsızlıkları için isyan 
etmiş olmaları, ikinci memleketimin imkânlarına olan inancımı güç- 
Tendirmişti. 

Ziyaretim eğlendirici olduğu kadar dinlendiriciydi de, Modem fi- 
kirlerle ciddi olarak ilgilenen iki genç Amerikalı kadınla tanışmış ol 
maktan mutluydum. Zamanımızı konuşarak ve tartışarak geçiriyor- 
duk. Akşamları Margaret piyano çalıyor, ben de Rus halk şarkıları 
söylüyor ya da onlara yaşadığım bazı ilginç olayları anlatıyordum. 

Margaret eğitilmiş bir sanatçı gibi çalmıyordu. Onun tarzında, 
özgün bir titreşim olduğu kesindi. Özellikle yabancılar olmadığı 2a- 
manlar, Böyle anlarda bütün coşkunluğu ve yoğunluğu ifadesini bu- 
lurdu, Müzik beni derinden etkilerdi, ama Margaret'inki bir başkaydı, 
beni altüst eden bir deniz gibiydi. Hiçbir zaman yüzmeyi öğreneme- 
dim, derin sular beni hep korkuttu, yine de sahile vuran dalgalara ula- 
şarak onlarla kucaklaşmaya can atardım. Margaret'in piyanosunun se- 
sini ne zanıan duysam ayrı duygularla doluyor ve arzuyla huzursuz. 
oluyordum. Michigan Gölü'ndeki evde günler çok çabuk geçti. Fakat 
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Chicago'da kaldığım süre içinde, Margaret ve "Deansiç* yanımdan bir 
an bile ayrılmadılar, 

Margaret'in yanı Sira, aralarında Ben Hecht, Maxwell Boden- 
heim, Caesar, Alexander Kaun, Allen Tanmer ve diğerlerinin de bu- 
lunduğu Zi#tle Review çevresiyle tanıştım. Hepsi de yetenekli yazar- 
Jardı, fakat hiçbiri Margaret Anderson'ın cesaretine ve insanı içine 
alan coşkusuna sahip değillerdi. 

Poetry Magazine'den Harriet Monroe ve Küçük Tiyatro'dan 
Maurice Browne da aynı çevredendiler. Özellikle Browne'ın yeni de- 
neysel tiyatrosuyla ilgileniyordum. Yetenekli ve içtendi, fakat fazla- 
sıyla geçmişin etkisi altında kaldığından deneysel tiyatroyu daha etkili 
bir hale getiremiyordu. Yunan tiyatrosu ve klasiklerin gerçekten de 
büyük değere sahip olduklarını vurgulamakla birlikte, aklı selim sa- 
hibi insanların tiyatroda çağımızın problemlerinin yorumunu görmek 
istediklerini söyledim. Şurası bir gerçekti ki, Browne'ın topluluğu ve 
küçük çevresi dışında Chicago'da hiç kimse Küçük Tiyatro'nun varlı- 
ğının farkında değildi. Hayatın akışına kapılmış gidiyordu. İşin acı 
yanı, Maurice Browne'ın sonuçsuz çırpınışlarıydı. 

Chicago'ya bu gelişimde şansıma enfes bir müzik ziyafeti düştü. 
Percy Grainger, Alma Gluck, Mary Garden ve Casals ben oradayken 
konser verdiler. Böyle bir sanat şölenine nadiren rastlanırdı. 

Alma Gluck'ın daha ilk notalarıyla kendimden geçtim, Özellikle 
İbranice şarkılarda sesinin alçalıp yükselişi olağanüstüydü. Altı bin 
yılın açıları, onun dokunaklı yorumuyla su yüzüne çıkmıştı. 

Mary Garden'la daha önce bir vesileyle tanışmıştım. Bir keresin- 
de St, Lowis'deyken, ahlâk zabıtalarının utanmazlık diye ilan ettikleri 
Salome oyununu sahneye koyacak tiyatro bulamamıştı, Bir muhabir, 
Mary Garden'ın dikkatini, mücadelesinin, Emma Goldman'ın ifade 
özgürlüğü mücadelesiyle olan benzerliğine çekmiş ve Mary de beni 
överek arka çıkmıştı. Anarşizm ya da fikirlerim korusunda hiçbir şey 
bilmemekle birlikte, özgürlük konusundaki ödün vermez tutumuma 
hayranlığını ifade etmişti. Ona takdirlerimi ileten bir mektup yazdım. 
Yazdığı cevapta, gelecek sefere aynı kente yolumuz düştüğünde ken- 
disini haberdar etmemi istiyordu. Sonraki günlerden birinde, Portland 
da, bazı hayranları ona, bir sepet gül sundukları sırada beni tanıyıver- 
di. Sahnenin kenarına gelerek en büyük ve en kırmızı gülleri seçip bir 
öpücükle birlikte kucağıma fırlattı. Yıllarca önce, 1900'de, Paris'tey- 
ken, Charpentier'nin Lowise'i ve Massenet'in 744i5'ini oynayarak beni 
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büyülemişti. Fakat onu, Margaret Anderson ile birlikte Chicago Kültür 
Merkezi'nde izlediğimiz, Pelldas et Melisanfe operasında oynarkenki 
kadar sevimli ve büyüleyici görmemiştim. Gençliği, çocuksuluğu ve 
özgünlüğü tek bir potada erimişti. 

Chicago'da kaldığım süre içinde en büyük müzik olayı, İspanyol 
viyolonselci Casal'ın konseriydi. Viyolonseli her zaman sevmişimdir. 
Bu sihirbazı dinleyince ondan ne kadar az nasibirni aldığımı anladım. 
Casal'ın dokunuşuyla açılan hazineden insan ruhuna benzer titreşim- 
ler ve kadife yumuşaklığında ezgiler döküldü. 

Beklenmedik bir anda Colorado, Ludlow'daki işçi kadiamının 
şok edici haberi geldi. Grevciler kurşuna dizilmiş, kadınlar ve çocuk- 
lar çadırlarında yakılmışlardı. Ludlow'da dumanlar göğe yükselirken 
tiyatro konferansları abes kaçacak. 

Güney Colorado'da kömür madeni işçileri aylardır grevdeydiler. 
Bir Rockfeller işletmesi olan Colorado Yakıt ve Demir Şirketi, bir 
yandan kalil takımını ve nişancıları gemilerle kömür madeni bölgesi- 
ne sevkederken, bir yandan da devletin "koruması"nı talep ediyordu. 
Şirketin mülkiyetinde olan barakalardan atılan madenciler, karıları ve 
çocuklarıyla birlikte çadırda geçirecekleri uzun bir kışa hazırlanıyor- 
lardı. Rockfeller'in çıkarlarını korumak üzere harekete geçen Eyalet 
Valisi Ammon, milisi "düzeni korumaya” çağırmıştı 

Ben'ie birlikte Denver'e vardığımda, işçi liderlerinin, konferans- 
larımda işçi fonuna yardım toplanmasına bir itirazlarının olmadığını, 
ancak çalışmalarımla ilişkilerinin duyulması halinde bundan bile fera- 
gat edeceklerini öğrendim. Ludlow'daki kendi yoldaşlarımızda da teş- 
vik edici bir tavır görmedim. Resmi makamların şehre girmeme izin 
vermeyeceğini, girsem dahi basının grevcilerin arkasında olduğumu 
yazarak durumu istismar edeceğini belirtiyorlardı. Hayatımı adadığını 
yoldaşlarım tarafından reddedilmek çok acıydı 

Çok şükür, AJother Earth ve konferanslar gibi bağımsız platform- 
larım vardı. Kendi platformuma dayanarak Ludlow katliamını açıkça 
teşhir ve mahküm edebilir, işçilerin çıkarması gereken derslere dikkat 
çekebilirdim. Mitinglerimizi başlattık ve iki hafta içinde, toplumsal a- 
landa etkili olabilmek için, az sayıda idealist militanın. çekingenlik i- 
çinde sessiz kalan büyük örgülerden çok daha etkili olduğunu gösle- 
rebildim. Konferanslarım, kamuoyunun tüm dikkatini Ludloyv'un üze- 
rine çekti. Wheatland, Ludlow ve Meksika'nın Federal Birlikler tara- 
fından işgal edilmesi - hepsinin kaynağı aynıydı. Bunları binlerce din- 
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leyicinin önünde tartıştım ve çeşitli mücadeleler için büyük miktarda 
yardım topladık. 

Denver'e ulaştığımızda yirmi yedi IWW'linin hapiste olduğunu 
öğrendik. İfade özgürlüğü kampanyası dolayısıyla tutuklanmışlar, taş 
kırmayı reddettikleri için terletme hücresinde işkenceye tabi tetulmuş- 
lardı. Serbest bırakılmaları için verdiğimiz mücadele başarılı oldu. 
Tahliye oldukları gün bayraklarını açarak ve marşlar söyleyerek salo- 
mumuza geldiklerinde onları yoldaşlık ve dayanışma duygularıyla kar- 
şıladık. 

Denver'de kalışımın ilginç anılarından biri de Julie Marlowe ve 
Gustave Froluman ile tanışmamdı. Modern oyunlar üzerine konuşur- 
ken Frohman, kendilerinin halk tiyatrosu izleyicisiyle ilgilenmedikle- 
rini söyleyince, New York'ta, Brodway'e üşüşen kalabalığın dışında, 
daha entelektüel ve sanatsever bir izleyici topluluğunun da olduğunu 
ileri sürdüm. Bu kesim, Ibsen'in, Strindberg'in, Haupmann'ın, Shaw' 
un oyunlarına ve Rus tiyatrosuna destek veriyor, diye ısrar ettim. Elk 
senile bir buçuk dolar arasındaki cüzi giriş ücretleriyle ayakta durma- 
yı başaran kumpanya tiyatrosunu örnek gösterdim. Mr, Frohman be- 
nim pratikten kopuk bir iyimser olduğum kanısındaydı. Ama tama- 
men de ilgisiz değildi. Tarlışmayı New York'a sürdürmek üzere sö7- 
Teştik. 

Marlowe'u ve Sothern'ı, Gerhart Hauptmann'ın Gömüfü Çan'ında 
izledim. Hauptmann'ın Hçinriçh'ini pek sevmemiştim. Fakat Julia 
Marlowe, Rautendelein olarak görkemliydi ve Hırçın Kız'daki Kathe- 
rine ile boy ölçüştüğü gibi Juliet'ten de geri kalmıyordu. Mariowe o 
sırada yaklaşık kırk yaşlarında olmalıydı. Genç roller için yaşı biraz 
geçkin olsa da, Rautendelein'i canlandırırkenki esnekliği, ruhunun 
fethedilmezliği ya da çocuk-kadın JulieCin işlenmemiş saflığında 7a- 
sana meydan okuyordu. 

Sothemn, gergindi ve ilginç değildi, ama Julia'nın büyüsü, zarafeti 
ve ve doğallığı her ikisinin rolünü de tamamlıyordu. Julia, konferan- 
sıma, "Halk önüne çıkmadan önce biraz rahatlamak gerekir" yazılı bir 
kart iliştirilmiş çiçek yollayarak dostluk duygularını iletti. Bu işin ne 
sancılı olduğunu çok iyi biliyordu. 


Ben'le Batı'daki mitinglerle meşgulken, Saşa da New York'ta faal 
bir çalışma içindeydi. Fitzi, Leonard D, Abbotı, anarşist gruptan 
yoldaşlar ve Ferrer Okulu'nun genç üyeleriyle birlikte işsizler hareke- 
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tini ve anti-militarist kampanyayı yürütüyordu. New York'ta ifade öz- 
gürlüğü mücadelesinde gösterdikleri sebat, toplantılarının atlı polis- 
lerce dağıtılmasını ve hunharca bir şiddetin uygulanmasını da bera- 
berinde getirmişti. Fakat inatçı bir mücadeleyle resmi keyfiliğin kar- 
şısında susmamaları, kamuoyuru etkilemiş ve polis izni olmaksızın 
Union Meydanı'nda toplantı yapma hakkını elde etmişlerdi. Saşa'dan 
gelen kısa notlardan, New York'ta neler olduğunu tahmin edebiliyor- 
dum. Fakat kısa süre sonra gazeteler Saşa'nın kurduğu Militarizmiç 
Mücadele Birliği'ne ve New York'taki, Rockfeller'in kalesi Tarıy- 
town'da Ludlow madencileri adına yapılan gösterilerine ilişkin haber- 
lerle dolup taşmaya başladı. Saşa'rın eski ruhunun mücadele meydan- 
larında yeniden şahtandığını ve çalışmaları yürütmek ve örgütlzmek- 
teki olağanüstü becerisini gözlemlemek benim için harika bir şeydi. 

New York'taki eylemler çok sayıda tutuklamaya yol açtı. Arala- 
rında Becky Edelsohn ve Ferrer Okulu'ndan birçok genç vardı. Saşa, 
Becky'nin duruşmadaki savunmasının harika olduğunu yazıyordu. 
Suçlanmasını protesto etmek amacıyla kırk sekiz saatlik açlık grevine 
gitmişti. Bu, Amerika'da bir politik mahkümun ilk kez başvurduğu bir 
eylemdi. Özel yaşamındaki sebatsızlığı ve sorumsuzluğu beni rahatsız. 
etse de, Becky'nin cesaretinden hiçbir kuşkum yoktu. Yine de böyle- 
sine güçlü bir karakter sergilediğini gördüğüm için son derece sevin- 
miştim. Tahmin edilemeyecek vasıfların ortaya çıkması için çoğu za- 
man böyle olağanüstü anlara ihtiyaç vardı. 

New York'taki liberal ve radikal unsurlar LudIow katliarnına kar- 
şı ortak protestoda bulundular. Uptan Sinclair ve karısı tarafından, 
Rockfeller'in ofisinin önünde bir “sessiz yürüyüş" düzenlendi ve Co- 
lorado'daki korkunç koşulları protesto etmek üzere Doğu'da birçok 
gösteri yapıldı. 

New York'tan gelen gazeteleri satır satır gözden geçiriyordum. 
Tehlike anlarında nasıl soğukkanlı ve güvenilir olduğunu bildiğimden 
Saşa'yı merak etmiyordum. Fakat, sevgili kentimde onunla omuz 0- 
muza olmak için can auyordum. Ama Batı'da kalmak zorundaydım. 
Derken, Arthur Carron, Charles Berg, Kari Hanson ve adı bilinmeyen 
bir kadının hayatlarına mal olan Lexington Bulvarı'ndaki bir apartman 
dairesinde patlayan bombanın haberi geldi. Bu isimleri ilk defa duyu- 
yordum. Basın, aslı astarı olmayan söylentilerle doluydu. Bombanın, 
New York'taki mitinglerde Ludiow katliamının doğrudan sorumlusu 
olarak suçlanan Rockfelleri öldürmek niyetiyle hazırlandığı yazılı- 
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yordu. Gazetelere göre, bombanın zamanından önce patlaması, muh- 
temelen Rockfeller'in hayatını kurtarmıştı. Olaya Saşa'nın adı karış- 
tarılmış, polis onu ve Lexington apartmanının sahibi, yoldaşımız Lou- 
ise Berger'i aramaya başlamıştı. Saşa'dan gelen habere göre, patlama- 
da hayatlarını kaybeden üç kişi Tarytown kampanyasında onunla bir- 
likte çalışmışlardı. Bu kişiler, Union Meydanı'ndaki gösterilerden bi- 
rinde polis tarafından fena halde dövülmüşlerdi. Saşa, bombanın 
Reckfeller'e karşı kullanılmak niyetiyle hazırlanmış olabileceğini ya- 
zıyordu. Fakat nedense, onlar niyetlerini başka kimseye açmamışlardı. 
Ne Saşa, ne de herhangi başka biri patlamanın nası! meydana geldiği- 
ni bilmiyordu. 

Yoldaşlar, idealistier, kalabalık bir apartmanda bomba imal çi- 
sinler! Böylesine bir sorumsuzluk karşısında dehşete düşmüştüm. Fa- 
kat biraz sakinleşince, kendi yaşamımda da buna benzer bir olayın 
meydana geldiğini anımsadım. Bunu hatırlayınca o eski korkuyu yeni- 
den yaşadım. Beşinci Cadde'deki Peppi'nin dairesinde, perdeleri çe- 
kilmiş küçük odamda, Saşa bomba imal ederken gözcülük yapıyor- 
dum. Bir kaza olasılığından, kiracılar için duyduğum endişeden sus» 
pus olmuştum. Kendi kendime amaç için her şeyin mubah olduğunu 
tekrarlayıp duruyordum. Şimdi, 1892 Temmuz'undaki o sinir törpüsü 
haftayı yeniden yaşarken yapılanın yanlışlığını net bir şekille görebi- 
liyordum. Fanatik bir gayretkeşlikle amaç için her şeyin mubah oldu- 
Buna inanmışum! Bu çılgınca fikirden kendimi kurtarmam, uzun yıl- 
lar süren deneyimleri ve açıları gerektirmişti. Dayanılmaz sosyal hak- 
sızlıklara karşı bir protesto olarak şiddet eylemlerine girişmek - bun- 
iarın kaçınılmaz olduğuna hâlâ inanıyordum. Saşa'nın, Bresci'nin, An- 
giolillo'nun, Czolgosz'un ve yaşamlarını incelediğim diğerlerinin böy- 
lesine Aflentatlar'da doruğuna varan ruhsal patlamalarını anlıyordum. 
Onlar, insanlığa duydukları büyük aşkla ve adaletsizliğe karşı keskin 
duyarlılıklarıyla hareket etmişlerdi. Örgütlü baskının her biçimine 
karşı daima onların yanında olmuştum. Sosyal cürümlere karşı protes- 
tolarında aşırıya kaçan bu devrimçilere sempati duymama tağmen, 
masum insanların yaşamların tehlikeye atan yöntemleri onaylayama- 
yacağımı ya da böyle eylemlerde yeniden yer alamayacağımı hissedi- 
yordum. 

Saşa için endişeleniyor, polisin, Doğu'daki muazzam kampanya- 
nın sürükleyici ruhu olan Saşa'yı ağına düşüreceğinden korkuyordum. 
New York'a dönmek istedim, fakat Saşa'nın mektupları beni alıkoydu. 
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Kendisi için endişelenecek bir durum olmadığını, yarında yeterince 
arkadaşı olduğunu yazıyordu. Ölen yoldaşların cenazelerini kremato- 
ryuma götürebilmişti ve Union Meydanı'nda devasa bir gösteri planlıy- 
ordu. Yetkililer, basında, halkın katılacağı bir cenaze törenine kesin- 
likle izin verilmeyeceğini açıklamışlardı. Saşa'nın önerisi IWW de da- 
bil bütün radikal gruplar tarafından reddedilmişti. Bill Haysvood bile, 
“yeni bir 11 Kasım'a yol açacağı kesin" olduğu için onu planından 
vazgeçirmeye çalışmıştı. Fakat Saşa'nın grubu baskılara boyun eğmek 
niyetinde değildi. Saşa, yürüyüş güzergâh boyunca polisin bulunma- 
ması balinde herhangi bir olay çıkmayacağı konusunda güvence ver- 
işti. 

Resmi yasaklamaya rağmen halkın katıldığı bir cenaze töreni ya- 
pıldı. Union Meydanı'nda yirmi bin kişilik heyecanlı bir kalabalık top- 
lanmıştı. Polis son anda, gösteriye başkanlık edecek Saşa'nın meyda- 
na girmesini önlemeye karar vermişti. Evimiz hafiyelerin ve gazeteci- 
lerin kuşatması altındaydı. Saşa kapının önüne çıkuğında gazeteciler 
Lexingion Bulvar kurbanlarının küllerini görmek istemişlerdi. Geri- 
singeri eve dönen Saşa arka taraftaki komşunun bahçesinden sıvış- 
mıştı, Önceden ayarladığı kırmızı bir otomobil onu yan sokaklardan 
birinde bekliyordu. Hızla Union Meydanı'na doğru yol aldılar. Meyda- 
na açılan bütün sokaklar hıncahınç doluydu. Kürsüye ulaşmak olanak- 
sız gibiydi. Saşa daha arabanın kapısını açmaya fırsat bulamadan, o 
kargaşalıkta otomobili İtfaiye Şefi'nin arabası sanan polisler, arabaya 
kürsünün önüne kadar yol açtılar. Saşa adımını dışarı attığı an onu la- 
nıyan polisler şaşkınlıktan nerdeyse küçük dillerini yutacaklardı. Saşa 
hızla kürsüye fırladı. Ortalığı kan gölüne çevirmeyi göze almadıkça 
polisin yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Saşa, şimdi yoldaşlarımızdan arda kalan küller, derinlere kök 
salmış bir yumnık biçimindeki kabın içinde duruyor, diye yazıyordu 
bana. Bu kap, çelenklerle ve kızıl kara bayraklarla bezenen Mother 
Earth bürosunda sergileniyordu. Binlerçe insan buradan geçerek, Car- 
ron, Berg ve Hanson'a son görevlerini yerine getirmişlerdi. 

New York'ta tehlikeli koşulların lehimize bir duruma dönüşme- 
sine seviniyordum. Fakat, Afother Earth'ün Temmuz sayısını görünce 
dehşete düştüm. Dergide Union Meydanı'ndaki konuşmalar çarşaf çar- 
şaf yayınlanmıştı. Saşa, Leonard D. Abbott ve Elizabeth Gurley Fiyan 
in konuşmalarını bir yana bırakırsak hepsi de mangalda kül bırakma- 
yan cinstendi. Dergimizi böyle bir üsluptan uzak tulmaya her zaman 
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özen göstermiştim. Şimdi ise dergi boydan boya şiddet ve dinamit la- 
fazanlıklarıyla doluydu. Öyle öfkelenmiştim ki, elimden gelse bütün 
nüshaları yakacaktım. Ama çok geçti; dergi, abonelere gönderilmişti 
bile. 


Bir adamın ısrarlı çabaları Oregon, Portland'da, diğer Amerikan 
kentleriyle kıyaslanamayacak bir eiki yaratmıştı. Arkadaşım Charles 
Erskine Scott Wood'dan söz ediyorum. Aşırı muhafazakâr bir kesim- 
den gelmesine rağmen bu toplumsal sınıfın en çekinilen muhaliflerin- 
den biriydi. Benim gibi tehlikeli kabul edilen bir kişiye Halk Kütüp- 
hanesi'nin kapılarının açılmasını onun çabalarına borçluydum. Mr. 
Wood, "Entelektüel Proleterler” üzerine verdiğim ilk konferansa baş- 
kanlık etti ve onun varlığı konferansa çok sayıda dinleyicinin gelme- 
sine yol açtı. 

Portland, içki yasağı kampanyasının sancılarını yaşıyordu. Bu 
konuya değinen "Ahlâkın Kurbanları” konuşmam büyük gürültü kop- 
masına neden oldu. Bu, hatiplik mesleğimdeki cn heyecanlı akşamlar- 
dan biriydi. İçki yasağı taraftarları ve karşıtlan nerdeyse kavgaya tu- 
tuşacaktı. 

Ertesi gün Woodlar'a gelen bir adam, konferans notlarımı satın 
alma teklifinde bulunmuş. Cinsel baskının anlatıldığı bölümü değil 
de, içki içme hakkı ve içki yasağını içeren bölümü, Gelen kişi Meyha- 
reciler Birliği sorumlusuymuş ve örgütü, notlarımı içki yasağına karşı 
kampanyalarında propaganda amacıyla kullanmak istiyormuş. Mr. 
Wood, adama, teklifini bana ileteceğini, ancak benim "tuhaf bir inşası" 
olduğumu ve muhtemelen konferansımın yalnızca yarısının basılması- 
na Tazi olmayacağını bildirdiğinde, adam, "Ama istediği fiatı ödeye- 
ceğiz!" demiş. Meyhaneciler Birliği ile herhangi bir işbirliğine gir- 
mem söz konusu bile olamazdı. , 

Arkadaşlarım Annie ve ölen şair arkadaşınızın kardeşlerinden 
biri olan Abe Edelstadt'ın konukseverlikleri bir yana, Katolik Kilisesi 
tarafından inançla desteklenen Montana bakır krallarının gücü, eya- 
Tetteki Butte ve diğer bakırcı kentlerini verimsiz alanlar haline gelir 
mişü. Patronlar tarafından tam bir muhbirlik sistemi yürürlüğe kon- 
muştu. İşçiler, bırakın işyerini, evlerinde dahi gözetim altındaydılar. 
“Gammazlar", attıkları her adımı izliyor ve her şeyi ayrıntısıyla rapor 
ediyorlardı. Dolayısıyla modern kölelerden farksız olan işçiler, efen- 
dilerini gücendirmek ve işlerini kaybetmek korkusu içindeydiler, Sen- 
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dika saflarındaki uzlaşmacı kesim bu durumu körüklüyordu. Uzun sü- 
tedir kokuşmuş ve vicdansız yöneticilerin denetiminde bulunan Batı 
Madenciler Federasyonu, işçilerin protestolarını susturma işlevini ye- 
rine getiriyordu. Fakat yukarıdan gelen baskı isyana yol açar. Nitekim 
sonunda patladı. Ayaklanan işçiler, Sendika Salonu'nu dinamitleyip, 
liderlerini kentin dışına sürdüler ve devrimci çizgide yeni bir sendika 
örgütlediler. 

Butte'da değişik bir atmosferle karşılaştık. Konferanslarıma ilgi 
yaratmak için özel bir çaba gerekmiyordu. Konferansa gelen halk tek 
bir ağızdan bağımsızlığını ilan etti. İnsanlar hiç çekinmeksizin sorular 
sorup tartışmalara bilfiil katıldılar. Eğer dinleyiciler arasında herhangi 
bir "gammaz" olsaydı, kendini anında kapının önünde bulurdu. 

Özellikle "Doğum Kontrolü" konferansında çok sayıda kadının 
bulunması büyük önem taşıyordu. Önceleri kadınlar böyle konuları, 
değil toplum önünde, kendi aralarında bile konuşmaya cesaret edemez- 
lerdi. Şimdi ise toplantılarda kalkıp ev içi köleliği, hizmetçi ve çocuk 
bakıcısı rollerini açıkça sorgularken nefretlerini haykırıyorlardı. Bana 
en büyük cesareti veren, kadınların bu olağanüstü uyanışıydı. 


Yıllar boyu Chicago'da bizi kabul edecek doğru dürüst bir salon 
bulamamıştık. Sık sık. iğrenç yerlerde, genellikle de bir meyhanenin 
arka kısmında konuşmak zorunda kalırdım. Gerçi bu durum, kendini 
yüksek sınıftan sayanların konferanslarıma gelmelerini engellemiyor- 
du. Salonun önündeki sokağa sıra sıra dizilmiş otomobilleri görmek, 
Wobbliler'e*, hatta yoldaşlarımdan bir kısmına "burjuvaziyi eğitme- 
me” karşı protestoya girişme fırsatı veriyordu. Nisan'da, Chicago'daki 
son konferansım, meyhaneden çıkıp soluğu bizim salonda alan ve 
işleri kendisinin çekip çevireceğini iddia eden bir sarhoş tarafından 
nerdeyse dağıtılıyordu. Toplantının sonlarına doğru Ben'e kartvizitle- 
rini bırakan iki yabancı, Chicago'ya tekrar nc zaman geleceğine il- 
gilenmişler ve konferanslarım için uygun bir yer bulacaklarına söz 
vermişlerdi. 

Vaatlerin çoğu yerine getirilmediğinden bunlara pek itibar etme- 
miş olsam da, Coast'tan dönerken kendileriyle görüşeceğimi yazdım. 
Butte'dan ayrılıp, Margaret Anderson ve Deansie'yi de görmek istedi- 
ğim için Chicago'ya hareket ettim. Benimle görüşmek isteyen yaban- 
cılar meğer zengin bir reklamcı ile bir borsacıymış! Bir dizi tiyatro 

* LW.WW. üyelerine takılan ad. çın. 
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konferansı düzenlemek için nerenin elverişli olduğunu tartıştık ve s0- 
nunda Güzel Sanatlar konser salonunda karar kıldık, Bu beyefendiler 
girişimi finanse etmeye talip olunca, bunun, varlıklı Yahudiler'in "irşat 
edici" çalışmalara rağbet göstermelerinden kaynaklandığını düşün- 
düm, Onlara açık açık, böyle konforlu bir yerde yapacağım konuşma- 
nın bir meyhanenin arka odasındaki kadar özgür olması gerektiğini 
beliritim Konferanslarımın tarihlerini daha sonra telgrafla bildirmem 
konusunda anlaştık. 


New York'a döndüğümde ciddi bir mali bunalım beni bekliyor- 
du. Saşa'nın işsizler arasında yürüttüğü faaliyetler, Ludlow kampan- 
yası ve anti-militarist kampanya, dergi için yolladığım konferansla- 
umdan Kalan paraları silip süpürmüştü. Ne Moiher Earth'ün borçlan- 
nı, ne de yokluğumda hayırevine ve otele dönen evin masraflarını kar- 
şılayamıyorduk. Basınıcımıza, postaneye, mahalledeki bütün dükkân 
sahiplerine borçluyduk. Yürüttüğü faaliyetlerin yol açtığı gerginlik, 
yüz yüze kaldığı tehlike ve üzerindeki yükler Saşa'yı patlama noktası- 
na getirmişti. Eleştirilerime karşı son derece alıngandı ve ne zaman 
paradan söz açsam ağırına gidiyordu. Altı ay aralıksız devam eden 
konferanslardan ve turdaki mücadelelerden sonra bir nebze soluk al- 
mak istiyordum. Ne gezer! 

Alak bullak olmuştum ve haklı olarak Saşa'ya içerliyordum. Ta- 
mamen propaganda işlerine boğulduğundan benimle ilgilendiği bile 
yoktu. Davaya fanatik bir şekilde bağlı olan yine o eski devrimci Sa- 
şa'ydı. Biricik amacı hareketti, dolayısıyla hareketin dışında benim 
hiçbir kıymeti harbiyem yoktu. Elinden başka bir şey gelmiyordu; on- 
dan nasıl olurdu da daha fazlasını bekleyebilirdim? 

Saşa niçin gücendiğimi bir türlü anlayamıyor, ne zaman paradan 
söz açılsa zıvanadan çıkıyordu. Paralarımızı hareket için harcadığını 
söylüyordu. Tiyatro konferanslarım hareketten daha mu önemliydi? O- 
na teessüfle, tiyatro konferanslarım olmasaydı faaliyetleri için gerekli 
parayı asla bulamayacağını söyledim. Aramızdaki çatışma ikimizi de 
yeterince yıpratmıştı. Saşa içine kapandı. 

Teselliyi sevgili yeğenim Saxe'da ve eski dostum Max'da bulu- 
yordum. İkisi de son derece anlayışlıydılar, ama onlar bile acımı gi- 
dermekte yetersiz kalıyordu. Durumu tek başıma göğüslemeliydim. 

Evi tasfiye edip iflasımı ilan etmeye karar verdim. Derdimi açtı- 
ğım arkadaşım Gilbert E. Roc, bu kararımı tuhaf bularak güldü, "İflas, 
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borcunu ödemek istemeyenlerin başvurduğu bir yöntemdir” dedi, "Bu 
yıllarca başını yasalarla derde sokmakla kalmaz, alacaklıların da her 
peniyi senden fitil fitil çıkarırlar." Borç vermeyi önerdi, ama bu çö- 
mertliği kabul edemezdim. 

Derken aklıma parlak bir fikir geldi. Matbaacıya ne durumda ol- 
duğumu açık açık anlatacaktım. Samimi ve açık bir tutum takınmanın 
en iyi yol olduğunu düşünüyordum. Alacaklılarım hiçbir zorluk çı- 
kartmadı. Merak etmemeliydim, bana borç verdikleri için uykuları 
kaçmamıştı, nasıl olsa yavaş yavaş öderdim. Sonunda borçlarım aylık 
taksitlere bağlandı. Postane benden borç karşılığı senet almayı bile 
kabul etmedi. "Ne zaman, ne kadar ödeyeceğinizi belirtmeniz bizim 
için yeterlidir," dedi postane müdürü 

Tepeden urağa her şeyi yenilemeye girişüm. Küçük bir yer ki- 
ralayacak, bir odayı büro olarak kullanacak, diğerinde ise yatıp kalka- 
caktım. Yetişebildiğim her konferansa gidecektim. Çalışmalarım ve 
Mother Earth için kemerleri iyice sıkmıştım. Benç telgrafla Chicago" 
daki tiyatro kurslarımın tarihini bildirir bildirmez ev aramaya çıktım, 
Bu iş sandığım kadar kolay olmadı. Lexington Bulvarı'ndaki patlama 
ve Saşa'nın eylemlerinin etkisi henüz hafızalarda canlı olduğundan ev 
sahipleri ürkekti. Nihayet Yüz Yirmi Beşinci Sokak'ta iki odalı bir ça- 
tı kat buldum ve çekidüzen vermek için hemen kolları sıvadım. 

Saşa ve Fitzi yeni evimin düzenlenmesi için yardıma geldiler. Sa- 
şa ile ilişkimiz hâlâ gerginliğini koruyordu. Buna rağmen Saşa bende 
öylesine derin kök salmıştı ki, ona olan kızgınlığım çok uzun sürmedi. 
Diğer yandan kırgınlığımı hafifleten başka nedenler de vardı. Hatanın 
Saşa'dan değil, benden kaynaklandığını fark etmiştim. Aramızdaki ko- 
pukluk son günlerde ortaya çıkmamıştı. Bunun, Saşa'nın sekiz yıl ön- 
ceki hapisten çıkışıyla başlayan bir mazisi vardı. Üstelik bu uzun sü- 
reli kopukluğun esas nedeni bendim. Hatanın büyüğü benimdi. Hapis- 
ten çıktıktan sonra yeniden hayata dönmesi için bir şans vermek yeri- 
ne, ona, kendi ortam ve çevremi dayatmıştım. Bu hatam, çocuklarının 
iyilik ve selâmetini en iyi kendilerinin düşi iğüne inanan annelerin 
düştüğü durumdan farksızdı. Bu tür anneler dış dünyanın çocuklarını 
ezip geçeceği endişesiyle, onların yetişkin bir insan olabilmesi için 
aşmaları gereken engebeleri yapay bir şekilde düzlemeye çalışırlar. 
Saşa'yla ilgili olarak ben de aynı hatayı yapmıştım. Kendi ayakları 
üzerinde yürümesinden korkmakla kalmamış, attığı her adımda üstüne 
titremiştim. Çünkü onun yeni zorluklara ve açılara dayanabileceğine 
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güvenemiyordum. Bu davranışımla onu kurtarmak şöyle dursun, yal- 
nızca gücenmesine yol açmıştım. Bilincinde olmasa bile bu duruma 
tepkisi şu veya bu şekilde su yüzüne çıkıyordu. Saşa her zaman kendi 
inisiyatifinde bir iş ve kendine ait bir alan olsun istemişti. Bir insanın 
diğerine verebileceği her şeyi sunmuştum ora. Ama en çok istediği 
Şeyi vermekte aciz kalmıştım. Acı gerçeği görmezlikten gelemezdim, 
fakat şimdi durum çok değişikti. Saşa artık kendisini sevecek ve an- 
layacak bir kadın bulmuştu. Bu durumda bana, eski hatalarımı tekrar- 
lamamak dışında bir görev düşmüyordu. 

Saşa ile Fitzi'ye ülke çapında bir seyahate çıkmalarını önermeye 
karar verdim. Saşa hele bir California'ya varsın, o zaman kendi dergi- 
sini çıkarma düşünü gerçeğe dönüştürebilirdi. 

Bu önerimi sevinçle karşıladılar. Afofker Earth bürosunun ticari 
işlerini, eskiden bizim için parıtaym daktilo yazan genç arkadaşım 
Anna Baronla birlikte yürütecektik. Max ve Saxc, derginin yazı işle- 
rine göz kulak olacaklardı. Ayrıca Hippolyte ve diğer arkadaşların da 
yardımını alacaktık, Saşa kendini yeniden gençleşmiş hissediyordu ve 
aramızda herhangi bir çatışma kalmamıştı. 

Bir gün arkadaşım Bolton Hall beni aradı. Yorucu bir çalışma i- 
çindeydim. Ne kadar bitkin olduğumu fark çtmekte gecikmedi. "Ne- 
den Ossining'deki küçük çiftliğe gitmiyorsun?" diye sordu. "Dünyada 
olmaz, başımın belası orada oldukça,"dedim. "Kim bu baş belası?" di- 
ye merakla sordu. "Kim olaçak, yıllardır kendisinden kaçmak için bo- 
şuna çabaladığım Micky." "Mother Earth bürosunda ve Ferer Mer- 
kezi'nde çalışan Herman Mikailoviç adlı çekingen çocuğu mu kasle- 
diyorsun?" "Ta kendisi, uzun süredir başıma bela olan o çocuk.” Sev- 
gili Bolton şaşkınlıkla, “şunu biraz anlatsana" dedi. 

Bolton'a hikâyeyi anlattım. Herman, Mofher Eartk'ün uzun sür 
redir okuyucusuydu. Abone bedelini sebatla öder ve sık sık kitap si- 
Pariş ederdi. Brookivn'de oturmasına rağmen hiçbirimiz onu tanımaz- 
dık. Derken bir gün Omaha'dan, oradaki toplantılarımın düzenlenme- 
sine talip olan bir mektup aldım. Herman'dan geliyordu. Yardımcı o- 
lacak birisi çıktığı için sevinerek, kendisine telgraf çektim. Oraya var- 
dığımda meçhul yoldaşımızı paçavralar içinde ve aç biilaç buldum. 
Ben, ona yardım etü, ayrıca toplantı duyurularımızı dağıtırken tutuk- 
lanması üzerine kefalet ücretini ödedik. Kentten ayrılmadan önce 
Ressamlar Birliği'ne katılmasını sağladım ve bir iş buldum. Minnea- 
polis'te üç gün sonra Herman beklenmedik bir şekilde karşımıza çıktı. 
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Toplantılarımız: örgütlemek istediğini söyledi. Ona, önerisine mem- 
nun olmakla birlikte, zaten menajerim olduğunu ve ikincisine dayana- 
mayacağımı söyledim, Herman ısrar etmedi, ama bundan sonra gitti- 
Zimiz bütün şehirlerde hazır ve nazırdı. Ondan kurtulmak mümkün 
değildi; ya önümüzde ya da arkamızda gölge gibi bizi izliyordu. Kon- 
feranslarımdan elde edilen gelir onun yol masraflarını ödemeye yeter- 
li değildi ve kaçak yolculuk yaparken başına bir kaza gelecek diye ö- 
düm patlıyordu. Ek bir sıkıntı ve yük haline gelmişti. Seattle'da artık 
daha fazla dayanamadım. Eğer birkaç haftalığına onu idare edersem 
başının çaresine bakacağını söyledi. Çaresiz kabul edince Seattle'da 
kalacağına içtenlikle söz verdi. Spokane'e geldiğimizde orda da Her- 
man Mikhailovitch'i görmeyelim mi? Batı'dan hoşlanmadığını ve New 
York'a dönmeye karar verdiğini söyledi. Turumuzun geri kalan kıs- 
mında Herman zamk gibi yapıştı. İyi bir işçiydi, toplantılarım için €- 
linden gelen her şeyi yapmaya hazırdı. Ben'e yaranmak için var gü- 
cüyle çalışıyordu. New York'a ulaştığımızda rahat bir nefes alabildim. 

Herman'dan uzun süre ses soluk duyulmadı. Sonra üstü başı per- 
perişan yeniden çıktı ortaya. Bir çamaşırhanede haftalığı beş dolara 
günde on sekiz saat çalıştığını söyledi. Başından geçenleri anlatırken 
baygınlık geçirip yere düştü. Saşa ve Hippolyte ile birlikte yaptığımız. 
kısa bir görüşmeden sonra, Herman'ı bu kadar yıpratıp bayılma nöbet- 
lerine yol açan Çamaşırhaneye göndermemeye ve ofiste alıkoymaya 
karar verdik. Zeki bir insandı, fakat şöhretin etkileri bazı insanlar için 
içkiden de kötüdür. Bizimle birlikte geziye çıkmak, tutuklanmak ve 
gazetelerde adını görmek başını döndürmüştü. Ben, onu bir berduşlar 
toplantısında baş tacı ettikten sonra durumu daha da kötüye gitti. Her- 
man, Chinetown'un ünlülerinden Chuck Connor, ünlü dans sihirbazı 
Sadakichi Hartmann, yeraltı dünyasında kitaplarıyla tanınan Hutchins 
Hapgood, entelektüel bohem ve gezgin Arthur Bullard, Berduşlar Ül- 
kesi'nin eski kralı Ben Reitman, yeraltı ve yerüstü dünyasının diğer 
isimleriyle öirlikte anılma şerefine nail olmuştu. 

Micky ismini alan Herman, bu vesileyle berduşlar toplantısında 
kaışı çıkılamaz bir otorite olarak nutuk irad etmiş ve ayareliğin üstün 
bir sanat olduğunu ileri sürmüştü, "Heryerde emeğinizi satmaya 701- 
lanıyorsunuz," diye sesleniyordu, "Oysa nerde akşam orda sabah yol- 
larda sürterken kimseye minnet etmenize gerek yok. Ben ruhumun tek 
efendisi olma yolumu seçtim. Kendi işimi kendim seçemediğim süre- 
ce, bir patron için çalışmaktansa başkalarının benim için çalışmasını 
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yeğlerim." Micky, bir kahraman gibi alkışlandı ve berduşlar onu kar- 
deşleri gibi bağırlarına bastılar. 

Ertesi gün gazeteler Micky'den "asla çalışmayacağına yemin €- 
den İrlanda Yahudisi” olarak övgüyle söz ediyorlardı. Micky havalar- 
da uçuyordu. Bumu iyice büyümüştü ve çevresine küçümseyerek ba- 
kıyordu. Biz tura çıkıncaya kadar tedbirli davranıp ününü sergilemek- 
ten kaçınmıştı. Bizden sonra kendi hayatını yaşayacağını ve büyük 
şeyler yapacağını açıklamış. Çocuklar ona, böylesine önemli bir kişiy- 
Je aynı evde yaşamaya tahammül edemeyeceklerini söylemişler, 

Omaha'da Miçky'yle yine karşılaştım. Yük olmayacağı konusun- 
da teminat verdi. Tek isteği çalışmalarımdan kopmamaktı. Bunu ona 
çok göremezdim. Micky beni gölge gibi takip etmeye devam etli, pe- 
şimden ayrılmadan kentten kente geldi. Sinirlerimi fena halde bozsa 
da sebatkârlığına hayrandım. Varlığı sürekli bir hal almıştı. Derken, 
New York'taki arkadaşlarım ve özelikle ona sabırla katlanan Ben 
hakkında dedikoduya başladı. Bardağı taşıran bu son olayla birlikte 
Micky toz oldu. 

New York'a geri döndüğümüzde Ben, Miçky'nin o gün, uzun bir 
avarelikten sonra aç susuz ve donmuş bir vaziyette şehre geldiği müj- 
desini verdi. "Giydir, para ve yemek ver, kalacak yer sağla, ama sakın 
buraya getirme, aşırı ilgisine artık dayanamıyorum," dedim. Ben, söy- 
lediğim gibi yapmakla birlikte zavallı Micky'nin kötü durumu hakkın- 
da yanıp yakılarak başımın etini yedi ve Noel arifesinde onu bir hedi- 
ye gibi sundu. Müthiş bir kar fırtınası hüküm sürüyordu ve fazladan 
bir odamız vardı. Bu zavallıyı nasıl sokağa atardım? 

Micky kendini güvenlikte hisseder hissetmez kibirli havalarını, 
hotzotçuluğunu yeniden sergileyerek herkesin sabrını taşırdı. Bir gün 
böbürlenmelerini dinlemekten bıkan Saxe'a öfkelenip bastonunu kal- 
dırdı. Orada bulunuşum Micky'yi esaslı bir zılgıt yemekten kurtardı. O- 
na, net bir şekilde kendisine başka bir yer bulmasını söyledim. O gece 
bir toplantıdan döndüğümüzde. fırınlı sobaya sabotaj yapılmış ve 
Micky kendisini odasına kilitlemişti, Çalışma masanin üzerine bırak- 
tağı bir notta açlık grevinde olduğunu ve evde kalmasını kabul edince- 
ye kadar eylemini sürdüreceğini yazıyordu. Çocuklar onu yaka paça 
sokağa atmak istediler, ama ben Micky'nin fikrini değiştireceğini u- 
marak bunu yapmalarına izin vermedim. 

Dört gün geçtiği halde Micky odasından çıkmıyordu. Bir kova su 
alıp kararlı bir şekilde yukarı çıktım. Sesimi duyar duymaz kapıyı aç- 
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tı, Ona, eğer beş dakika içinde eylemine son vermezse kendisine s0- 
Euk bir duş yaptıracağımı söyledim. Beni herkesten çok sevdiği, ger- 
çek dostum olduğu halde ona niçin böyle zalimce davranıyordum? 
Sevgisinin karşılığını alamadığı için ölmekten başka çaresi yoktu. 
Mezarı burası olacaktı, engel olmamalıydım. Çocuklar, Micky'nin 
kaprislerinin kıskançlıktan ileri geldiğini söylediklerinde gülmekten 
kendimi alamamıştım. Sonunda zavallı Micky'nin sırrı ortaya çıktı! 
Fakat tavrımı hiç bozmadım, "Bu ne menem bir aşk ki, ölümünle bana 
yük olmak istiyorsun, elektrikli sandalyeye gitmek için daha önemli 
nedenlerin yok mu?" Dışarı çıkıp banyo yapmasını, üstünü başını de- 
gişlirip bir şeyler yemesini söyledim. Bundan sonra intiharı için uy- 
gun bir yol bulurduk. Çiftliğe gitmesine izin verilmesini isteyince, bu 
öneriye can kurtaran simidi gibi sarıldım. Ama bu sefer de mektupla- 
yla başımı ağrımaya başladı. Günde iki üç mektup alıyordum. Hep- 
sinde soğuktan ve açtıktan şikâyet ediyor, yeniden intihar edeceği teh- 
didinde bulunuyordu. 

"Micky'nin, senin vicdanının sızladığını bildiğine kuşku yok, ay- 
nca onun kaışılıksız aşkını da bir düşün" diye takılan Bolton, gülerek 
göz kırptı. "Tamam, ben onu çiftlikten çıkartmasını bilirim, yoksun- 
luk içinde bırakmayacağıma da söz veriyorum." Bolton, Micky'ye, 
hasta olduğundan ve sefalet içinde yaşadığından haberdar olur olmaz 
durumu düşkünlereyi yöneticilerine ilettiğini yazdı. Bir görevli onu 
birkaç gün içinde arayacaktı. Micky. Bolton'a cevaben yazdığı mek- 
tubunda. kendisinin bir dilenci olmadığını ve Coast'a gitmek için ye- 
terli parayı birikürdiğini ileri sürüyordu. Micky oradan ayrıldı. Bol- 
ton, "bu Miçky uyanık adam, ama onun dayatmalarıyla nasıl başa çı- 
kamadığını hâlâ anlayabilmiş değilim,” dedi. 

Ossining'deki küçük ev sonunda beladan kurtulmuştu. Benimse 
iyi bir dinlenmeye ihtiyacım vardı. Fakat o karışıklık içinde. oturması 
için evi teslim ettiğim, sevgili arkadaşım Gertie Vose'un oğlu genç 
Donald'ı tamamen unutmuştum. Batı'da bulunduğum sırada, Saşa, 
Donald'ın, elinde annesinden bir mektupla geldiğini ve kendisinin de 
onu eve kabul ettiğini yazmıştı. Gertie Vose. 1897'de tanıştığım eski 
bir isyancıydı. Oğlunu on sekiz yıldır görmemiştim. Onunla evimizde 
yeniden karşılaştığımızda, yüksek perdeden çıkan sesinden mi, yoksa 
gözlerini benden kaçırmasından mu, bilinmez, bende iyi bir intiba bi- 
rakmamıştı. Bununla birlikte Gertie'nin oğlunun yalnız ve işsiz oldu- 
umu göz ardı edemezdim. Bir deri bir kemik kalmıştı ve üstü başı dö- 
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külüyordu. Ona, Ossining'e gidip dinlenmesini önerdim. Tarıytown 
kampanyasından sonra eve dönmek niyetinde olduğunu. ancak anne- 
sinden yol parası gelene kadar beklemesi gerektiğini söyledi. Tekli- 
fimden memnun olmuş görünüyordu. Ertesi gün çiftliğe gitmek üzere 
yola çıktı. 

“Yeni mekânımda çalışmalarıma tekrar döndüm. Değişen koşul- 
lara ayak uydurmakta birçok zorluklar söz konusu olsa da, küçük bü- 
romun üst katında bir odası olan yakın arkadaşım Stewart Kem'n var- 
tığı bu koşullara daha kolay dayanmamı sağlıyordu. Eskiden bizimle 
Doğu, On Üçüncü Sokak 210'daki katı da paylaşmıştı. Düşünceli ve 
çekingen bir mizaca sahip olan Stewart rahatıma özen gösterir, elin- 
den gelen yardımı yapardı. Yalnız ikimizin kirzcısı olduğu bu küçük 
evi onunla paylaşmak güzeldi. 

Chicago'da vereceğim yeni tiyatro kursuna ve savaş üzerine bir 
dizi konferansa hazırlanmakla meşguldüm. Avrupa'da savaşın patla- 
masının üzerinden üç ay geçmişti. Batı'da, Mofher Earth ve New York! 
taki anti-militarist kampanya ve Butte'da bir arabanın üzerinden bü- 
yük bir kalabalığa seslenip savaş budalalığı ve cürmünü mahküm ct- 
mek dışında, dünya çapındaki katliama karşı pek bir eylemim olma- 
mıştı. Eğer sosyalistler ideallerine ihanet etmeselerdi bu büyük yıkı- 
mın mümkün olamayacağını düşünüyordum. Almanya'da partinin on 
iki milyon taraftarı olduğu hesap ediliyordu. Savaşın ilanını önleye- 
cek ne büyük bir güç! Ne var ki, Marksistler, işçileri, çeyrek yüzyıl 
boyunca boyun eğme, milliyetçilik, parlamenter faaliyetlere bel bağla- 
ma ve özellikle sosyalist liderlerine körü körüne inanma yönünde €- 
gitmişlerdi. Şimdi ise bu liderlerin çoğu Kayser'le elele vermişlerdi! 
Uluslararası proletaryayla dayanışmaya girmek yerine, Alman işçileri- 
ni, "kendi" anavatanlarını savunmaya çağırıyorlardı. O anavatan ki, 
onlara aşağılanmaktan başka hiçbir şey vermemişti. Sosyalistler, ge- 
nel grev ilan ederek savaş hazırlıklarını felç etmek yerine, hükümetin 
kıyım için bütçe oylamasına evet oyu vermişlerdi. Bazı istisnalar ol- 
makla birlikte diğer ülkelerdeki sosyalisiler de aynı yolu izlemişlerdi. 
Alman sosyal demokrasisi onlarca yıldız dünya çapında sosyalistlerin 
ilham kaynağı ve gururu olduğundan, bunda şaşılacak bir şey yoktu. 

İki zengin patronumun himayesi altındaki tiyatro kursum benim 
için çok tatsız bir deney oldu. Dâhi reklamcı Mr. L,, gönderdiğim du- 
yuruları kafasına estiği gibi "düzelimiş"ti. Konferanslarımı çiklet! rek- 
lamıy mış gibi ele alarak duyuruların muhtevasını değiştirmişti. 
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Derken, patronlarımın müşfik duyarlılıklarını alçüst eden bir şey 
oldu. İlk konuşmam benim için çok anlamlı bir gün olan 10 Kasım'a 
resilyordu. Bu, yirmi yedi yıl önce Chicago'da şehit edilen yoldaşları- 
mın hayatta oldukları son gündü. Konferansıma, 1887 ve 1914 yılla- 
rında halkın anarşizme karşı değişen tavrını kıyaslayarak girdim, De- 
ğerli şehitlerimizin görüntüsü gözlerimin önündeydi. August Spies'ın 
son kehaneti kanıtlanmıştı: "Sessizliğimiz, bugün boğduğunuz sesi- 
mizden daha güçlü olacaktır." )887'de Chicago'nun anarşizme tek ya- 
nıtı darağaçlarıydı. 1914'te ise, şevkle, Parsons ve yoldaşlarının uğru- 
na öldükleri fikirleri dinliyordu. Bu kısa girişim sırasında destekçile- 
rimden birini ve ailesini ön sıralarda müşteki bir şekilde kıpırdanıtken 
gördüm. Arka sıralardan bazıları gösterişli bir şekilde salonu terk etti- 
ler, Aldırış etmeksizin esas konum olan ”Amcrikan Tiyatrosu" ile de- 
vam ettim. 

Sonradan destekçilerim, Ben'e "Hayatımın fırsatını kaçırdığını" 
söylemişler. "Zengin Rosenwaldlar'ın da aralarında bulunduğu Chi- 
cago'nun varlıklı ve hatırı sayılır” kesimini konferanslarıma katılmaya 
teşvik etmişlerdi. Bu kesim, hayatımın bundan sonraki sürecinde tiyat- 
ro üzerine çalışmalarımın süt İmesini garanti edecekken, "Emma 
Goldman kalkmış haftalardır yürüttüğümüz çalışmaları on dakikada" 
tuz buz elmişti, 

Kendimi, saulmak üzere vitrine konmuş bir eşya gibi hissettim, 
Bu olay, üzerimde sarsıçı bir etki vapmışlı. Çabalasam da, bundan 
sonraki konuşmalarıma istediğim gibi yoğunlaşamadım. Savaşı ele 
aldığım konuşmalarda ise durum farklıydı. Kendi salonumda, kimseye 
minnet etmeksizin, katliama olan nefretimi serbestçe ifade edebiliyor 
ve bu toplumsal sorunun hangi cephesini ele alırsam alayım fütursuz- 
ca görüşlerimi ileri sürebiliyordum. Tiyatro kutslarımm bitmesiyle 
birlikte "patronlarımın” masraflarını geri ödedik. Yaşadığım bu de- 
neyden pişman değildim. Çünkü bu sayede, himaye altına girmenin, 
insanın saygınlık ve bağımsızlığına gölge düşürdüğünü öğrenmiştim. 

Chicago'da kaldığım sürece, iki genç arkadaşım Margaret ve 
Deansie yakın ilgilerini esirgemediler, Beni el üstünde tutan bu iki 
dost, Lifde Review bürosunu tamamen gereksinimlerime göre düzen- 
kemişlerdi. Kilise fareleri kadar yoksul, günübirlik yaşayan bu kızlar, 
ne matbaacıya, ne de ev sahibine olan borçlarını doğru dürüst ödeye- 
biliyorlardı. Buna rağmen masamın üzerindeki çiçekler biç eksik ol- 
mazdı. O unutulmaz günlerin ardından, Margaret'le birlikte, baharı, 
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Roelar'ın bizi ağırladıkları Pelham Manor'daki evlerinde geçirdik. Ara- 
muzda gelişen yeni ve paha biçilmez bir şeyler vardı. Üç hafta boyun 
ca hemen hemen her gün birlikteydik. Bu süre içinde Mrs. Roe'nun an- 
İayış ve duyarlılığı birbirimize olan ilgimizi pekiştirmişti. 

Chicago büyüleyiciydi. Ama daha fazla onun büyüsünde kala- 
mazdım. Mücadele ısrarla beni çağırıyordu. Daha gitmem gereken 
birçok şehir vardı. Saşa ve Fitzi konferans turlanna çıkmışlardı. 
Acilen eve dönmek zorundaydım. 


XLIL BÖLÜM 


KONFERANS VERMEK zorunda olmadığım zamanlar bile, Helena'yı 
ve bizim genç tayfayı görmek için Rochester'ç uğramazlık etmezdim. 
Üstelik bu yıl, savaş üzerine bir konuşma yapmak ve büyük ailevi bir 
olay olan, David Hoçhstein'in yerel senfoni orkestrasıyla ilk konserini 
vermesi gibi başka ncdenlerim de vardı. 

Dashuta diye bilinen anarşist bir işçi, konferansım için Victoria 
Tiyatrosu'nu ayarlamıştı. Esaslı bir idealist olan Dashuta, dar gelirine 
rağmen toplantının bütün masraflarını ödemiş ve işten arta kalan za- 
manını konferansını geniş bir şekilde duyurulmasına harcamıştı. Onun 
desteği, Chicago zenginleri tarafından sağlanan "hayat güvencesin- 
den” çok daha anlamlıydı. 

ni Rochester'e vardığımda bizimkileri, David'in konserinin telaşı i- 
çinde buldum. Kız kardeşim Helena'nın, hüsrana uğramış yaşamında 
gerçekleştiremediği düşlerini küçük oğlunda gerçekleştirmeyi arzu ct- 
ğini çok iyi biliyordum. O ürkek kaz, oğlunun yeteneğini fark eder et- 
mez, çocuğun sanatsal kariyerinin önüne çıkan zorluklar karşısında kü- 
heylan kesilmişti. Çocuklarını, özellikle David'i yetiştirmek için dur- 
durak bilmeden çalışmış, dişinden tımağından artırarak para biriktir. 
miş ve her şeyi bu büyük özlemine adamıştı. Rochester'i ziyaretlerim 
sırasında bazen kalbini bana açar ve hiç şikâyetçi olmadığını, yalnızca 
ör oğlu için "çok az” şey yapabildiği için hayıflandığını söylerdi. 
İşte mücadelesinin taçlanacağı an gelip çatmışlı. Helena'nın saçı- 
ni süpürge ederek okultuğu David Avrupa'daki müzik eğitimini bitirip 
dönmüştü. Oğlunun başarısı Helena'nın göğsünü kabartmıştı. Ukalâ 
eleştirmenler, kadir bilmez dinleyiciler sevgili oğlunun yeteneğinin 
yanında ne ifade ederlerdi? Onun dehasından ve anlarlardı? Locada 
oturmayı reddetti. "Beni görmek onu rahatsız edebilir,” dedi. Jacob'la 
galeride otursa daha iyi olacaktı. 
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New York'tayken David'in kemanının herkesi nasıl etkilediğini 
duymuştum. Gerçek bir sanatçıydı. Yakışıklılığı ve zarif görünüşüyle 
sahneyi dolduruyordu. Rochester konserinin başarılı geçeceğinden 
endişe duymamama rağmen kız kardeşimin heyecanı bana da bulaş- 
mıştı ve gözüm, bütün konser boyunca, oğlunu aşırı bir hayranlıkla 
dinleyen Helena'nın üzerindeydi. David'in keman: dinleyicileri düyü- 
lemişti ve genç bir sanatçının kendi şehrinde böyle coşkuy'a alkışlan- 
ması az rastlanan bir şeydi. 

New York'a varışımda, Scripps-Howard basın tekeli tarafından 
kontrol edilen Gazete İşverenleri Derneği'nden, Amerikan halkının 
dünya barışının kurulmasına nasıl yardımcı olabileceği ve insanlık i- 
çin ne gibi umutlar olduğu konusunda bir deneme yazma teklifi aldım. 
Hakkını vererek ele alınacak olsa, bu konuda bir kitap yazmam 
gerekirdi. Ama deneme bin kelimeyle "sınırlanmıştı", Çok geniş bir 
okuyucuya ulaşacaktı, ama değerinden de çok şey kaybedecekti. Ma- 
kalemde, durumu düzelimek için atılacak ilk adımın, İsa'nın “Sezar'ın 
hakkını Sezar'a, Tann'nın hakkını Tanrı'ya vermek gerekir" emrinin 
tersini uygulamak olduğuna işaret ettim. İnsanlığın bamışa yönelmesi 
için, despotlara ne bu dünyada, nc de öbür dünyada saygı göslerme- 
mek gerekir, diye yazdım. 

Kısa bir turun dönüşünde, Donald Vose'un hâlâ New York'ta ol- 
duğunu görünce şaşırdım. Onu son gördüğümden de perişandı. Aralık 
soğuğuna rağmen sırtında paltosu yoktu. Her gün büromuza geliyor 
ve kendi deyişiyle "ısınmak için" saatlerce kalıyordu. "Ne oldu bek- 
lediğin para? Hâlâ gelmedi mi?" diye sordum. Paranın geldiğini, an- 
cak New York'ta bir iş teklifi aldığından kalmaya karar verdiğini söy- 
ledi. Ama işten bir haber çıkmamıştı. Üstelik yol parasım da harcadı- 
Kandan eve biraz daha para yollamalarını yazmıştı. Anlattıkları makul 
görünse de tuhaf bir huzursuzluk duydum. Sürekli bumumun dibinde 
olması sinirlerimi tepeme çıkarıyordu. 

Çok geçmeden Donald'ın parayı içkiye harcadığı ve arkadaşlarıy- 
la gece hayatı yaşadığı hakkımda bilgiler gelmeye başladı. Önce de- 
dikodu diyerek pek kulak asmadım, Sırtına palto alamayan bu çocuk 

içki için parayı nereden bulacaktı? Fakat bu tür bilgilerin ardı arkası 
kesilmeyince içime bir kurt düştü. Annesi Gertie gibi arkadaşlarının 
da ona yardım edemeyecek kadar yoksul olduklarını biliyordum. Ger- 
tie'ye yazmak onu huzursuz etmekten başka İşe yaramayacak; bu 
yüzden Batı'daki bazı arkadaşlarımızla bağlanlı kurdum. Gertie'nin 
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yaşadığı Tacoma, Scattle ve Home Colony'de durumu araştırdılar. 
Buralardan Donald'a para falan gönderilmemişti. İyice huylandım. 
Tam bu sıralarda Donald, nihayet yol parasının geldiğini, Batı'ya 
dönebileceğini söyledi. Bir oh çektim, ondan kuşkulandığım için 
biraz utanmıştım. 

Donakd'ın ayrılışından bir hafta sonra, gazetelerden, Matihew A. 
Sehmide'in New York'ta, David Caplan'ın Puget Sound'da tutuklan- 
dıklarını okuduk. İkisinin de Los Angeles Times bombalanmasıyla il- 
gili olarak “arandıklarını" biliyorduk. McNamara itirafından sonra 
Califomia Eyalet Yöneticileri'nin, işçi liderlerine karşı yeni koyuştur- 
malar açılmayacağına dair yaptıkları "centilmenlik anlaşması” bir ke- 
re daha ihlâl edilmişti. Aklıma Donald Vose geldi ve eski kuşkularım 
yeniden depreşti. Çeşitli veriler, onun tutuklananlarla bağlantısı oldu- 
Zum gösteriyordu. Gertie Vose'un oğlunun ihanet etmiş olması inanı- 
lacak şey değildi. Ama Donald'ın tutuklamalardan sorumlu olabilece- 
$i düşüncesinden kendimi bir türlü alamıyordum. 

Kısa süre sonra her şey açıklığa kavuştu. Coast'taki güvenilir ar- 
kadaşlar tarafından bize gönderilen deliller, Donald Vose'un Dedektif 
William J. Burns'den para aldığını ve Matthew A. Schmidt ve David 
Caplana ihanet ettiğini ortaya koyuyordu. Anarşisi çevrede büyümüş 
ve evimize konuk olmuş, eski yoldaşımız Gertic'nin oğlu bir taindi! 
Bu. benim yirmi beş yıllık mücadele yaşamımda yediğim en sarsıcı 
darbeydi. 

İlk anda, Mofher Earıh'de, işin iç yüzünü açıklayan samimi bir 
itirafta bulunmaya ve Donald Vose'un nasıl olup da evimizde kaldığı- 
nı izah etmeye karar verdim. Fakat oğlunun casus olduğunu öğren- 
mek, dostum Gertie'yi yıkacaktı! Gertiç, artık oğlunun "iyi bir ortam- 
da” olmasından çok mutluydu, sonunda, oğlu da hayatını adadığı mü- 
cadelenin bir parçası olmuştu. Böylesine açık fikirli ve gözlemci bir 
kadının nasıl olup da oğlunun gerçek karakteri hakkında bu kadar kör 
olabildiğine akıl sır erdiremiyordum. Böyle bir eğilimini sezmiş ol- 
saydı oğlunu asla bize göndermezdi. Donald'la ilgili gerçeği ifşa et- 
mekte tereddüt etim. Diğer yandan, eninde sonunda Gertie, Donald 
hakkındaki gerçekle yüz yüze gelmek zorunda kalacaktı. Ayrıca Do- 
nald'ın bizimle öylesine içli dışlı ilişkileri olmuştu ki, durumu daha 
fazla gizleyemezdim. Sonunda, çevremizin ona karşı uyarılmasına ka- 
Tar verdim. 

Dergimizde yayınlanmak üzere, olayın bütün geçmişini anlatan 
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bir makale yazdım. Fakat yayına girmeden önce, Schmidt ve Caplan' 
ın savunmasıyla ilgili kişiler benden, mahkemede tanıklık yapınası 
beklendiğinden Donald hakkında şimdilik herhangi bir şey yayınla” 
mamamı riça ettiler. Bile bile susmaktan nefret etmeme rağmen, Cap- 
Jan ve Schmidt'in savunmasını üslenen kişilerin isteklerini göz ardt €- 
demezdim. 

Mother Earfk'ün onuncu kuruluş yıldönümü yaklaşıyordu. Dergi- 
mizin on yıl boyunca ayakta kalması mucize gibi bir şeydi. Düşman- 
ların suçlamalarıyla ve dostların yıkıcı eleştirileriyle yüz yüze gelmiş 
ve hayatta kalabilmek için çetin bir mücadele vermişti, Doğumuna 
yardımcı olanlardan birçoğu bile, yaşayacağına olan kuşkularını ifade 
cimişlerdi. Doğuşundaki olanaksızlıklar göz önüne alındığında korku- 
ları haksız değildi. Basım işlerinde kara cahil olan ve iki yüz elli dolar 
gibi komük bir sermayeyle işe girişen bizlerden kim başarı umabilirdi 
ki? Fakat dostlarım, Âfother Earih'ün temelindeki en önemti unsurları, 
Yahudi sebatkârlığını ve sınırsız coşkuyu hesaba katmamışlardı. Bun- 
ların, mali kaynaklardan, iyi bir gelirden ve hatta yaygın destekten bi- 
le daha güçlü oldukları kamtlandı. Daha başından iki önemli amacın 
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hedefleri başarmak için A/ofher Earth'ü parti politikalarından, hatta 
anarşist politikalardan, sekler yandaşlıktan, iyi niyetli bile olsa dışar- 
daa gelen her türlü etkiden uzak tutmak zorundaydım. Bu yüzden, ba- 
zı yoldaşlarım tarafından bile, dergiyi kişisel amaçlarım için kullan- 
unakla suçlanırken, sosyalistler tarafından da kapitalizmin ve Katolik 
Kilisesi'nin hizmetinde olmakla itham edildim. 

Derginin hayatta kalmasının bir nedeni de, hedefimin onu, Birle- 
şik Devletler'de radikalizmin bağımsız sesi haline getirmek olduğunu 
anlayıp yardımda bulunan küçük bir yoldaş ve arkadaş grubunun hiç 
de küçümsenmeyecek fedakârlıklarıydı, Amerika'daki ve yurtdışında- 
ki okuyucular tarafından onuncu kuruluş yıldönümünde yapılan övgü- 
ler, çocuğumun, insanların kalplerinde yer ettiğinin deliliydi. Bazı öv- 
güler, savaş konusunda göğüs göğüse gelmek zorunda kaldığım in- 
sanlarca ifade edildiği için özellikle anlamlıydı. 


Paris'te 1900'de yapılan Yeni-Malıhusçu konferanstan döndükten 
sonra konularıma doğum kontrolünü de katmıştım. Yöntemleri taruş- 
muyordum. Çünkü doğurganlığın sınırlanması, bana göre toplumsal 
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mücadelenin yalnızca bir yarunı oluşturuyordu. Bu yüzden tutuklanma 
riskine giremezdim. Ayrıca genel faaliyetlerim dolayısıyla sürekli ha- 
pis tehdidi altında bulunduğumdan yüklerimi artırmak istemiyordum. 
Yöntemler üzerine bilgiyi, yalnızca özel olarak talep edildiğinde veri- 
yordum. The Women Rebel (Kadın İsyancı) adlı yayınından dolayı 
Margaret Sanger'in, posta idaresiyle başının derde girmesi ve William 
Sanger'in, bir Comstock ajanına doğum konrolü yöntemleri üzerine 
karısının broşürünü verdiği için tutuklanması, artık ya bu konu üzeri- 
ne konferans vermeyi durdurmamın ya da onu uygulamaya başlanamın 
zamanının geldiği konusunda beni karar aşamasına getirmişti. Doğum 
kontrolü mücadelesinin sonuçlarını onlarla paylaşmam gerekiyordu. 
Ne ben, ne de Margaret Sanger bu konuda ilktik. Eski büyük sa- 
vaşçı Moses Harman, kızı Lillian, Ezra Heywood, Dr. Foote, oğlu E. 
C. Walker ve önceki kuşaktan onlarla işbirliği yapanlar daha önce yo- 
lu açmışlardı. Kadın kurtuluşunun en kahraman savunucularından biri 
olan Ida Craddock, bu yolda büyük bir bedel ödemişti. Comstock ta- 
rafından saldırıya uğramış, beş yıllık cezayla yüz yüze kalmış, hayatı- 
na son vermişti. O ve Moses Harman grubu, gönüllü annelik ve isten- 
meyen çocuğu doğurmama hakkı için verilen mücadelenin kahraman- 
ları ve öncüleriydi. Gerçi öncülük sorunu Margaret Sanger'in çalış- 
masının değerini hiçbir zaman azaltmadı. O, son yıllarda Amerika'da 
kadınfara doğum kontrolü üzerinde bilgi veren tek kadındı ve uzun 
yıllar süren sessizlikten sonra kitabındaki konuyu yeniden ele almıştı. 
Sunrise Kulübü Başkanı E.C. Walker, kulübün on beş günde bir 
yapılan akşam yemeklerinden birinde beni konuşma yapmaya davet 
etmişti. Örgülü, New York'ta, özgür ifadeye açık birkaç liberter fo- 
rumdan biriydi. Orada çeşitli sosyal konularda sık sık konferanslar 
verirdim, Bu kez, gebeliğin önlenmesi yöntemlerini açıkça tartışmak 
niyetiyle konu olarak doğum kontrolünü seçtim. Yaklaşık alt yüz ki- 
iyi bulan bir kalabalıkla karşılaştım. Kulübün tarihindeki bu en bü- 
yük dinleyici kitlesi içinde doktorlar, avukatlar, sanatçılar ve liberal 
görüşlü kadın ve erkekler bulunuyordu. Birçoğu, bu ilk kamuoyuna 
açık tartışmada sınanacak olan davaya moral destek vermek için bir 
araya gelmeye istekli insanlardı. Herkes, konferansı takiben tutukla- 
nacağıma kesin gözüyle bakıyordu. Bazı dostlar kefalet paramı bile 
getirmişlerdi. Geceyi karakolda geçirme olasılığına karşı yanıma kitap, 
da almışım. Tutuklanmaktan korkmuyordum. Beni rahatsız eden, ba- 
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7 daveililerin konferansa cinsel fantazilerini tatmin etme umuduyla 
gelmiş olmalarıydı. 

Doğum kontrolünün toplumsal ve tarihsel öneminin alunı çizE- 
Tek girdiğim konuşmamı, gebeliği önleme yöntemlerinin çeşitleri, uy- 
gulanması ve etkileri üzerine tartışarak sürdürdüm. Açıkça ve doğru- 
dan zührevi hastalıklardan korunma ve dezenfekte etme konularını ele 
aldım. Ardından gelen sorular ve tartışmalar doğru bir yaklaşım için- 
de olduğumu gösterdi. Birçok doktor, böylesine zor ve nazik bir ko- 
muyu "bütün açıklığıyla" sunduğum için bana iltifatta bulundular. 

Konferansın ardından tutuklama olmadı. Bazı arkadaşlar eve gi- 
derken içeri alınma olasılığından korktukları için bana kapıya kadar 
eşlik ettiler. Günler geçtiği halde yetkililerden bu konuyla ilgili her- 
hangi bir tepki gelmedi. William Sanger'in kendisinin söylemediği ve 
yazmadığı bir şey için tutuklandığı koşullarda bu tuhaf bir durumdu 
doğrusu. İnsanlar, yasayı ihlal etmediği halde sık sık tutuklanan be- 
rim gibi birisinin, şimdi, bile bile yasağı çiğnediğim bir durumda ni- 
çin tutuklanmadığıma hayret ediyorlardı. Comstock'un harekete geçe 
memesi, belki de. Sunrise Kulübü'nün toplantılarına katılmayı alışkan- 
hk haline getirmiş bu kimselerin gebeliği önleme araçlarına Zaten Sa- 
hip olabileceklerini düşünmesinden ileri geliyordu. Bu yüzden kon- 
Ki pazar toplantılarımda da tekrarlamam gerektiğine karar 
verdim. 

Salonumuz, aralarında Columbia Üniversitesi'nden öğrencilerin 
de bulunduğu, çoğunluğu gençlerden oluşan bir kalabalıkla tıka basa 
dolmuştu Dinleyicilerim, Sunrise Kulübü'nde verilen akşam yeme- 
gindekinden bile daha büyük ilgi gösterdiler. Gençler tarafından orta- 
ya atılan sorular, dolaysız ve kişisel nitelikteydi. Dobra dobra konuş- 
tuğum halde yine tutuklanmadım. Diğer bir denemede bulunmam ge 
rektiği açıku - Doğu Yakası'nda. 

Daha önceki randevularım nedeniyle konuyu bir süre için ertele- 
mek zorunda kaldım. Pazar konferanslarıma sürekli olarak katılan 
İlahiyat Fakültesi Birliği'nden öğrenciler. konuşma yapmam için beni 
davet etmişlerdi. Çocukları, muhtemelen fakültenin muhalefetiyle 
karşılaşacakları konusunda uyardıktan sonra razı oldum. Bir dinsizin, 
İlahiyat tapınağını işgal edeceği duyulur duyulmaz, konferansımın er- 
telenmesine yol açan bir fırtına koptu. Fakat öğrencilerin, fakülte bu 
tutumundan vazgeçinceye kadar toplantı yapma haklarında diretmele- 
Ti üzerine konferansım için başka bir gün belirlendi. 
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O sırada, dinin modem palyaçosu olarak değerlendirdiğim ve Pa- 
terson'da sirkçilik yapan Billy Sunday'e özel olarak gönderme yaptı- 
gım "Hıristiyanlığın Başarısızlığı" üzerine bir diğer konferans vermek 
zorundaydım. Resmi makamlar, grev gösterilerileriyle ve radikal top- 
lantılarla başa çıkmak için Çar'a özgü yöntemleri uygularken, Billy 
nin polis koruması altındaki vaazları beni çileden çıkartıyordu. Pater- 
son'daki yoldaşlarımız bazı protestolar planlamışlar, beni de konuşma 
yapmaya çağırmışlardı. Öncelikle bu adamın çapını ölçmeden ve din 
konusunda gevelediklerini dinlemeden Büly Sunday'i tartışmanın 
haksızlık olacağını düşündüm. İsa'nın bu kerameti kendinden menkul 
sesini dinlemek üzere Ben'le birlikte Paterson'a gittim. 

Hırisüyanlığı hiç böylesine müptezel ve kof görmemiştim. Billy 
Sunday'in bayağı tavrı, kaba müstehcenliği, erotik kışkırtıcılığı ve tik- 
sinli verici şehveti, ilahiyat deyimlerinin arkasına gizlenmiş, dini en 
küçük ruhsal anlamından bile soyutlamıştı. Midem bulansa da onu 
sonuna kadar dinledim. Vaazıy'la insanları sürüklediği şehvet histerisi 
ortamında dinleyiciler yerlerinde duramaz olmuş, her türlü kaba saba 
çinsel taşkınlığa hazır hale gelmişlerdi. Bu atmosferden kendimi dışa- 
rı attığımda derin bir nefes aldım. 

Günler sonra Paterson'da "Hıristiyanlığın Başarısızlığı” konu- 
sunda konferans verdim ve Billy Sunday'in, Hırisüyanlığın içsel çö- 
küşünün sembolü olduğunu belirsim. Ertesi gün gazeteler dine karşı 
saygısızca konuşmalarımla Tanrı'nın gazabını kışkırttığımı yazıyor- 
lardı. Konuşma yaptığım salonun ben ordan ayrıldıktan sonra yanıp 
Kül olduğunu öğrendim. 


Oregon, Portland'a gelinceye kadar, birçok kışkırtıcı konuyu ele 
aldığım halde bu yılki gezim hiçbir polis müdahalesiyle karşılaşmadı. 
Savaş karşıtı koruları, Caplan ve Sçhmidt için müçadeleyi, ÖZgür aş- 
kı, doğum kontrolünü ve kibar çevrelerin en tabu konusu olan eşcin- 
selliği işledim. Ne Comstock, ne de ahlâkçıları, çeşitli topluluklar ö- 
nünde gebeliği önleme yöntemlerini açıkça tartışuğım halde bana bas- 
kı uygulamaya kalkışmadılar. 

Sansür, eşcinsellik gibi "doğal olmayan" konulara el attığım için 
bazı yoldaşlarımdan geldi. Anarşizm, zaten yeterince yanlış anlaşılı- 
yor, anarşistlerin ahlaksız oldukları düşünülüyordu. Sapık cinsellik 
biçimlerini ele alarak yanlış anlamalara katkıda bulunmanın ne alemi 
vardı? Düşünce özgürlüğüne inancım, aleyhime sonuçlar verse bile, 
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kendi arkadaşlarımdan gelen sansüre, en az düşman kampından gelen 
sansür kadar kaşı çıkmamı gereküriyordu. İşin aslına bakılırsa, yol- 
daşlardan gelen sansürün benim açımdan polis zulmünden bir farkı 
yoktu. Bu, benim kararlılığımı daha da artırmış, sosyal haksızlıkların 
veya ahlaki önyargıların bütün kurbanlarını daha büyük bir azimle 
savunmama yol açmıştı. 

Eşcinsellik üzerine konferanslarımdan sonra beni görmeye gelip, 
çektikleri açıları ve içcriti anlatan kadın ve erkekler, çoğunlukla, ken- 
dilerini tecrit eden ahlâkçılardan daha zengin bir karaktere sahiptiler. 
Birçoğu, hastalık ve utanılacak bir dert olarak düşündükleri bu boğu- 
cu durumdan ancak yıllar süren mücadelelerden sonra, farklılıklarının 
bir kusur olmadığını anlayarak kurtulmuşlardı. Genç bir kadın, yirmi 
beş yıllık yaşamı boyunca, kendi babası ve erkek kardeşleri de olsalar, 
bir erkeğin yakınlığından tiksinmediği tek bir gün bile haurlamadığını 
bana itiraf etti. Kendisinden beklenen kadınsı tavırları yerine getirme- 
ye çalıştıkça erkekler ona daha da iğrenç gelmeye başlamışlardı. An- 
nesini sevdiği halde babasını ve erkek kardeşlerini sevmediği için 
kendisinden nefret ettiğini söyledi. Suçluluk duygusuyla ağır ruhsal 
işkenceler çekip pişmanlık getirdiği halde tiksinüsinin önüne peçeme- 
mişti. On sekiz yaşına geldiğinde, geçireceği nişanlılık evresinin bir 
erkeğe alışmasını sağlayacağı ve "hastalığını" tedavi edeceği umuduy- 
la kendisine yapılan evlilik teklifini kabul etmişti. Ne var ki, nişanlılık 
deneyi korkunç bir başarısızlıkla sonuçlanmış ve delirmenin sınınna 
gelmişui. Evlilik kararından niçin döndüğünü nişanlısına ve arkadaşla- 
rına açmaya cesareti yoktu, O zamana kadar, nç benzeri dertten mus- 
tarip bir kimseyi tanımış. ne de bu konuyla ilgili herhangi bir kitap 0- 
kumuştu. Konferansım ona özgürlüğünü kazandırmış, özsaygısını geri 
vermişti. 

Bu kadın. bana başvuranlardan yalnızca biriydi. Onların acı dolu 
öyküleri. toplumsal tecritin tahmin ettiğimden daha korkunç boyutlar- 
da olduğunu gösteriyordu. Benim için anarşizm, yalnızca uzak gelece- 
ge ilişkin bir teori olmayıp. insanı kuşatan içsel ve dışsal yasak ve en- 
gellere karşı bugünden topyekün mücadeleyi esas alan bir yaşam biçi- 
miydi. 

Los Angeles, San Diego ve San Francisco toplantılarımız. bü- 
yüklük ve gösterilen ilgi açısından bir rekordu. Los Angeles'ta Ka- 
dınlar Şehir Kulübü'nden bir davet aldım. En koyu kızılından, en sıkıcı 
griye kadar hemcinslerimden beş yüz üye, “Feminizm” üzerine yap- 
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tığım konuşmayı dinlemeye geldi. Süfrajetlerin, iktidarı ele aldıkları 
zaman her şeyi çözecekleri yolundaki olanaksız ve abartılı iddialarına 
karşı eleştirel tavrımı hazmedemediler. Kulüp üyeleri ayağa kalkarak 
beni kadın özgürlüğünün düşmanı ilan ettiler. 
Bu olay, bana, kadının erkeğe yaptığı kötülük üzerine verdiğim 
benzer bir konferansı hatırlatmışlı, Eğri oturup doğru konuşalım, 
hemcinslerimin, her şeytanlığı erkekte aramasından rahatsızdım. Eğer 
erkek gerçekten hanımefendilerin resmettiği gibi büyük bir günahkâr- 
sa, kadının da bunda payı olduğuna dikkat çekmiştim. Erkeği ilk bi- 
çimlendiren ve ona "erkeklik"- üstünlük duygusunu veren anneydi. 
Kız kardeşi ve karısı annenin bıraktığı yerden görevi devralyordu. Bu 
görevi bir başka düzlemde tamamlayan metresierden SÖZ eimeye bile 
gerek yoktu. Kadın, geleneksel annelik rolünün bir uzantısı olarak, er- 
kek çocuğunun doğumundan yetişkinliğine kadar, onun elini sıcak su- 
dan soğuk suya sokturmayıp. tüm gereksinimlerini karşılayarak, ken- 
disine bağımlı hale getirir, demiştim, Buna rağmen oğlunu zayıf gör- 
mekten nefret eder ve onun toplumun istediği gibi bir erkek olmasını 
şiddetle arzu eder. Onun kadını köleleşliren özelliklerine, gücüne, 
bencilliğine ve abarulı kendini beğenmişliğine tapar, Hemcinsimin bu 
yalpalamaları zavallı erkeği, idol ve canavar, sevgili ve hayvan, çare- 
siz çocuk ve dünyanın fatii olma arasında bocalar hale getirir. Erkeği 
canavar yapan kadının kendi kendini aşağılamasıdır. Kadın, ancak, 
erkek gibi kendini merkez almayı ve kararlı olmayı öğrendiği, hayata 
atılma ve bunun bedelini ödeme cesaelini gösterdiği zaman özgürlü- 
güne kavuşabilirdi ve erkeğin tamamen özgürleşmesi de buna bağlıy- 
dı. Bunun üzerine kadın dinleyicilerim ayağa kalkarak bağırmışlardı: 
*Erkeklerden icazcili kadın, sen bizden biri olamazsın." 


İki yıl önce, 1913'te San Diego'da yaşadıklarımız, 1912'deki gece 
yolculuğunun Ben'de yaratığına benzer bir etki bırakmıştı üzerimde. 
Akim kalan konferansımı tamamlamak üzere geri dönmeye karar ver- 
miştim. 1914'te, arkadaşlarımızdan biri. bir salon ayarlamak üzere 
San Diego'ya gitmişti. Benimle bir ilgileri olmasını istemeyen s0sy2- 
listler kendi salonlarını vermeyi reddetmişlerdi. Diğer radikal gruplar 
da onlardan aşağı kalmayınca planım kendiliğinden suya düşmüş ol- 
du. Şimdilik, diye geçirmiştim içimden. 

Bu yıl, 1915'te, neyse ki, kendilerine erkek süsü vererek ortalıkta 
dolaşanların yerine görçek erkeklerle muhatap oldum. Onlardan biri, 
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Vigilanteler'le daha sorun çıkar çıkmaz bize Müzik Konseryatuarı'nı 
öneren müzikçi George Edwards'dı. Diğeri, Kilise'den istifa edip Açık 
Forum'u kuran Baptisi rahip Dr. A. Lyle de Jamette'di. Edwards, za- 
manını ve yeteneklerini harekete adayan su katılmamış bir anarşist ol- 
muştu. Voliairine de Cleyre'in Hupricane'ini (Kasırga), Olive Schrei 
merin Dream of Wilde Bees'ini (Vahşi Arıların Düşü) ve Dostoyevski 
nin Karamazov Kardeşler'inden "Büyük Yargıç"ı müziğe uyarlamıştı. 
Şimdi benim San Diego'ya geri dönmeme yardımcı olmakta ve orada 
özgür ifade hakkını yaygınlaştırmakta kararlıydı. Dr. Jarnette, Vigi- 
lanteler'in baskısına karşı bir protesto olarak Açık Forumu örgütle- 
mişti, Bu birlik, o zamandan beri büyüyerek canlı bir örgüt haline gel 
mişti. San Diego komplosunu bozguna uğratmak amacıyla üç konfe- 
tans vermem planlanmıştı. 

Liberal olarak tanınan yeni Vali, Açık Forum'a, konuşmamda 
hiçbir sakınca görmediğini ve Vigilantelerin müdahalesine izin veril- 
meyeceğini bildirmişti. San Diego'daki bu değişiklik şehir fuarının üç 
Yıl boyunca boykot edilmesinin doğurduğu büyük zarardan ileri gel 
miş olmalıydı. Fakat bu kentteki geçmiş deneylerimiz bize resmi açık- 
lamalara fazla bel bağlanamayacağını öğrettiğinden herhangi bir acil 
duruma karşı hazırlıklıydık. 

Epey zamandır San Diego'ya Ben'siz gitmeyi düşünüyordum. 
Şans eseri o sırada Saşa, Los Angeles'taydı. Onun zor durumlardaki 
soğukkanlılığına ve tehlikeler karşısında gösterdiği cesarete güvene- 
bileceğimi biliyordum. Saşa ve romantik hayranım Leon Bass, nabız 
yoklamak Üzere benden iki gün önce San Diego'ya gittiler. Yanımda 
Fitzi ve Ben Capes olduğu halde bir otomobille Los Angeles'tan ses- 
sizce ayrıldım. Vigilanteler'iin şehrine yaklaşınca gözümün önüne Ben' 
in, etrafını sarmış on dört haydut tarafından götürülüşü geldi. Kendi- 
sini döven ve aşağılayan haydutların insafına kalmış olan Ben de aynı 
güzergâhı izlemişti. Bu 1ssız yerde kimselerin imdadına yetişmeyece- 
Bini bilerek çaresiz kıvranışını düşündüm. Bu olayın üstünden heniz 
üç yıl geçmişti. Bense, ılık ve sakin bir geceçle, yanımda dostlarım, 
huzur içinde yol alıyordum. Sağımda altın Pasifik, solumda fantastik 
biçimleriyle üstümüzde bir kubbe gibi yükselen görkemli dağlar - çev- 
remi saran bu güzelliğe kendimi bırakabilirdim. Kırların bu muhteşem 
güzelliğiyle işkencecilerinin yaratığı tezal Ben'e alay gibi gelmiş ol- 
malıydı. 1912'nin 14 Mayıs'ı - 1915'in 20 Haziran'ı - inanılmaz bir de- 
Zişiklik! Ama San Dicgo'da bizi nelerin beklediğini biliyor muyduk? 
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Sabah dört otuzda şehre vardık ve doğruca, Saşa'nın bizim için 
oda ayırtuğı küçük otele gittik. Saşa, salon sahibinin anlaşmadan cay- 
dığını, ne var ki, Dr. Jamette ve Açık Forum'un diğer üyelerinin planı- 
mızın yerine getirilmesinde kararlı olduklarını söyledi. Salon bir yıl- 
lığına tutulmuştu, anahtar ellerindeydi. Doğal olarak bu fırsatı kulla- 
np salona el koyacaklardı. 

Sabah on birde toplantı başladığında çok sayıda Vigilante'nin sa- 
londa bulunduğunu gördük. Hava gergindi, herkes tetikte bekliyordu. 
Bu manzara, tam da Iosen'in Bir Halk Düşmanı konferansıma uygun- 
du. Bizimkiler hazırlıklıydı. Neyse ki nahoş bir olay çıkmadı. Vigilan- 
teler'in bunu göze alamadıkları belliydi. 

Öğleden sonraki konferans Nicizsche üzerineydi ve salon yine 
dolmuştu. Fakat bu sefer Vigilanteler'den eser yoktu. Akşam, Marga- 
ret ve William Sangerin mücadelesi üzerine yaptığım konuşmada do- 
gum konirolünün öneminc değindim. Gün, olaysız sona erdi. Zaferi- 
miz büyük ölçüde, üç yıl önceki ifade özgürlüğü mücadelesinde her 
türlü cefaya katlanmış yoldaşlarımızın ürünüydü - mücadelede öldü- 
rülen Joseph Mikolasek'in, yüzlerce IWW'linin ve içlerinde Ben'in de 
bulunduğu tartaklanan, hapse atılan, kentten sürülen diğer kurbanların 
ürünü, Onları içimde duymak bu mücadeleyi sürdürme azmimi çelik- 
leştirmişti. 

Ben, San Diego'ya yeniden gitmekte kararlıydı, nitekim gitti de. 
Bu yalnızca kendini korkmadığına ikna etmek için yapılan bir ziyaret- 
ti, Annesi ve arkadaşlarıyla birlikte fuarı gezdiler, Kimsenin onlarla 
ilgilendiği yoktu, Vigilante belası sona ermişti. 


Los Angeles'taki arkadaşlarımdan hiçbiri. Dr. Perciyal T. Gerson 
ve karısı kadar bana yardımcı olmanuıştır. Çok sayıda insanın konfe- 
ranslanma gelmesini sağladıkları gibi, evlerinde benim için bir top- 
lantı düzenlemeyi ve beni en iyi şekilde ağırlamayı da ihmal ctmemiş- 
lerdi. Bunların yanı sıra, Dr. Garson, Susan B. Anthony, Julia Howe 
ve önceki kuşaktan bir grup militarın çalışma arkadaşı olan Caroline 
M. Severance'ın adını taşıyan Severance Kulübünde konuşma yapma- 
mı sağlamıştı. 

. Başkan bulunamadığından onun verine vekâlet eden başka bir 
şalus tarafından takdim edildim. dnarchism and Oğter Essays (Anar- 
şizm ve Diğer Denemeler) kitabıma gömülmüş oturan bu adamın göze 
çarpan hiçbir yanı yoktu. Adı Tracy Becker olan bu kişinin, açış ko- 
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muşması sırasında, Başkan MeKinley öldürüldüğü günlerde Buffalo 
da Bölge Savcısı'yla bağlantılı olduğunu açıklaması dinleyicileri hayli 
şaşmıttı. Çok yakın zamana kadar Emma Goldman'ı, kendisi bir cina- 
yel işlemeyi göze alamazken iradesiz insanları kandırıp suç işlemeye 
teşvik eden birisi olarak gördüğünü söyledi. Leon Czolgosz davası sı- 
rasında, Başkan'ın öldürülmesinde parmağım olduğunu ve bunu aşın 
bir cezayla ödemem gerektiğini düşünmüştü. Fakat kitaplarımı oku- 
yup, birkaç dostumla tanışıp konuştuktan sonra hatasını anlamıştı. 
Şimdi ise, yaptığı haksızlığı affetmemi bekliyordu. 

Salona bir ölüm sessizliği çökmüş, herkesin gözleri bana çevril- 
mişti. Buffalo trajedisinin aniden hortlatılması karşısında buz kesmiş- 
tim. Sesim titreyerek, öncelikle, hepimizin toplumsal zincirin halka- 
ları olduğumuzu, kimsenin Leon Czolgosz'unki gibi eylemlerin $0- 
rumluluğundan kaçınamayacağını, Başkan'ın da buna dahil olduğunu 
söyledim. Şiddet içeren protesto eylemlerini doğuran koşullara kayıt- 
Siz kalanlar o eylemleri yapanlara yöneltilen suçlamadan azade değil- 
lerdi. Hatta bumu net bir şekilde gören ve köklü değişiklikler için mü- 
cadele eden bizler de tamamen ak pak değildik. Bizler gelecek düşleri 
içinde yüzerken, dayanışma, dostluk ve arkadaşlık için yanıp tutuşan 
yanı başımızdaki insanlara kulaklarımızı ukamışuk. İşte Leon Czol- 
gosz bu insanlardan biriydi. 

Bu çocuğun kasvetli geçmişini, çevresini ve hayatını anlatırken 
dokunsalar ağlayacaktım. C20lgosz'un davası sırasındaki gözlemlerini 
bana aktaran Buffalolu kadın gazetecinin izlenimlerinden söz ettikten 
sonra Leon'un eylemine ve şahadetine yol açan etkenlere dikkat çek- 
tim, Elektrikli sandalyeye gitmem için can attığını itiraf eden sayın 
Başkan'a kırgın değildim. Bilakis, hatasını samimiyetle ifade ettiği 
için onu takdir ediyordum. Fakal o dönemin bütün şiddetini şimdi 
yeniden vaşadığımdan, hiçbir şey olmamış gibi oturup onunla hava- 
dan sudan konuşacak halim yoktu. 

San Francisco Fuarı'nın debdebesi nedeniyle kent nüfusu nerdeyse 
ikiye katlanmıştı. Bir ay içinde kırkı bulan toplantılarımız fuarın 
gişeleriyle başa baş gidiyordu. Dinsel Felsefeler Kongresi'nde bulun- 
mam büyük olaydı. Şaşırtıcı olan, bunun, kongrenin oturumlarını yü- 
rüten Mr. Power tarafından sağlanmış olmasıydı. Doğu'dan tanışıyor- 
duk. San Francisco'da olduğumu öğrenince beni konuşma yapmaya 
davet etmişti. 

Din filozoflarının toplanusı, Batı'daki en büyük salonlardan biri 
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olan Kent Kültür Merkezi'nde yapılıyordu. Konuşacağımı işitince ani- 
den hastalanan muhterem bir beyefendinin yerini başkan olarak gaze- 
teciler birliğinin bir üyesi almıştı. Yukarı tükürsem bıyık aşağı tükür- 
sem sakal, diyerek başladım tanrıtanımazlık üzerine konuşmama, Bu 
sözler salondaki ağır havayı dağıttı. Konuşmacıların bulunduğu plar- 
formda her mezhebi temsilen saygıdeğer beyefendiler bulunuyordu. 
Bu ciddiyet ortamında bütün espri gücümü kullanmalıydım. 

Böylesi durumlarda tanrıtanımazlık gibi bir konuyu ele almak 
nazik bir işti, ama nasıl olduysa altından kalktım, Dine bakışımdaki 
pervasızlık karşısında, ilahiyatçılar şeytan çarpmışa dönmüştü. Fakat 
konuşmamı bitirdiğim zaman kopan büyük alkış geniş dinleyici kitle- 
sinin onlarla aynı fikirde olmadığının göstergesiydi. Benden sonra öz 
alan bir haham konuşmasına şu sözlerle başladı: "Miss Goldman dine 
karşı konuşmasına rağmen, benim nezdimde en dindar kişidir." 


XLII. BÖLÜM 


BATT'DAKI uzun turun ardından New York'a döndüğümde epeydir 
özlemini duyduğum dinlenme fırsaunı yakalayacağımı umuyordum. 
Gel gör ki, felekle Saşa'nın planları başkaydı. Saşa, Matihew A. Seh- 
midt ve David Caplan adına Doğu'da yürütülecek çalışmalar için Los 
Angeles'tan ayağının tozuyla döner dönmez beni de kampanyasının 
içine çekti. 

Son San Diego deneyim sırasında Saşa Coast'ta bulunurken 0- 
laylar beklenmedik bir seyir izledi. Saşa, 1914 sonbaharında Batı tu- 
runa çıktığında Colorado'dan ileri gidememişti. Bunun nedeni, New 
York'tan ayrılmasının arifesinde başına gelen tutuklanma olayıydı 
Fitzi, toplantıların ön hazırlıklarını yapmak üzere Saşa'dan önce Pitts- 
burgh'a gitmişti. Bu sırada, Saşa'nın New York'taki arkadaşları onun 
Şerefine bir veda partisi düzenlediler. Arkadaş grubu, gece yarısı dev- 
rimci şarkılar söyleyerek eve dönerken bir polis, onlara şarkıyı kes- 
melerini emretmiş ve münakaşanın ardından eski mücadele arkadaşı- 
mız Bill Shatoffa çopla vurmaya kalkmıştı. Saşa, polisin copu hava- 
dayken kolumu kavramış ve Bill'i ciddi bir yara almaktan kurtarmıştı. 
Derken diğer görevliler gelip bütün arkadaş grubunu tutukladılar. Sa- 
bah, polis görevlisine saldırmak ve isyana teşvikten suçlanan Saşa ha- 
riç diğerleri "huzuru bozmak"tan kısa süreli zorunlu çalışma cezasına 
çarptınıldılar, Yargıç, cezası iki yılı geçmeyeceği için Saşa'nın davası: 
nın tek celsede orada karara bağlanmasında ısrar etti. Mahkemeye ko- 
la sargılı gelen polis, yargıca verdiği ifadesinde, Saşa'nın en ufak bir 
kışkırtma olmaksızın kendisinç saldırdığını, ancak diğer polislerin ye- 
tişmesiyle canını kurlarabildiğini beyan etti. İfadenin Saşa'yı "içeri 
ukmak" amacıyla verildiği belliydi. İşsizlerle ilgili yürüttüğü çalışma- 
ları ve Ludlow grevi protestolarını durduramayan polis ondan intikam 
almak için her fırsatı değerlendireceğe benziyordu. 
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Saşa, davanın polis yargıcı tarafından görülmesini reddetti. Yö- 
neltlen ağır suçlamalar ona, jüri tarafından yargılanma hakki sağlı- 
yordu. Ayrıca aynı akşam Pittsburgh'da konuşma yapması planlan- 
mıştı ve şansını ceza mahkemesinde denemeye karar verdi. , 

Arkadaşımız Gilbert E, Roc kefaletini ödedi ve yokluğunda da- 
ayla ilgileneceğini söyledi. Saşa, Pittsburgh'a hareket etti, fakat Den- 
ver'e vardığında, Roc tarafından daha batıya gilmemesi yönünde 
uyarıldı. Çünkü mahkemeye çağrılması halinde kırk sekiz saat içinde 
duruşmada olması gerekiyordu. Beş yıllık ceza tehdidi altında bulu- 
nan Saşa'nın durumu çiddiydi. 

Colorado'da haftalarca kalıp konferanslar verdi. Times binasının 
bombâlanmasıyla bağlantılı olarak Los Angeles'ta yargılanmayı bek- 
leyen Matihew A, Schmidt ve David Caplan'ın savunmalarına yardım 
için bir an önce Califomia'ya gitmek istiyordu. Derken bir New 
York'tan şu mealde bir telgraf aldı: "Hakkında açılan dava düştü. Ne- 
reye istersen gitmekle serbestsin. Tebrikler.” 

Telgraf, yeni New York Bölge Savcısı'nı, suçlamanın polisin ka- 
sıtlı ifadesinden kaynaklandığına ikna edip, iddianameyi hükümsüz 
kılan Gilben E, Roe'den geliyordu. 

Saşa, New York'a gelip büyük bir gayretle Caplan-Sehmidt'in sa- 
yunması için çalışmaya başladı. Coast'ta onlar adına geniş bir kile 
kampanyası örgütlemişli ve bunun sonucunda Uluslararası İşçileri Sa- 
vunma Birliği, Saşa'dan, ülke çapında bir geziye çıkmasını ve yolu ü- 
zerinde birliğin şubelerini kurmasını istemişti. Kendisiyle aynı kader- 
le yüz yüze gelen bu insanları kurtarmak için zaten kolları sıvamış 0- 
lan Saşa için bu iş biçilmiş kaftandı. 

Çeşitli işçi örgütlerinden aldığı itimatnamelerle donanmış olarak, 
Los Angeles'a doğru yola çıkan Saşa, doğuya doğru giderken yolunun 
üstündeki büyük sanayi kentlerine uğrayarak Los Angeles Cezaevi'n- 
deki mahkümlar için işçi örgütlerinin büyük çoğunluğunun desteğini 
sağlayıp New York'a döndü. Ni 

Saşa, ben de dahil herkesi Caplan-Schmidt kampanyası için s€- 
ferber etti. Onunla yeniden omuz omuza çalışmak güzeldi. İkimizin 
de konuşma yapacağı bir Caplan-Schmidt kitle mitingi örgütler ve sa- 
vunma için diğer sayısız çabaları yürütürken dinlenmeme özen göster- 
mesi büyük incelikü. Coast'taki reaksiyoner güçler de hummalı bir fa- 
aliyet içinde bulunan emeğin karşısında boş durmuyorlardı. Yalan 
yanlış söylentilerle, yargılanan yoldaşlarımız hakkında kafa bulandını- 
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yorlar, David Caplan'ın devletten yana tutum aldığı dedikodusunu ya- 
yarak insanlarda önyargı yaratıyorlardı. Bu akıl almaz hikâye New 
York gazetelerinde boy göstermişti. Böyle açıklamaların radikaller ü- 
zerinde bile etkili olduğu bilindiğinden, bu insafsız iftiraya karşı tavır 
almak zorunluluktu. David, on beş yıldır hareketin içinde birlikte ça- 
lıştığım bir arkadaşımdı, dürüstlüğünden kesinlikle emindim. 

Caplan-Schmidt duruşmasının tarihi belli olunca Saşa, davayla 
ilgili bir bülten çıkarmak için Coast'a döndü. 


Avrupa alevler içindeydi. Şimdiden altı ülkeyi saran yangın Ame- 
rika'ya da sıçramıştı. Jingolar (milliyetçiler) ve militarisi klikler hu- 
zursuzluk içinde, "savaşın on altıncı ayında olduğumuz halde Ameri- 
ka hâlâ kılını kıpırdatmıyor!” diye savaş naraları atıyorlardı. "Sefer- 
berlik" için velvele başlamıştı. Daha dün örgütlü katliamın gaddarlığı- 
na kızgınlık duyan halk bugün gıkını çıkamuyordu. Dolayısıyla daha 
aktif savaş karşıtı bir ajitasyon gerekiyordu. Peter Kropotkin'in tavrını 
öğrendiğimiz zaman bunun gerekliliği iki misline çıktı. 

İngiltere'den gelen söylentilere göre Peter, savaştan yana olduğu- 
nu açıklamış. Önce güldük, bunun Ulu Yoldaşımız'ı savaş yanlısı 
göstermek isteyen bir gazetenin imalatı olduğundan emindik. Anarşist 
ve hümanist Kropotkin'in, o duyarlı insanın, Avrupa'nın yıkımına ta- 
raflar olabilmesine inanmak olacak şey değildi. Ama kısa süre sonra 
Kropotkin'in, “anavatanlarının" savunuculuğunu yapan Haeckeller ve 
Haupımannlar'la yarışırcasına, Müttefikler safında yer aldığını öğren- 
dik. Karşı kamptakiler Müttefikler'in yıkımını savunurken, o da "Prus- 
ya tehdidinin” bertaraf edilmesi için her yolun mubah olduğunu ileri 
sürüyordu. Bu, hareketimize ve özellikle Peteri tanıyan ve seven biz- 
lere indirilmiş ağır bir darbeydi. Fakat, ustamıza bağlılığımız ve ona 
olan sevgimiz, ne inancımızı, ne de işçileri sömürenlerin çıkarlarına 
hizmet eden ve dünyada yaşamsal ve değerli ne varsa silip süpüren 
savaşa kaışı tavrımızı değiştirebilirdi. 

Peter'in tavrına karşı çıkmaya karar verdik. Allahtan ki, bu yolda 
yalnız değildik. Bize uzun zamandır örnek olmuş bir insana yüz çevir- 
mek can sıkıcı olmakla beraber, bizimle aynı tavrı alan birçok yolda- 
şımız. vardı. Enrico Malatesta, kavrayış ve tutarlılığıyla savaş konu- 
sunda Peter'le taban tabana zıt bir konumdaydı. Rudolph Rocker, A- 
leksander Şapiro, Thomas H. Keell ve Büyük Britanya'daki İngilizce 
ve İbranice konuşan diğer ararşistler de Malatesta'nın yanında saf tut 
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tular. Fransa'da Sebastien Faure, A. Armand. anarşist ve sendikalist 
hareketin üyeleri, Hollanda'da Domela Niewvenhuis ve onun çalışma 
arkadaşları toplu cinayete karşı sağlam bir tavır koydular. Almanya" 
da, Gustav Landaver, Erich Mühsam, Fritz Öerter, Fritz Kater ve di- 
Ber çok sayıda yoldaş tutumlarında direttiler. Milyonlarca kana susa- 
mış savaş yanlısıyla kıyaslandığında bizler bir avuçtuk. Fakat Uluslar- 
arası Büro'muz tarafından kaleme alınan bir manifestoyu dünya ça- 
pında yaymayı ve ülke içinde bütün gücümüzle militarizmi teşhir et- 
me çalışmasına girişmeyi başarmışük. 

İlk işimiz, Mother Earih'de, Kropotkin'in "Kapitalizm ve Savaş" 
broşürünü yayınlamak oldu. Bu broşür onun yeni tavrının kapsamlı 
bir reddiyesiydi. Sayısız toplantı ve protesto gösterisinde savaşın ctki- 
leri, önemi ve niteliğine dikkat çektik. "Seferberlik” üzerine konfe- 
ransımda "savaş hazırlığının" barışın değil, bütün ülkelerde silahı ça- 
tışmayı hızlandırmanın aleti olduğunu gösterdim. Bu konferans, geniş 
ve duyarlı dinleyici topluluklarının önünde defalarca tekrarlandı. Kon- 
feranslar, Amerika'da, barış lafazanlıklarının arkasındaki askeri komp- 
loyu açığa çıkartan ilk girişimdi. 

Büyüyen tehlikenin farkına varan ülkenin her yanındaki arkadaş- 
larınız büromuzdan daha çok yaym ve konuşmacı talep ediyorlardı. 
İyi İngilizce bilen ve ajitasyon yeteneğine sahip çok fazla arkadaşımız 
yoktu. Fakat durum acildi ve bu boşluğu doldurmak için sürekli koş- 
turuyordum. 

Ülkenin her tarafını dolaştım. Hemen hemen her akşam konuşma 
yaptım, çağrılara yetişmekten nefes alacak zamanım yoktu. Sonunda 
olağanüstü dayanma gücüm tükendi. Cleveland'deki bir konferanstan 
sonra New York'a döndüğümde gribe yakalandım. Durumum hastane- 
ye kaldınlacak ölçüde kötüydü. Yatakta iki hafta geçirdikten sonra, 
doktor, evin koşullarının sağlıklı olmadığını ileri sürerek doğru dürüst 
bir otel odasına çıkmam gerektiğini söyledi. Otele geldiğimde kayıt 
defterini dolduramayacak kadar halsizdim. Deftere adını, yeğenim 
Stella yazdı. Memur deftere bakar bakmaz içeriye gitti. Döndüğünde 
bir yanlışlık olduğunu, boş yerleri olmadığını söyledi. Soğuk ve kas- 
vetli bir gündü. Bardaktan boşanırçasına yağmur yağıyordu ve gerisin 
geri eve döndüm. 

Bu olay, basında güçlü protestolara yol açtı. Bir yazı özellikle 
dikkatimi çekmişti. Bu, bir hastaya insanlık dışı davrandıkları için 0- 
tel sorumlularını haşlayan uzun ve alaycı bir mektuptu. Yazı, "Hamy 
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Weinberger, Avukat, New York" imzasını taşıyordu. Bu kişiyi şahsen 
tanımıyordum, fakat kendisinden aktif bir tek-vergiçi ve Brookiyn 
Felsefe Topluluğu Üyesi olarak söz edildiğini işitmiştim. 

Tüccarlar ve Sanayiciler Odası'nın, Los Angeles Times'ın ve Ca- 
lifomia Eyaleti'nin, Matthew Schmidi'ten intikamların aldıkları gün- 
lerdeydik. Başlıca tanıklardan biri olan Donald Vose açık duruşmada, 
kurbanının yüzüne karşı, Dedektif William J. Burs tarafından ajan 
olarak görevlendirildiğini kabul etti. Dedektifin ajan olarak Vose, 
David Caplan'ın nerede olduğunu araştırmıştı. Caplan'ın yanındaki iki 
haftalık konukluğu sırasında onun güvenini kazanmış ve Schmidi'in 
New York'ta bir yerde olduğunu öğrenmişti. Bundan sonra Bums' 
den, Doğu'ya gitmesi enwini almış, kendisine anarşist çevreye girmesi 
ve ilk fırsatta Matthew Schmidt'e ulaşması için uyanık olması talimatı 
verilmişti. Tanık kürsüsündeki Vose, göğsü kabararak, parmaklıklar 
arkasındaki mahkümun ona suçunu nasıl itiraf ettiğini anlatmıştı. Jüri 
tarafından suçlu bulunan Schmidt, müebbet hapse mahküm edildi. 

Artık Donald Vose'un ihanetini kamuoyuna açıklamamam için 
bir neden kalmamıştı. 1916 Ocak'ında, Mother Eardı'de, hakkındaki, 
uzun süredir gecikürilmiş makale yayınlandı. 

Genie Vose, oğlunun yanında yer aldı. Onun analık duygularını 
anlamam, otuz yıllık bir isyancının tavrını mazur görmeme yetmezdi. 
Onu bir daha asla görmeyecektim. 

Cezalandırılması, Matthew A. Sehmidt'in güçlü ruhunu yıkama- 
mış, diri diri gömülmesine neden olan fikirlerine olan inancında en 
ufak bir sarsıntı yaratamamıştı. Mahkemedeki, sosyal savaşın arka- 
sındaki nedenleri orlaya çıkaran ifadesi, netliğini, sadeliğini ve cesa- 
retini gösteriyordu. Müebbet hapis cezasıyla karşı karşıya olmasına 
rağmen, zengin espri yeteneğini kaybelmemişü. Davanın arkasındaki 
gerçek unsurları anlattığı konuşmasında jüriye dönerek şöyle demişti: 
“Size bir sonu sormama izin verin baylar. Donald Vose gibi bir adama 
inanıyor musunuz? Böyle bir adanun lafıyla insan köpeğine bile hoş! 
demez. Vose'a inanan bir adamın köpek sahibi olmaya bile hakkı yok- 
tor.” 

Fikirlerimize olan ilgi ülke çapında büyüyordu. Yeni yeni anar- 
şist yayınlar ortaya çıkmaya başlamıştı: Hippolyte Havel'in editörlü- 
günde New York'taki Revo; Chicago'daki yerel bir grup yoldaş ta- 
rafından çıkarılan #/arm ve Saşa'yla Fitzi'nin başında bulundukları, 
San Francisco'daki B/as?, Hepsiyle şöyle ya da böyle bağlanlı içinde 
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olmama rağmen kendime en yakın hissettiğim Bfasr'tı. Saşa her za- 
man kitlelere seslenecek bir forum, işçileri bilinçli devrimci faaliyete 
sevk cdecek anarşist bir haftalık emekçi gazetesi istemişti. Savaşçı ru- 
hu ve yetenekli kalemi, B/as/'a canlılık ve atılım sağlıyordu. Robert 
Minor'un karikatürleri derginin değerini daha da artırıyordu. 

Robert Minor, St. Louis'de ilk tanıştığımız günlerden bu yana 
epey yol almıştı. Sosyalizmin yavan ve sulugöz söyleminden bütü- 
nüyle kopmuş, New York Worfa'deki dolgun maaşlı işini bırakıp haf- 
tada yirmi beş dolar karşılığında sosyalist günlük gazete Ca//'da çalış- 
maya başlamıştı. Bir keresinde bana, "bu beni, kapitalist rejimi kut- 
sayan ve emek davasına zarar veren karikatürler yapmaktan kurtara- 
cak" demişti. Bob (Robert), zamanla devrimci yönde gelişti ve bu sü- 
Teç onu anarşizme taşıdı. Bütün enerjisini ve yeteneğini harekelimize 
adamıştı. Etkili fırçası ve kalemi, A/ofher Earih, Revolt ve Blast için 
azımsanmayacak bir destekti. 

Philadelphia, Washington ve Pitisburgh'dan gelen dizi konferans 
çağrılarının karşılanması aylar tutacaktı. Yoldaşlarımızın inisiyatifi, 
sevindirici ve teşvik edici olmakla birlikte, bu, bir konuşmacının üste- 
sinden gelemeyeceği bir işti. Fakat arkadaşlarımız bu girişimde ısrar- 
lıydılar. Bunun, sürekli keniten kente yolculuk yapmayı, her akşam 
konferans vermeyi, sonra da New York'taki cuma ve pazar toplantıla- 
rımda konuşmak üzere gerisin geri dönmeyi gereküren çetin bir iş ol- 
duğunun farkındaydım. Buna rağmen, Los Angeles davasına dikkat 
çekmeyi, savaşa karşı ajitasyonda bulunmayı ve çeşitli yayınlarımızın 
dağıtımına yardımcı olmayı seve seve kabul ettim. 

Philadelphia'daki İngilizce konferanslarım hafla boyunca gösle- 
rilen çabaya pek değmemişü. Dinleyici sayısı azdı. Dinleyiciler de, 
Kardeşlik Şehri'ndeki hareketsiz ve uyuşuk toplumsal atmosferden 
pek farklı değildi. Bu can sıkıcı durumun tek tesellisi. Harry Boland 
ve Horace Traubel'in dostluklarıydı. 

Eski tüfeklerden olan Harry'nin hemen her mücadelemde emeği 
geçmişti. Horace Traubel'le, ilk kez 1903'te düzenlenen bir Walt 
Whitman yemeğinde tanışmıştım. Whitman'cılar arasındaki öne çıkan 
kişiliğiyle beni etkilemişti. Biricik gazetesi Conservator'un dosyala- 
ıyla, Whitman'la ilgili malzeme ve kitaplarla dolu mekânında saatler 
geçirmek benim için zevkti. En ilginç olanı ise Horace'ın, son yıllarını 
paylaştığı Good Gray Poet'le* ilgili anılarıydı. Walt hakkında ondan 


* Amerikalı şair Wah Whilman (1819-1897) kastediliyor. ç.n. 
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öğrendiklerim, okuduğum herhangi bir biyografi yazarından çok daha 
fazlaydı ve özdeşleştiği şair hakkında konuşurken aslında kendi derin- 
liğini de ele veriyordu. 

Horace'ın sayesinde Eugene V. Debs'e de yakınlık duymuştum. 
Onunla daha önceki çeşitli karşılaşmalarımızda, aramızdaki büyük 
politik farklılıkları tartışmamız dışında özel bir arkadaşlığımız olma- 
mışlı. Debs'in yakın arkadaşı Horace'ın, onun karakterinin enginliği 
hakkında anlattıklarıyla çarpılmıştım. Philadelphia'da kaldığım sürece 
Horace'la olan ilişkim yoldaşlık boyutlarını aşarak güzel bir dostluğa 
dönüştü. Şehrin, bir laf-ı güzaflan ibaret olan kardeşlik sevgisi adı, in- 
sanlığı aşkla kucaklayan Horace Traubel'de gerçek anlamına kavuş- 
Muştu. 

Washington D.C.'deki sonuçlar herkesi, en çok da aktif eleman- 
larımızdan Lillian Kisluik ve babasını şaşırtmıştı, Yıllardır başkentte 
yaşayan ve şehrindeki konferansların başarısından hiçbir zaman emin 
olmayan Lillian, özellikle hafiada iki konferansın verimli olacağından 
kuşkuluydu. Buna rağmen ideallerimize duyduğu coşkuyla çalışmala- 
ra kaulmışu. 

Pittsburgh'daki konferanslarım, hayat dolu ve çalışkan bir insan 
olan Grace Loan, kocası Tom ve erkek kardeşi Walter'ın da aralarında 
bulunduğu genç Amerikalılar'dan oluşan bir grup yoldaşın desteğiyle, 
yetenekli arkadaşımız Jakob Margolis tarafından düzenlenmişti. 
Davaya yararlı olmaya kendilerini adayan Loanlar samimiyet ve a- 
zimle çalışıyorlardı. Hepsi de toplantılarımın başarısı için anlar gibi 
çalıştıkları halde. ne yazık ki, sonuçlar iç açıcı değildi. Gerçi, bir bü- 
tün olarak bakıldığında, çelik tröstlerinin kalesinde konferanslar ver- 
mem başanıydı. Özellikle Jacob Margplis'in, bir avukatlar kulübünde 
konuşma yapmamı sağlaması önemliydi. 

Daha önce hukuk temsilcileriyle yalnızca bir mahküm olarak yüz 
yüze gelmiştim. Bu sefer dinleyicilerimin arasında bulunan yargıç ve 
savcıların önünde, onlara hesap vermek amacıyla değil, meslekleri 
hakkındaki düşüncelerimi anlatmak üzere bulunuyordum. İtiraf ede- 
yim ki bunu, mahkemede beni cezalandırma, hata aşağılama şansına 
sahip olmaksızın dinlemek zorunda olan bayların düştükleri kötü du- 
rumdan en ufak bir acı ya da pişmanlık duymaksızın, büyük bir zevk- 
Ie yerine getirdim. 

O kış New York'ta verdiğim konferans konuları arasında doğum 
kontrolü de vardı. Bir süre önce gebeliği önleme yöntemleri üzerine 
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kamuoyunu bilgilendirmeye kesinlikle karar vermişüm. Özellikle Ya- 
hudi toplantılarında. Çünkü Doğu Yakası'ndaki kadınların buna daha 
çok ihüyacı vardı. Bunu hayati bir sorun olarak görmüş olmasaydım 
bile, William Sanger'in suçlanarak hapse atılması beni konuyu ele al- 
maya zorlardı. William Sanger, doğum kontrolü hareketinde aktif ola- 
Tak yer almıyordu. Kendisi bir sanatçıydı ve karısı Margaret Sanger'in 
bir broşürünü el altından yayarken. verdiği kişilerden birinin Coms- 
tock ajanı çıkması üzerine başı derde girmişti. Konu hakkında bilgi 
sahibi olmadığını ileri sürerek ceza yemekten kurtulabilirdi. Mahke- 
medeki cesur savunmasıyla, sağduyulu insanların haklı hayranlığını 
kazanmıştı. 

Doğum kontrolü üzerine konferans verme girişimlerim, sonunda 
tutuklanmama yol açtı. Bunun üzerinç Carnegie Salonu'nda, ateşli mü- 
cadele arkadaşımız Leonard D. Abboti'un başkanlığında etkili bir pro- 
testo gösterisi düzenlendi. Abbott konunun tarihi boyutu üzerinde du- 
rirken, Doktor William J. Robinson ve doktor J.S. Goldwater olayı 
tibbi yönüyle ele aldılar. Dr. Robinson, davanın en eski savunucüla- 
rından olup, saygıdeğer Abraham Jacobi ile birlikte New York Tıp 
Akademisi'nde doğum kontrolünün öncüsüydü. Theodore Schroeder 
ve Bolton Hali, aile planlamasının yasal yanını aydınlatırlarken. Anna 
Strunsky Walling. John Reed ve çok sayıda diğer konuşmacı, özellik- 
le proletaryanın yaşamında özgürleştirici bir unsur olarak doğum kon- 
teolünün sosyal ve insani değeri üzerinde durdular. 

Duruşmam, çeşitli ön oturumlardan sonra 20 Nisan olarak belir- 
tendi. Duruşmanın arifesinde, Brevoort Oteli'nde, Anna Sloan ve diğer 
arkadaşlar tarafından bir ziyafel düzenlendi. Çeşitli mesleklerden ve 
eğilimlerden iasanlar ziyafette hazır bulundu. Eski arkadaşınız H.M. 
Kelly anarşizm. Rose Pastor Stokes sosyalizm üzerine ve Whidden 
Graham da tek-vergiciler adına konuştular. Sanal dünyası, Robert 
Henri, George Bellow. Robert Minor. John Sloan, Randall Davey ve 
Boardman Robinson tarafından temsil ediliyordu. Dr. Goldwater ve 
diğer doktorlar da ziyafete kalılmışlardı. Protokol görevini üslenmiş 
olan Twilight Kulüp'ten John Francis Tucker New York'un en nükte- 
dan adamlarından biri olma ünvanına sahipti. Britanyalı yazar John 
Cowper Powys ve Current Literafure'im editörü Alexander Harvey 
arasında eğlendirici bir tartışma vuku buldu. Powys, doğum kontrolü 
yöntemleri konusundan bihaber olduğunu, ancak bu konuyla kişisel 0- 
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larak ilgilenmediği halde, ifade özgürlüğüne karşı girişilen her türlü 
baskıya karşı anayasal itirazlarında ısrarlı olduğu için bu konuya eğil- 
diğini ifade etti. 

Bunun ardından çeşitli noktaları yanıtlamam için bana söz verik- 
di. Konukların dikkatini, Powys'ın bir anarşisi için verilen ziyafete 
hazır bulunuşunun, onun ilk liberter jesti olmadığı noktasına çektim. 
O, yıllar önce Chicago'da, Hebresv Enstitüsü'nün, Alexander Berk- 
man'a karşı olumsuz tutumundan dolayı burada konuşma yapmayı 
reddettiği zaman entelektüc! dürüstlüğün esaslı bir örneğini vermişti. 
Berkman'ın, Caplan-Schmidt davası üzerine konuşma yapacağını du- 
yurunca, enstitünün yöneticileri son anda ona kapıları kapamışlardı. 
Bunun üzerine Chicagolu işçiler bu reaksiyoner örgütü boykot ederek 
kendi İşçi Enstitüleri'ni kurmuşlardı. Bundan kısa süre sonra bir dizi 
konferans vermek üzere Hebrew Enstitüsü'ne giden Powys, yönetici- 
lerin, Berkman'a karşı tavrını öğrendiği an konferanslarını iptal etmiş- 
ti. Onun davrarışı, özellikle övülmeye değerdi. Çünkü basından oku- 
duğu yalan yanlış haberlerin dışında Berkman'ı hiç tanımıyordu. 

Rose Pastor Stokes, ziyafette doğrudan bir eylemde bulunarak 
gebeliği önleme konusunda bilgiler içeren daktiloyla yazılmış bir met- 
ni olduğunu ve isteyenlere bunu verebileceğini duyurdu. Çoğunluk 
metni aldı. 

Ertesi gün, 20 Nisan'da mahkemede savunmamı yaptım. Bölge 
Savcısı. üç yargıcımdan ikisinin desteğiyle, itirazlarda bulunurak sü- 
rekli imü kesti. Olunuma başkanlık eden Yargıç O'Kcefe beklen- 
medik bir dürüstlük gösterdi. Genç savcıyla bir takım çekişmelerden 
sonra kendi adıma konuşma yapmayı başardım. Böylece, hakkımda 
ifade veren polisin cehaletini teşhir ettiğim gibi, açık duruşmada do- 
Bum konirolünü savunma fusatı bulmuş oldum. 

Bir saat süren konuşmamı. ana ve çocuk sağlığı için çalışmak 
suçsa, bu Suçu gururla kabul ettiğimi açıklayarak bitirdim. Yargıç O" 
Keefe. sanırım gönülsüzce, suçlu olduğumu açıkladı ve beni yüz dola- 
Ta, eğer ödenmezse, on beş gün zorunlu çalışma cezasına çarptırdı. İl- 
ke olarak para cezasını ödemeyi reddettiğimi. hapse gitmeyi tercih et- 
tiğimi açıkladım. Karar bir protestoya yol açlı ve mahkeme görevlileri 
salonu boşalttılar. Oueens Country Cezaevi'ne yollanmak üzere derhal 
Tombs'a götürüldüm. 

Kürsü yerine hücrede olduğum için katılamadığım Pazar toplan- 
tımız, cezalandırılmama karşı protesto eylemine dönüştü. Komuşmacı- 
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İar arasında bulunan Ben, gebeliği önleme konusunda bilgi içeren 
broşürlerin, kitap tezgâhında bulunduğunu ve bedava olarak oradan a- 
hnabileceğini duyurdu. Daha kürsüyü terk etmeden broşürler kapışıl- 
mıştı bile. Ben, derhal tutuklandı ve mahkemeye çıkarıldı. 

Oucens Couniy Cezaevi, Blackweli Adası'nda önceki yıllarda 
yaşadıklarımı doğruluyordu. İddia edilenin tersine sıradan mahküm- 
ların hiçbiri analarından suçlu doğmamıştı, İnsanın. burada mahkümu 
ezmek için tasarlanmış koşullar karşısında ayakta kalabilmesi, ancak 
dayanacağı bir ideale sahip olmasıyla mümkündü. Bu sayede, on beş 
gün bana şaka gibi geldi. Dışarda birkaç ayda okuyabileceğimden çok 
daha fazla okuduğum, Amcrikan edebiyatı üzerine vereceğim altı 
konferansın malzemesini hazırladığım halde, mahküm arkadaşlarıma 
da ayıracak zaman bulabildim. 

Ben'le ikimizin tutuklanmamızın sonuçlarını, New York yetkili- 
leri önceden kestirememişti. Carnegie Salonu toplantısı, doğum koni- 
rolü konusuna ülke çapında büyük bir ilgi uyandırmış. Çok sayıda 
kentten, doğumu önleme yöntemlerine ilişkin bilgi edinme hakkı için 
protestolar yapıldığı haberleri geliyordu. San Francisco'daki tanınmış 
kırk kadın, bu konuda broşürler yayınlayacaklarına ve hapishaneye 
girmeye hazır olduklarına ilişkin bir duyuru yayınladılar. Bazıları ger- 
çekten de bunu pratiğe geçirip tutuklandı. Ancak, kentte doğum kont- 
rolü konusundaki bilgilerin propagandasını yasaklayan bir emir olma- 
dığını ileri süren yargıçlar tarafından davaları reddedildi. 

İkinçi Carnegie Salonu toplanıısı, tahliyemi kutlamak için dü- 
zenlendi. Bu seferki toplantı, New York'un hatırı sayılır kişilerinin 
desteğiyle yapılıyordu. Ama fiili organizasyonu yapan. Ben ve onun, 
aktif kızlarımız ve oğullarımız diye adlandırdığı "görevliler"iydi. Ar- 
tık doğum kontrolü kuramsal bir sorun olmaktan çıkmış, pratikte ha- 
yata geçirilen can alıcı bir toplumsal mücadele aşamasına gelmişti. 
Bütün konuşmacılar bu nokta üzerinde durdu. Beklentileri somut ey- 
leme dönüştüren yine Rose Pastor Stokes'du. Ünlü salonun kürsüsün- 
den gebeliği önlemeyle ilgili broşürler dağıtu. 

Tek uyumsuzluk, Max Eastman'ın, toplantının açılışından birkaç 
dakika önce, Ben Reitman'ın konuşmasına izin verilecek olursa top- 
lantıya başkanlık yapmayacağını açıklamasıydı. Bu ültimatom, East- 
man'ın sosyalist fikirlerini ve geçmişte ifade özgürlüğü hakkı konu- 
sundaki ısrarını bilen bütün komite üyelerini şok etti. Üstelik toplantı, 
Ben'in suçlanması konusunda düzenlendiğinden Mr. Eastman'ın tavrı 
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daha da anlaşılmazdı. Kendisine başkanlıktan çekilmesini önerdim. 
Fakat arkadaşları başkanlık yapması için onu ikna ettiler. Bu olay bir 
kere daha Amerika'daki bazı sözde radikallerin, özgü gerçek 
anlamını nç kadar az kavradıklarını ve onun hayata geçirilmesine ne 
kadar az önem verdiklerini gösteriyordu. Birleşik Devletler'deki sos- 
yalizmin “kültürel” lideri ve Ziberator'un editörü, kişisel antipatisinin, 
“yüksek ideali"nin önüne geçmesine engel olamamıştı. 

Ben'in davası, $ Mayıs'taki özel oturumda, yargıçlar Russelİ, 
Moss ve Mcinermey'nin huzurunda görüldü, Mclnemey, William San- 
geri bir aylığına hapse mahküm eden yargıcın ta kendisiydi. Ben, du- 
ruşma sırasında, doğum kontrolünü esaslı bir şekilde savundu. Tabii 
ki, suçlu bulundu ve alımış günlük zorunlu çalışma cezasına çarptırıl- 
di. Çünkü Yargıç Moss "kasıtlı, tasarlanmış ve önceden düşünülmüş 
bir şekilde yasaya meydan okuma" kaydını düşmüştü. Ben, suçlamayı 
memnuniyetle kabul ett. 

Ben'in cezalandırılmasının ardından Union Meydanı'nda büyük 
bir protesto'mitingi düzenlendi. Kürsü olarak kullandığımız bir kam- 
yonetten işçi kitlelerine, fabrikaları ve atölyeleri boşaltmaları çağnları 
yapıyorduk. Bolton Hall'un başkanlık yaptığı mitingde Ida Rauh ve 
Jessie Ashley, yasaklanmış broşürler dağıtıyorlardı. Miting biler bit- 
mez, başkan da dahil hepsi tutuklandılar. 

Doğum kontrolü kampanyasının heyecanı içinde diğer önemli 
konuları unutmamıştım. Avrupa'daki katliam devam ediyordu ve A- 
merikan militaristleri oluk gibi akan kanın kokusunu almışlardı. Sayı- 
mız çok az, araçlarımız sınırlı olsa da bütün cnerjimizi savaşın yükse- 
len dalgasını durdurmak için seferber etmiştik. 

İrlanda'daki Paskalya ayaklanması trajik bir şekilde sona erdi. 
Başkaldırının kahramanca olması, onun ekonomik ve siyasi perspek- 
tiften yoksun oluşu gerçeğini ortadan kaldırmıyordu. Bu konuda ya- 
nılsamaya kapılmadığıma seviniyordum. Ancak isyanın bu zaaflarını 
görmem. İrlanda'yı yüzyıllardır inim inim inleten İngiliz emperyaliz- 
minin karşısında, İrlanda halkıyla birlikte olmadığım anlarına da gel- 
miyordu. 

İrlanda edebiyatını kapsamlı bir şekilde okumam, Gal* halkına 
büyük yakınlık duymama yol açmıştı. Yeats ve Lady Gregory, Murray 
ve Robinson ve hepsinin üstünde Synge tarafından resmedilen bu 
insanlara karşı aşkla doluydum. İrlandalı köylü ile, çok iyi tanıdığım 

* Kelt dili konuşan İrlanda halkına verilen ad. çın. 
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Rus mujiği arasındaki çarpıcı benzerliği bu yazarlar sayesinde fark et- 
miştim, Onları kardeş kılan, çocukça sadelikleri, dobralıkları, halk şar- 
kılarındaki motifleri ve yasaları çiğneyen insanları suçlu değil, kader 
kurbanı olarak değerlendiren yasaları umursamaz primitif tayırlarıydı. 
İrlandalı şairler bana, Rusyalı yazarlardan bile daha anlamlı geliyor- 
du. Onların kullandığı dil, halkın öz diliydi. İsyan konusundaki tavrı- 
mu üç şeye borçluydum: Kelt edebiyatı, Amerika'daki İrlandalı arka- 
daşlarım ve nerede olursa olsun her çeşit baskıya karşı olmam. A40- 
#her Earth'de ve diğer platformlarda, isyan eden halkın yanında oldu- 
Zumu ilan ettim. 

İngiliz emperyalizminin bazı kurbanlarının niteliklerini Padraiç 
Colum sayesinde berrak bir şekilde gördüm. Colum. Paskalya haftası 
olayları hakkında geniş bilgiye sahipti ve olayların göbeğinde yaşamış 
isyancı liderlerle yakından temas kurmuş ve konuşmuştu. Şair ve öğ- 
retmen Padraic H. Pearse'i, proletarya isyancısı James Connoliy'yi ve 
son derece nazik ve sıcak ruhlu Francis Shechy-Skeffington'u sevgiy- 
ie anımsıyordu. Colum'un tasvirleri bu insanlara sanki yeniden hayat 
veriyor ve beni derinden etkiliyordu. Ricam üzerine Colum, olaylann 
hikâyesini Mother Earih'e yazdı. Bu yazı, dergimizde Padraic H. 
Pearse'in coşkun şiiri "Özgürlüğe Övgü" ile birlikte yayınlandı. 

Reaksiyon, ülkemizde de ik Britanya'dan daha az sancıya 
yol açmamıştı. Matthew A. Schmidt'in müebbet hapse mahküm edil- 
mesini, David Caplan'ın on yıla hüküm giyerek San Ouentin'deki Ca- 
lifornia Eyalet Cezaevi'ne hapsedilmesi izledi. Meksika özgürlük mü- 
cadelesinin savunucuları Magön kardeşlerin Los Angeles'taki mer- 
kezleri basıldı ve Ricardo ile Enrico Magön tutuklandılar. Kuzey 
Minnesota'da otuz bin maden işçisi. varolan koşulları daha dayanılır 
kılmak için umutsuz bir mücadeleye giriştiler. Hükümet tarafından 
desteklenen maden sahipleri. Carlo Tresca, Frank H. Little. George 
Andreychin'i ve emekçilerin diğer aktif liderlerini tutuklayarak grevi 
kırmaya çalışıyorlardı. Sermayenin talepleri doğrultusunda hareket 
eden mahkemelerin teşvik çdici kararlarıyla ve polisin sınırsız vahşe- 
tiyle ülke çapında tutuklamalar birbirini izliyordu. 

Bu sırada Ben, Çucens County Cezaevi'nde yatmaktaydı. Mek- 
tuplarında, daha önce hiçbir zaman hissetmediğim bir sükünet göze 
çarpıyordu. Tura çıkmak üzereydim. Yokluğumda Ben'le ilgilenecek 
birçok arkadaş vardı ve tahliye olduğunda California'da bana katılma- 
sını planlamıştık. Onun için endişe edecek bir şey yokiu. Ben de git- 
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mem için ısrar ettiği halde onu bırakıp gitmek gelmiyordu içimden. 
Sekiz yıl boyunca mücadelemin açı ve tatlı günlerini paylaşmıştı. 
Ben'siz, onun başarılı organizasyonundan yoksun tura çıkmanın nasıl 
bir sonuç vereceğini merak ediyordum. Ve nasıl karlanacaktım müca- 
delenin gerginliğine, onun sevgisi ve huzur veren varlığı olmaksızın? 
Bu düşüncelerle ürktüm, ama hayatımı verdiğim amaç, kişisel istek- 
lerimden daha belirleyiciydi. Tek başıma yola çıktım. 


XLIV BÖLÜM 


DENVER'DE, doğum kontrolü üzerine konferansıma bir yargıcın baş- 
kanılık etmesi alışılmamış bir durumdu. Bu, yargıç Ben B. Lindsey'di. 
Aile planlamasının önemi üzerine inançla konuşuyor ve çabalarımı ö- 
vüyordu. Yargıçla ve güzel karısıyla dostluğumuz birkaç yıl öncesine 
dayanıyordu. Nc zaman Denver'i ziyaret etsem onlarla hoş zaman ge- 
çirirdim. Arkadaşlardan, Yargıç'ın, politik düşmanlarından gördüğü u- 
tanç verici muameleyi öğrenmiştim. Düşmanları, Lindsey'in kamusal 
ve özel yaşamı hakkında en aşağılık söylentileri yaymakla kalmamış- 
lar, Mrs. Lindsey'e karşı bile doğnıdan saldırıya geçip şantaj ve teh- 
ditlerde bulunmuşlardı. Buna rağmen Yargıç Lindsey'in düşmanlarına 
karşı hoşgörülü tavrında bir değişiklik yoktu ve kendi işlerine dalmıştı. 

Kentteyken, Dr. Stanley Hall tarafından verilen "Ahlâki Korun- 
ma” üzerine konferansta bulundum. Doktorun çalışmalarına aşinaydım 
ve cinsel psikoloji alanında bir öncü olduğuna inanıyordum. Yazıla- 
rında konuya anlayış ve sempatiyle yaklaşıyordu. Kendisini kısıtlayan 
bir ortamda bir papaz tarafından kürsüye davet edilen Dr. Hali, “ahla- 
kın, iffetin ve dinin korunması" için kiliselerin cinsel eğitimi berim- 
semesi üzerine berbat ve bıkurcı bir konuşma yaptı ve ne cinsellikle, 
ne de psikolojiyle ilgisi olmayan eski moda görüşleri dile getirdi. O- 
nu, Clark Üniversitesi'nin yirminci yıl kutlamalarından ve konferans- 
latımdan bu yana özellikle zihnen böylesine gerilemiş görmek beni 
son derece üzmüştü. Bu tür abuk sabuk lafları muazzam bir bilgi ha- 
zinesiymişçesine yutan Amerikan halkı için de derin üzüntü duydum. 

Saşa, Blasr'ı yayınladığı San Francisco'dan kalkıp konferansları- 
mu örgütlemek üzere Los Angeles'a geldi. Onun çabalarıyla toplantıla- 
rım her bakımdan başarılı geçti. Bütün zayıflıklarına, sorumsuzluğuna 
ve sık sık kırıcı olmasına rağmen Ben'i özlemiştim. Fakat, Los Ange- 
les'ın acil ihtiyaçları özlemlerime galip geldi. 
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“Seferberlik” üzerine konferansım Seferberlik Geçit Resmi'nin 
yapıldığı güne tesadüf etmişti. Planlasak bile bu kadar isabet kayde- 
demezdik doğrusu. Öğleden sonra Los Angeles halkı kendisine "ba- 
nşseverin tepeden tırnağa silahlanması gerektiği” söylenen görkemli 
bir milliyetçi gösteriye tanık olurken, akşamleyin "silahlanan kişinin 
barışa en büyük tehdidi oluşturduğunun” vurgulandığı konuşmalar 
dinledi. Bazı yuriseverler, toplanlımıza dağıtmak niyetiyle gelmişler- 
di. Fakat dinleyicilerimizin Jingo nutuklarını dinlemeye hiç de yatkın 
olmadığını görünce niyetlerinden caymak zorunda kaldılar. 

Ricardo ve Enrico Flores Magön kardeşler, Los Angeles Cczas- 
vi'ndeydiler ve yerel yoldaşlar o ana kadar onları kefaletle dışarı Çı- 
kartmayı başaramamışlardı. Onlar Meksika halkının özgürlüğünü ce- 
sarçile savundukları için daha önce de iki kez hapse atılmışlar, Birle- 
şik Devletler'deki on yıllık ikametleri sırasında beş yıl hapis yatnış- 
lardı. Şimdi Meksika, Amerika'ya, onları üçüncü kez malhıküm çtmesi 
için baskı yapıyordu. Magönlar'ı tanıyan ve seven insanlar, onları ke- 
faletle dışan çıkaramayacak kadar yoksuldu. Zenginler ise onları azılı 
suçlular olarak gösteren basına kulak veriyordu. Bazı Amerikalı arka- 
daşlarım bile gazetelerin çılgınlıklarından etkilenmiş gibiydiler. Sa- 
şa'yla ben, on bin dolarlık kefalcüi bir araya getirmek için kolları sıva- 
dık. Meksikalı olan her şey resmi bir saldırı alunda bulunduğundan 
işimiz oldukça zordu. Magönlar'ın Meksika özgürlüğünün yılmaz ne- 
ferleri olduklarım kanıtlamak zorundaydık. Büyük çabalardan sonra, 
özgürlüğe kavuşmalarını sağlayacak parayı tedarik ettik. Serbest bı- 
rakılacaklarını akıllarına bile getirmeyen Ricardo ve Enrico'nun yüz- 
lerindeki sevinci görmek bizim için en büyük ödüldü. 

Magön kardeşler mahkeme salonunda göründüklerinde hava bir 
anda değişti. İçerisi Meksikalılar'la tıklım tklım doluydu. Yargıç, sa- 
lona girdiğinde hiçbiri ayağa kalkmayan Meksikalılar, Magönlar içeri 
gelirildiklerinde yekvücut ayağa kalkarak onları selamladılar. Bu. iki 
kardeşin, bu sade insanların gönlünde nasıl yer eitiklerini ortaya 
koyan görkemli bir jesti. 

Bir ay kalacağım San Francisco'da, Saşa ile Fitzi, bütün gereksi- 
nimlerimi kaşşılamışlardı. İlk konferanslarımın başarısı diğerlerinin 
de iyi geçeğini müjdeliyordu. Artik evi olan birisi olarak Ben'in Tem- 
muz'da bana katılmasını beklerken, zamanımın çoğunu Saşa ve Fit- 
zi'yle geçiriyordum. 

22 Temmuz 1916 Cumartesi günü birlikte öğle yemeği yiyorduk. 


FO / Hayatımı Yaşarken, 
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California'nın en güzel günlerinden biriydi, keyfimize diyecek yoktu. 
Uzun süren öğle yemeği sırasında, Saşa, Fitzi'nin mutfak maceralarını 
anlatarak bizi eğlendiriyordu. O sırada telefon çaldı. Saşa telefona ba- 
kıp döndüğünde, yüzündeki ciddi ifadeden bir şeyler olduğunu anladım. 

Saşa, "öğleden sonra Seferberlik Resmi Geçidi'nde bir bomba 
patlamış, ölü ve yaralılar var," der demez "Umarım bunu da anar- 
şistlerin üzerine yıkmazlar," demekten kendimi alamadım. Fitzi, "Bu- 
nu nasıl yaparlar?" diye atıldı. "Bal gibi yaparlar," diye yanıdadı Saşa, 
“her zaman yaptıkları bu değil mi sanki?" 

“Seferberlik” konferansım önce 20 Temmuz olarak programlan- 
muştı. Fakat liberal ve ilerici unsurların aynı akşam savaş kaışıtı bir 
kitle mitingi düzenlediklerini öğrenince iki toplantının çakışmasını 
önlemek için konuşmamı 22'sine ertelemiştik. Patlama olayına karıştı- 
rılmaktan kıl payı kurtulduğumuzu düşününce irkildim. Toplantım, 
önceden kararlaştırılan günde yapılmış olsaydı, kuşkusuz benimle bir- 
likte olan herkes bombalama olayından sorumlu tutulacaktı. Telefon 
eden, patlamayla ilgili söyleyeceğimiz bir şey olup olmadığını merak 
eden bir gazeteciydi - böyle durumlarda gazetecilerin ve dedektiflerin 
beylik soruları. 

Eve giderken yolda, gazeteci çocukların ikinci baskı, diye avaz 
avaz bağırdıklarını duydum. Tahmin ettiğim gibiydi - Manşette, koca- 
man puntolarla "Anarşist Bomba" diye yazıyordu. Gazeteler, 20 Tem- 
muz seferberlik karşıtı toplantısındaki konuşmacıların derhal tutuk- 
lanmalarını talep ediyorlardı. Özellikle Hearst'ın Examiner'i ateş püs- 
kürüyordu. Patlamanın hemen ardından gelen panik, yalnız ortalama 
insanların değil, aynı zamanda radikal ve liberallerin de korkuya ka- 
pıldıklarını açıkça gösteriyordu. 22 Temmuz'dan önceki iki hafta bo- 
yuncâ toplantılarımıza büyük bir ilgiyle katılan bu insanlar, ilk tehli- 
ke işarelinde, fırtınayı sezen koyun sürüsü gibi kaçışmaya başlamış- 
lardı. 

Patlamanın olduğu akşam toplantıma yalnızca elli kişi katıldı, 
geri kalanı sivil polis, Atmosfer son derece gergindi, herkes bir bom- 
ba daha patlayacağı korkusu içindeydi. Konuşmama, öğleden sonraki 
trajedinin, şiddetin şiddeti doğurduğu gerçeğini ayan beyan ortaya 
koyduğunu belirterek başladım. Coast'taki emekten yana güçler Se- 
ferberlik Resmi Geçidi'ne karşıydılar ve sendika üyelerini de aynı tavrı 
almaya davet etmişlerdi. San Francisco'daki polisin ve gazetelerin, 
eğer Ticaret Odası, halka karşı gövde gösterisinde ısrar ederse şiddet 
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olayları çıkabileceği yolundaki uyarılarının haklılığı ortaya çıkmıştı 
Hal böyleyken, “yurtseverlerin" resmi geçit yapmasına izin verilerek 
birçok insanın yaşamı bile bile tehlikeye atılmıştı. Bu vurdumduymaz- 
lık, Amerika savaşa girdiğinde insan yaşamının hiçbir değerinin ol- 
mayacağının bir göstergesiydi. 

Patlamayı devlet terörü izledi. Devrimci işçiler ve anarşistler, 
her zaman olduğu gibi, ilk kurbanlardı. Derhal tütuklanan, emek 
hareketinin dördü erkek, biri kadın beş mensubu şunlardı: Thomas ). 
Mooney ve karısı Rena, Warren K. Billings, Edward D. Nolan ve 
Israel Weinberg, 

Döküm İşçileri Sendikası, Yerel 164'ün eski üyelerinden biri o- 
lan Thomas Mooney, California çapında işçi davasının yılmaz bir sa- 
vaşçısı olarak tanınıyordu. Yıllar boyunca çeşitli grevlerde ön planda 
yer almıştı. Rüşvet yemezliği dolayısıyla Çoast'taki bütün işverenlerin 
ve işçi simsarı politikacıların nefretini kazanmıştı. Birleşik Demir 
Yollar, birkaç yıl önçe Mooney'i demirparmaklıkların arkasına alma- 
ya çalışmış, ama çiftlik sahiplerinden oluşan jüriyi bile bu komploya 
alet edememişti. Son zamanlarda Mooney, tramvay şirketinin kondük- 
tör ve vatmanlarını yeniden örgütlemeye girişmişti. Geçit resminden 
birkaç hafta önce istasyon görevli ve çalışanlarına yaptığı grev çağrısı 
başarısız olmuş ve Birleşik Demiryolları onu mimlemişti. Tramvay 
depolarına bildiriler yollayarak işçilerini "dinamitçi Mooney"yle her- 
hangi bir iş yapanların derhal işten çıkartılacakları konusunda uyar- 
muşlardı. ii 

Bildirilerin postalandığı gece, şirketin bazı elektrik santralleri 
havaya uçuruldu ve bu komplonun, Mooney'yi suçlamak amacıyla de- 
miryolu patonları tarafından düzenlenmiş olduğunu bilenler bıyık al- 
ından güldüler. 

Çizme ve Ayakkabı İşçileri Sendikası'nın eski başkanı Warren K. 
Billings, yıllardır işçi mücadelesinde faal olarak yer alınış biriydi ve 
işverenler, San Francisco'daki grevlerle ilişkili olduğu yönünde mes- 
retsiz suçlamalar ileri sürerek onu bir kere daha hapse attırmayı ba- 
şarmışlardı. 

Edward D. Nolan, net sosyal görüşleri, zekâsı ve enerjisiyle Co- 
ast'taki işçi harekeünin büyük hayranlığını ve saygısını kazanmış bir 
insandı. Seferberlik Resimi Geçidi'nden birkaç gün önce delege olarak 
katıldığı Makinistler Kongresi'nin yapıldığı Baltimore'dan dönmüştü. 
Nolan, aynı zamanda yerçl makinistler grevinin komite başkanıydı ve 
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uzun zamandan beri işverenler tarafından kara listeye alınmıştı. 

Israel Weinberg, Birleşik Demiryolları'nın yolsuzlukların açığa 
çıkartarak patronların düşmanlığını çeken Şehir İçi Otobüs İşletmeci- 
leri Sendikasının yürütme kurulu üyesiydi. Tramvay şirketi, şehir içi 
otobüsleri ana caddelerden sürüp atmaya çalışıyordu. Şehir İçi Otobüs 
Sendikası'nın, önde gelen bir üyesinin San Francisco Bölge Savcısı 
Fickert tarafından cinayetle suçlanarak itibar kaybetmesi kaçırılmaya- 
cak bir fırsattı. O Bölge Savcısı ki, daha seçilir seçilmez ilk iş olarak, 
demiryollarının rüşvetçi görevlilerinin iddianamelerini örtbas etme 
yoluna gitmişti. 

Tom Mooney'nin karısı Rena Mooney, tanınmış bir müzik öğret- 
meniydi. Hayat dolu ve kendini davaya adamış bir kadındı. Polis, Mrs. 
Mooney'yi de, Tom için yürüteceği faaliyetleri önlemek maksadıyla 
tutuklamıştı. 

Seferberlik geçit resminde patlayan bombadan işçi hareketinin 
bu en çacıjik ve uzlaşmaz temsilçilerinin sorumlu tutulması, bu hare- 
kete öldürücü bir darbe indirme girişimiydi. Biz, liberal ve radikal un- 
surlardan, politik farklılıklarına bakılmakşızın, suçlananlar adına bir 
yanıt verilmesini bekliyorduk. Bunun yerine, Mooney, Nolan ve onla- 
nn tutuklu arkadaşlarını yıllardır tanıyan ve onlarla ortak mücadele- 
derde bulunmuş bu insanların ölüm sessizliği ile yüz yüze geldik. 

Sözde işçi temsilcisi politikacılar, eski arkadaşları olan McNa- 
maralar'ın itirafırın yarattığı panikten hâlâ kurtulamamışlardı. Coast" 
taki sendikalarda, kardeşlerinin tutuklanmasına karşı sesini yükselim- 
eye cesaret edecek ne ünlü bir kişi. ne de savunmaları için tek kuruş 
veren yardı. Olaf Twcetmore'un editö nü yaplığı yapı işçilerinin 
güçlü yayın organı Organized Labor bile gıkını çıkarmıyordu. Eyalet 
Emek Federasyonu'nun ve San Francisco Emek Meclisi'nin resmi haf- 
talık yayın organı Labor Clarion'da da tek satır çıkmadı. McNamara- 
lar'ı o kadar güçlü bir şekilde savunan ve daima bu tür kritik davaların 
cesaretle savunusunu yapan Fremoni Older bile, Ticaret Odası'nın 
masum insanları asmaya yönelik komplosu apaçık ortadayken, şimdi 
Sus pus olmuştu. 

Saşa ve benden başka kimsenin tutuklular için sesini yükseltme- 
mesi üzüntü verici bir durumdu. Fakal aralarında tek anarşist olarak 
Israil'in bulunduğu sanıkların kendi savunmaları için, anarşist olarak 
tanınan bizlerin yardımınızı isteyip istemediklerini bilmiyorduk. İ- 
simlerimizin davalarına yarardan çok zarar getireceğini düşünüyor 0- 
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labilirlerdi. Onları uzaktan tanıyordum, Warren K. Billings'le ise hiç 
kaişılaşmamıştık. Fakat elimiz kolumuz bağlı oturarak, bu kötücül 
sessizlik ittifakının bir parçası olamazdık. Suç işlemiş olduklarını dü- 
şünsek bile yardımlarına koşmamız. gerekiyordu. Kaldı ki, Saşa, suç- 
lananların hepsini yakından tanıyordu ve masumiyetlerinden kesinlik- 
le emindi. Hiçbirinin, insanların topluca bulunduğu bir yere bomba 
atacak yapıda insanlar olmadığını söylüyordu. Bu sözler benim için, 
onların seferberlik bombalamasıyla herhangi bir şekilde bağlantıları 
olmadığının teminatıydı. 

22 Temmuz trajedisini izleyen iki hafta boyunca, Ticaret Odası 
tarafından emri verilen ve yerel otoriteler tarafından yürütülen terör 
kampanyasına karşı tek protesto, #lasi ve toplantılarımdı. Saşa'nın 
çağrısı üzerine Los Angeles'tan gelen Robert Minor, bu masum in- 
sanların savunması için yaptığımız hazırlıklara katıldı. 

New York'taki hapis cezasını tamamlayarak gelen Ben, konfe- 
Tans dizimi bitirmek amacıyla San Francisco'da kalmama şiddetle kar- 
şıydı. Toplantılarım polis gözetimi altındaydı, salonun dedektif 
sürüsüyle dolu olması dinleyicilerimin içeri girmesini engellemişti. 
Ben, yenilgiye dayanamıyordu. Bin kişilik salonda yalnızca bir avuç 
vefalı dostumuzun bulunması çok ağrına gidiyordu. Aynca kafasında 
başka şeyler var gibiydi. Her zamankinden daha huzursuzdu ve kon- 
feranslarıma devam etmeyip kentten ayrılmamız için yalvarıyordu. 
Fakat giriştiğim işi yarım bırakmam söz konusu olamazdı. Tutuklanan 
işçilerin savunulması için toplantılarımda yüz dolar ve önemli miktar- 
da da borç topladım. Fakat San Francisco'daki durum öylesine kor- 
kançtu ki, kentteki bütün gazeteler tarafından daha şimdiden suçlanan 
tutukluların davasını kabul edecek avukat bulunamıyordu. 

Radikaller arasında bile ilgi uyandırmak için haftalarca en olağa- 
nüstü çabaları göstermemiz gerekti. Saşa, Bob Minor ve Fitzi, faali- 
yetleri üstlenmişlerdi. Kaderlerinden endişelenmeme rağmen turuma 
devam etmek zorundaydım. Bfasf'ın, Mooney ve yoldaşlarına koşul- 
suz desteği, Saşa'nın ve arkadaşları Fitzi ile "İsveçli"miz Carl'ın, po- 
lisin yakın takibine atınmalarına yol açtı. Bombalama olayından son- 
raki günlerde polisler, Blast bürosuna zorla girerek saatlerce arama 
yaptılar, Mother Earfh'ün California abone listesi de dahil olmak üze- 
re ellerine geçirdikleri her şeyi alıp götürdüler. Saşa ve Fitzi'yi mer- 
keze alıp faaliyetleri konusunda ağır bir sorgudan geçiren polis onlan 
tutuklamakla tehdit etti. 
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Yücelikle küçüklük genellikle iç içedir. San Francisco'daki du- 
rum en ktitik noktasındayken Ben'le birlikte Portland yolundaydık. 
Ben, her zamanki, "rahunu arındırma, düşüncelerine çekidüzen verme 
ve kendisiyle yüzleşme” hastalığına yakalandı. Yalnızca paketleri ta- 
şıyan ve yayın satan bir "ayakçı" olarak kalamayacağı yollu şikâyet- 
lerine başlamıştı yine. Başka tutkuları vardı, yazmak istiyordu. Uzun 
Zamandır yazmak istediği halde ona bu şansı vermediğimi söylüyor- 
du. Saşa'nın hayat ve işi dinim, kendisi de Tannı'nıdı. Onunla Saşa 
arasında çıkan sorunlarda hep Saşa'nın yanında yer alıyordum. Kendi- 
sine hiç inisiyatif verilmemişti, Onun çocuk özlemini bile reddetmiş- 
tim. İşimle çocuk arasında bir tercih yapmıştım. Bunu asla unutma- 
mıştı, Bu tavrım onu muallakta bırakmıştı ve bu yüzden başka bir 
kızla yaşadığını gizlemişti. Her zaman güçlü olan çocuk özlemi, o kı- 
za rastladığından beri dayanılmaz bir hal almıştı. Çucens County Ce- 
zagvi'ndeki tutukluğu sırasında bu büyük arzusunu yerine getirmek 
için hiçbir engel tanımamaya karar vermişti. 

"Zaten bir çocuğun var, küçük Helen'in! Ona hiç babalık sevgisi 
ya da en ufak bir ilgi gösterdin mi? Kızcağıza Sevgililer Günü'nde 
yollayacağın kartı bile ben alıyorum." dedim. 

Gerekçesi hazırdı. Helen doğduğunda babalığın farkına varacak 
yaşta değildi ve her şey bir kaza eseri olmuştu. Şimdi ise oluz sekiz 
yaşındaydı. Bu, "babalık bilinci" için uygun bir yaştı. 

Onunla tartışmanın yararsız olduğunu biliyordum. Aşkımızın ilk 
yılında açık bir gökyüzünde aniden parlayan bir yıldırım gibi beni 
çarpan itirafının tersine, bu ifşaattan çok az şok olmuş ya da incinmiş- 
tüm. İlk itirafının açtığı yaralar çok derindi ve ona olan güvenim tamâ- 
men sarsılmıştı, Ona güyenmediğimi o kadar iyi biliyordu ki, zaman 
zaman beni “gözünden hiçbir şey kaçmayan” Sherlock Holmes diye 
nitelendirirdi. 

Kaderin çilvesi! Ben, New York'ta bir "Pazar Okulu" açtığında, 
arkadaşlar, “bir anarşist büroda Pazar okulu! Tanntanımazın tapına- 
Zında İsa" diyerek benimk; dalga geçmişlerdi. Aldırmayıp Benli sa- 
vunmuş, ifade özgürlüğünün ona İsa olma hakkını da verdiğini söyle- 
miştim. Biliyordum ki, Ben, kendilerini İsa'nın müritleri olarak ilan 
eden milyonlarca insandan daha fazla Hıristiyan değildi. Gençliğinin 
ilk yıllarından beri, "Tanrının Oğlu"nun kişiliğinin etkisi altındaydı. 
Dinsel duygusallığıyla karıncayı bile incitmeyeceğinin farkındaydım. 
Pazar Okulu'nun öğrencilerinden çoğu, öğretmehlerinin Tanrı'sından 
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çok, kendisini çekici bulan kızlardı. Ben'in dinsel tutkusu anarşist İ- 
nançlarından daha güçlüydü. Onun kendisini istediği gibi ifade etme- 
sine bir itirazım olamazdı. 

Bu yalan dolan dünyasında tutarlı kalmak kolay değildi ve Ben 
hususunda her zaman tutarlı olduğum söylenemezdi. Onun her çeşit 
kadınla yaşadığı aşk ilişkileri bende, her zaman düşüncelerimle aynı 
doğrultuda davranmama izin vermeyecek, yoğun hissi çalkantılara yol 
açmıştı. Ne var ki, zaman, duyguların en büyük ilacıdır. Aruk Ben'in 
erolik. maceraları umurumda olmadığından yeni itirafı da beni eskisi 
gibi etkilemedi. Fakat Ben'in Mofher Earih bürosunda Pazar Okulu* 
açmasını destekleyerek onun, kız öğrencilerinden biriyle ilişkiye geç- 
mesine alet olmam bu trajikomedinin zirvesiydi. Ya, Ben'i hapisiz br- 
Takıp onsuz tura çıkmaktan kaygı duyarken, onun yeni bir tutkuya ka- 
pılmış olmasına ne demeli! Bürün bunlar öylesine saçma ve tuhafı ki, 
tarif edilmez bir yorgunluktu hissettiğim. Alıp başımı uzaklara git- 
mek, özel hayatımın hüsranını unutmak tutkusuyla yanıp tutuşuyor- 
dum. İdealin insafsız çağrıları bile gözümde yoktu. 

Bir aylığına Provincetown'a, Stella ve bebeğini ziyarete gitmeye 
karar verdim. Belki orada dinlenir. aradığım huzuru bulabilirdim. 


Stella anne ha! Rochester'in kasvetli günlerinde güneş ışığı gibi 
parlayan küçücük bir bebek olduğundan bu yana zaman nc çabuk akıp 
gitmişti. Çocuğumu doğurduğu o unutulmaz anda yanında olmak ister- 
dim. Ama yeni bir yaşamı dünyaya getirmek için doğum sancılarıylâ 
kıvranırken, kalbim canım Stellam'la çarparak Philadelphia'daki kon- 
feransa gitmek zorunda kalmıştım. Zaman dev adımlarla geçmişti ve 
şizndi Stella genç bir anne olarak karşımda duruyordu. Alu aylık be- 
beği şıp demiş bumundan düşmüştü. 

Prowincetown'ın güzelliği, Stella'nın özeni ve bebeğin sevimlili- 
ği, beni yıllardır tatmadığım ölçüde mutlu etmişti. Hoş, canlı ve ilginç 
bir kişiliği olan, Stella'mn kocası Teddy Ballantine, her zaman bağım- 
sız kişilikleriyle dikkat çeken Susan Glaspell, George Cram Cook ve 
eski arkadaşlarım Hutch Hapgood ve Neith Boyce de oradaydı. Özel- 
likle Neith en ilginç kişiliklerden biriydi. John (Jack) Reed ve mace- 
raçı Louise Bryant da aynı kentteydi. Louise, iki yıl önce ona Port 
land'da rastladığımdan çok daha olgunlaşmıştı şimdi. Harika Mary 
Pine vereme yakalanmıştı. Şeffaf derisi ve gözlerinin parlaklığı, gür 

* Sunday Sehöol, Kilisede pazar günleri din dersleri verilen okul. 
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bakır saçlarıyla daha da dikkat çekici hale gelmişti. Hay Kemp, gü- 
lünç beceriksizliği ve biçimsizliğiyle Mary'nin ışık saçan güzelliğinin 
yanında iyice sönük kalıyordu. Renkli kişiliklerden oluşan Province- 
town grubuyla bir arada olmak heyecan vericiydi, ama kimse, davetim 
üzerine birkaç haftalığına gelen Max kadar beni rahatlatamazdı. Hiç 
değişmemişti, güzel ruhu ve insanın içini okuyan kavrayışı yıllar i- 
çinde daha da derinleşmişti. Nazik ve düşünceliydi. Her zaman insanı 
teselli eden uygun sözleri buluverirdi. Onunla bir saat geçirmek bir 
bahar gününe bedeldi. Yanında huzur ve güven duyuyordum. Onunla, 
Stella'nın küçük aile çevresi içinde bir ay geçirmek beni bir dünya fa- 
tihi kadar güçlü kılacakt. 

Nafile! Ne bir ay zaman vardı, ne de fetih! Ebedi özgürlük müca- 
delesi yine beni çağırıyordu. Saşa'nın, San Francisco'da tehlikede olan 
beş yaşamın kurtarılmasına acil yardım talep eden mektup ve tel- 
graflarının ardı arkası kesilmiyordu. Tom Mooney ve yoldaşları ölümle 
yüz yüzeyken nasıl dinlençbildiğimi anlayamıyordu. San Francisco 
yu, orada hapsedilmiş kurbanlara karşı önyargı yaratmaya yönelik te- 
rörü, işçi liderlerinin korkaklıklarını, tutukluların savunulması için pa- 
ra toplamanın gerekliliğini ve onlar için iyi bir avukat bulmanın ola- 
naksızlığını unutmuş muydum? Saşa'nın mektuplarında yabancısı ol- 
duğum bir umutsuzluk vardı ve New York'a dönerek savunma ama- 
cıyla işinin ehli bir avukat bulmam için yalvarıyordu. Bu olmazsa, 
Kansas City'ye gidip Frank P. Walsh'ın davayı almasını sağlamalıy- 
dım. 

Huzurum kaçmıştı. Reaksiyoner güçler, onca ihtiyaç duyduğum 
istirahate İzin vermemiş, özgürlüğümü elimden almışlardı. Saşa'nın 
garip sabırsızlığına içerlemekle birlikte içten içe ona hak vermiyor de- 
gildim. Yirmi yedi yıldır savaştığım bir sosyal sistemin kurbanlarının 
güvenlerini sarstığım düşüncesiyle azap içindeydim. Günler, iç çatış- 
malarla ve buzursuz eden kararsızlıklarla geçti. Derken Saşa'dan ge- 
len telgraftan Billings'in suçlu bulunduğunu ve müebbet hapse mah- 
küm edildiğini öğrendim. Kendi adıma daha fazla karaısızlığa yer yok- 
tu. New York'a gitmek üzere hazırlandım. 

Provincetown'daki son günümde Max'la birlikte kumsal boyunca 
yürüyüşe çıktık. Deniz çekilmişti. Güneş altın bir tepsi gibi asılıydı. 
Göz alabildiğine uzanan okyanusun mavi saydamlığında tek bir kıpırtı 
göze çarpmıyordu. Kum, sonsuza uzanan beyaz bir çarşaf gibi suyun 
kristal renginin içine girerek gözden kayboluyordu. Dingin doğa 
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buzur içinde soluk alıp veriyordu. İçim rahaltı; karar vermemle birlik- 
te huzur da gelmişti. Max neşeliydi, ruhunun melodisini hissedebili- 
yordum. Yönümüzü yavaş yavaş ufka doğnı çevirmiştik. Dış dünya- 
nın çekişmelerini unutmuş, çevremizin büyüsüyle kendimizden geç- 
miştik. Yüklerini tutmuş geri dönen balıkçılar, bize günün geç vakti 
olduğunu hatırlatular. Hafif adımlarla geri döndük, neşeli şarkılarımız 
ıssızlıkta yankılanıyordu. 

Sahil yolunu ancak yarılamıştık ki, bir yerlerden yükselen suyun 
fokurtusunu duyduk. Donup kalmuştık. Sahile baktığı an tehlikenin 
büyüklüğünü anlayan Max elimi kavradı ve kıyıya doğru koşmaya 
başladık. Deniz hızla yükseliyordu. Hemen arkamızda büyükçe bir 0- 
yuk açılmıştı ve sular kumlarla birlikte içine çekiliyordu, dalgalar hız- 
la çoğalan ve büyüyen kumlara çarpıyordu. Korku içindeydik. Her an 
kumlara gömülebilirdik, fakat arkamızdaki köpürcü tehlike, içgüdüsel 
yaşama isteğimizi güçlendirmişti. 

Korku içinde bir tepenin eteğine sığındık. Son bir çabayla yukarı 
tırmanıp bitkin bir şekilde kendimizi yeşil karz parçasına attık. So- 
nunda kurtulmuştuk! 


New York'a giderken Concord'da konakladık. Amerika'nın geç- 
miş kültürel çağının beşiği olan bu yeri her zaman ziyaret etmek iste- 
miştim. Şanlı günlerinden geriye kalanlar yalnızca bir müze, tarihi ev- 
ler ve mezarlıktı. Buranın sakinleri, bir zamanlar felsefe, edebiyat ve 
şiir merkezi olan bu ilginç kadim şehri çok az yansıtıyorlardı. Con- 
cord'da özgürlüğün kimileri için eskiden bir ideal olarak yaşandığını 
gösteren hiçbir belirti yoktu. Bugünün gerçekliği ölümden daha kor- 
kutucuydu. 

Büyük Concord çevresinin son temsilcisi Henri» David Thoreau' 
nun biyografi yazarı Frank B. Sanbom'u ziyaret etüik. Bu, yanım yüz- 
yıl önce John Brown'ı, Thorcau'ya, Emcison'a ve Alcotta tanıştıran 
Sanborn'du. Zekâsı, sadeliği ve mezaketiyte tipik bir aristokrattı. Kız 
kardeşiyle birlikte, tabancayı çekip, vergi tahsildarlarını kendi arazi- 
sinden önüne kalıp kovaladığı günleri yâd ederken gözlerinin içi gü- 
lüyerdu. İnsan ve hayvan sevgisiyle dolup taşan, bireyin haklarına el 
uzatan devlete karşı isyan eden, kendi arkadaşları bile John Brown'ı 
reddederken onu destekleyen Thoreau'dan saygıyla söz ediyordu. San- 
born, Concotdlular'ın bütün muhalefetine rağmen, Thoreau'nun bir 
toplantının sonunda siyahların zaferinin arısına yaptığı konuşmanın 
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ayrıntıların anlattı. 

Sanbom'un, onunla ilgili değerlendirmeleri, Thoreau'nun Birle- 
şik Devletler'de anarşizmin öncüsü olduğu fikrimi doğruluyordu. Bun- 
dan söz ettiğimde, Thorcau'nun biyografi yazarının gösterdiği tepki 
beni şaşırttı, "Hayır, öyle değil!" diye sesini yükseltti, "Anarşizm şid- 
det ve devrim demektir. Anarşizm Czolgosz demektir. Thoreau tam 
bir pasifistü.” Amerikan düşüncesinin en anarşik döneminden kalmış 
bu insanı anarşizmin anlamı konusunda aydınlatmak için saatlerce ter 
döktük. 

Provincetown'dan, Frank P, Walsh'a, San Francisco'daki durumu 
yazarak, Mooney'nin savunmasını üstlenmesi olasılığı varsa kendisiy- 
le konunun ayrıntılarını konuşmak üzere Kansas City'ye geleceğimi 
bildirmiştim. Cevabı, New York'ta beni bekliyordu. Walsh, önerimi 
kabul edemeyeceğini yazıyordu. Kendi şehrinde önemli bir ceza da- 
vasına bakıyordu ve aynı zamanda Woodrow Wilson kampanyası için 
Doğu'daki liberal unsurları örgütlemeyi üslenmişti. San Francisco'da- 
ki işçilerin davasıyla elbette ilgileniyordu. Çok yakında New York'a 
gelip sorunu benimle bizzat görüşecekti. Ancak o zaman konuya iliş- 
kin bazı öneriler getirebilirdi. 

Frank P, Walsh, Kansas City'de tanıdığım en önemli adamlardan 
biriydi. Radikalizmini halk önünde uluorta sergilemezdi, fakat sıradışı 
davalarda her zaman başvurulacak bir kişiydi. Savaşçılık onun doğa- 
sıydı ve her zaman zulme uğrayanların yanında yer almıştı. İşçi müca- 
delesine olan ilgisini biliyordum ve bu yüzden mektubu bende büyük 
bir hayal kırıklığı yaratmıştı. Ayrıca bir anlam veremiyordum. Eğer 
Wilson kampanyasını üsüenmek üzere New York'a gelebiliyorsa de- 
mek ki, şehrinde kalmak zorunda değildi. Yoksa seçim kampanyacılı- 
ğını, Coast'ta hayatları tehlikede olan beş insandan daha ms önemli 
görüyordu? San Francisco'daki durumun ciddiyetinin farkında olma- 
dığı belliydi. Durumu bütün açıldığı ile önüne koymaya karar verdim. 
Belki bu, fikrini değiştirmesine yol açardı. 

Frank P, Walsh, George West ve diğer entelektüeller tarafından 
önderlik edilen New York'taki Wilson kampanyasının karargâhında, 
Walsh'la, Mooney davası hakkında uzan bir görüşme yaptım. Çok et- 
kitenmişti. Müdahil avukat olarak tutuklular için bir şeyler yapmak is- 
tediğini söyledi. Bu ciddi bir işti, fakat ülke daha kritik bir durumla 
karşı karşıyaydı - savaş. Militarist kesim, kendi adamlarını başkan 
seçtirerek Wilson'u uzaklaştırmak için sabırsızlarıyordu. Walsh, Wood- 
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row Wilson'un yeniden başkan seçilmesinin, liberal fikirli ve barışse- 
ver insanlara bağlı olduğunu vurguladı. Anarşisder de, bu kritik anda 
politikaya karşı olma ilkelerini bir yana koyarak Wilson'un Beyaz Sa- 
ray'da kalmasını desteklemeliydiler. Çünkü, "o bizi şimdiye kadar sa- 
yaşın dışında tutmuştu". Walsh, savaşa karşı tavrımın yalnızça laftan 
ibaret olmadığını göstermemi istiyordu. Esaslı bir barış yanlısı oldu- 
Bumu kanıtlayarak yıkım ve şiddeti vaaz ettiğim suçlamalarını yapan- 
ların çarına ot ukayabilirdim. 

Meksika Devrimi konusunda aldığı kararlı tutumdan sonra Frank 
P. Walsh'ı böylesine politikaya soyunmuş görmek benim için beklen- 
meyen bir durumdu. Bir seferinde, Kansas City'ye, Meksikalılar'ın 
mücadelesine desteğini almak için gitmiştim. Bu isteğimi sevinerek 
kabul etmekle kalmamış, eylemin kelimelerden daha önemli olduğunu 
vurgulamıştı. Bu tutum, “dünyanın kurtuluşunun" Woodrow Wilson 
un politik iktidarının güçlendirilmesine bağlı olduğu fikriyle taban ta- 
bana zit. 

Walsh'ın, Wilson kampanyasıyla işbirliği yapmasının ve bu ra- 
dikal insanın safdilliğinin hoşgörü gösterilecek hiçbir yanı yoktu. Bu, 
Amerikan liberallerinin sosyal konulardaki kafa karışıklıklarının ve 
politik körlüklerinin son kanıtıy'dı. 

New York'ta, Mooney davasına ilişkin başvurabileceğim hiçbir 
avukat tanımıyordum. Dolayısıyla Saşa'ya bu işi başaramadığımı bil- 
dirmek zorunda kaldım. Neler yapılabileceğine bakmak üzere kendi- 
sinin New York'a geleceği yanıtını verdi. San Francisco Uluslararası 
İşçileri Savunma Birliği kendisinden, bir avukat bulmak ve tutuklu- 
ların içinde bulunduğu tehlikeye karşı emek saflarını harekete geçir- 
mek amacıyla doğuya gitmesini istemişti. 

Ekim'in ikinci yarısında, geçen Mayıs ayında Union Meydanı'nda 
yapılan doğum kontrolü mitingiyle ilgili Bolton Hall davası görüldü. 
Ben de dahil çok sayıda tanık, sanığın orada gebeliği önleyici bilgiler 
yaymadığı yolunda ifade verdik ve Bolton Hall beraat etti. Mahkeme 
salonundan çıkışta, Hall'un henüz beraat ettiği suçlamadan dolayı bu 
sefer ben tutuklandım. 

Doğum kontrolü savunucularının üzerindeki baskı bütün hızıyla 
devam ediyordu. Margarel Sanggı, eğitimli bir hemşire olan kız karde- 
şi Ethel Byrne ve yardımcısı Fanya Mandeli, Mrs. Sanger'in Brook- 
iyn'deki kliniğinde baskına uğradılar. Kliniğe gelen dört çocuk annesi 
pozundaki bir kadın hafiyeye gebeliği önleyici bir takım şeyler ver 
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mişlerdi. Jessie Ashley ve çok sayıda IWW'linin davaları da sırada 
bekliyordu. Yasa ve ahlâk bekçileri, doğum kontrolü konusunda bilgi- 
lerin yayılmasını ülke çapında engellemekte kararlıydılar. 

Bu konuyla ilgili duruşmalarda, yargıçların azami ölçüde eğitim- 
li oldukları görüldü. Yagıçlardan biri, doğum kontrolü konusundaki 
bilgileri kişisel inançları için bedava dağıtanlarla, bu bilgileri satanlar 
arasında fark olduğunu belirtti. William Sanger'in, Ben'in ya da benim 
davalarımızda kesinlikle böyle bir ayrım yapılmamıştı. Hırsızlıkla 
suçlanan bir kadının yargılanması sırasında Yargıç Wadhams tarafın- 
dan ileri sürülen çarpıcı gerekçe, aile planlaması ajitasyonuna büyük 
hız verdi. Kadının kocası verem ve uzun zamandır işsiz olup, 
bir aileyi geçindirme olanaklarından yoksundu. Tutukluyu suça sürük- 
leyen nedenlerin gözden geçirilmesi sırasında Yargıç Wadhams, Av- 
rupa'daki birçok ulusun mükemmel sonuçlar alınan doğum kontrolü 
yöniçmlerini benimsediklerinden söz etti. "Bir cehalet çağında yaşadı- 
Kımıza inanıyorum," diye devam ctti, "öyle bir cehalet çağı ki, şimdi 
gerideki karanlık çağlara nasıl bakıyorsak gelecekte dönüp baktığı- 
muzda bu çağı da ibretle anacağız. Önümüzdeki dava, sayısı hızla ço- 
Zalan bir ailenin davasıdır. Verçmli bir koca, biri memede, diğerleri 
eteklerinde çok çocuklu, sefalet ve ihtiyaç içinde bir anne." 

Doğum kontrolünün aciliyeti yargıç kürsülerinden bile doğrulan- 
dığına göre hapse girmek ne gam! Bu sonucu sağlayan, salon tartış- 
maları değil, doğrudan eylemdi. 


Kasım'ın başlarında Saşa New York'a geldi. İki haftadan daha az 
bir zaman içinde çok sayıda Amerikan sendikasının yaf Sıra, ner- 
deyse bütünü Yahudi emek örgütlerinden oluşan kuruluşlardan San 
Francisco mücadelesi için destek sağlamayı başardı. Aynı şekilde a- 
yukat bulmanın da üstesinden geldi. Bazı dostların vardımıyla, ünlü 
avukat ve hatip W, Bourke Cockran'ı, Billings davasının tutanaklarını 
incelemeye ikna etti. Cockran, Saşa'nın davayla ilgili anlattıklarından 
o kadar cikilendi ve bu açık komplo karşısında öylesine heyecanlandı 
ki, ücret almaksızın Coast'a gidip Mooney, Nolan ve diğer San Fran- 
cisco mahkümlarının savunmalarını üstlenmeyi önerdi. Saşa aynı za- 
manda, ülkedeki en büyük ve en etkili merkezi Yahudi emek örgütü 
olan Birleşik Yahudi Sendikaları'nın, Califomia'daki büyük işverenle- 
rin komplosunu protesto etmek üzere Carnegie Salonu'nda bir kitle 
milingi çağrısında bulunmasını sağladı. Bu örgütün temsilcilerinin işi 
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başından aşkındı. Bu yüzden kitle mitingini örgütlemeye ilişkin bütün 
işler ve konuşmacıların temin edilmesi, Saşa'ya ve ona kampanyada 
yardım eden aktif ve tuttuğunu koparan genç yoldaşlara düşmüştü. Ne 
yazık ki, New York'la Merkez Batı arasındaki çeşitli yerlerde konfe- 
umslarım olduğundan ona yardımcı olamadım, ama gerekirse, Chica- 
Ro'dan dönüp konuşma yapacağıma söz verdim. 

Chicogo'daki on yedi ve Mikvaukce'deki dört konferanstan sonra 
New York'a alelacele geri döndüm. Büyük mitingin yapılacağı 2 Ara- 
lık sabahı kente ulaştım. Öğleden sonra, Union Meydanı'nda, Mooney 
ve yoldaşları, aynı zamanda Carlo Trcsca ve onun Minnesota çelik 
patronlan tarafından Messaba Range grevinde kurban edilen arka- 
daşları adına bir protesto gösterisi yapıldı. Camegie Salonundaki ak- 
şam toplarıtısında bulunan büyük kalabalığa Frank P. Walsh, Max East- 
man, Yahudi Sendikaları Sekreteri Max Pine, şair ve işçi liderlerin- 
den Arturo Giovannitti, Saşa ve ben seslendik. Fona yardım için çağrı 
yapmanın isabetli olacağını düşündüm. Califomialılar'ın savunması 
için açılan fona hatırı sayılır bir yardım yapıldı. Aynı gece, yarıda b- 
rakuğım furuma devam etmek üzere Batı'ya doğru yola çıktım. 

Clevaland'daki "Aile Planlaması" konferansımda, Ben, doğum 
kontrolü broşürlerini dağıtacak gönüllülere çağrıda bulundu. Çok sa- 
yıda insan çağrıya yanıt verdi. Toplantının sonunda Ben tutuklandı. 
Yasak bildirileri taşıyan yüz kişi onun ardından gözaluna alındı. Fa- 
kat yalnız Ben mahkemeye çıkarıldı. Bu konuda yerel doğum kontro- 
le birlikte mücadele etmek üzere, derhal İfade Özgürlüğü 
kurduk. 

Cleveland, daha sonra Tom Johnson olarak tanınan tek-vergici 
Vali tarafından sağlanan özgürlükçü koşullar sayesinde yıllardır ifade 
özgürlüğünün kalesiydi. Çeşitli siyasi görüşlerden cesur vatandaşlar 
bu özgürlüklerin üzerine titremişlerdi. Aralarında birçok arkadaşım 
vardı. Fakat hiçbiri Mr. ve Mrs Carr, Fred Shoulder, Adeleine Champ- 
ney ve yaşlı felsefecimiz Jakobs'un verini tutamazdı. Kitle çalışmalar- 
amın başarılı olması için büyük uğraş veren bu insanlar boş zaman- 
larımı arkadaşlıklarıyla şenlendirmekten de geri kalmazlardı. Bu yüz- 
den bu olağanüstü kenti, eski geleneklerini kaybetmiş görmek gerçek- 
ten üzücüydü. Fakat, baskıya kaışı bir mücadele örgütleme çağrımza 
gelen yanıtlar, Tom Johnson'un kendi memleketinde özgür ifade hak- 
kının tekrar kazanılacağı umudunu veriyordu. 
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Çeşitli kentlerde verdiğim konferanslarda da, aile planlamasının 
başka savunucularının toplantılarında da benzer deneyler tekrarlandı. 
Kimi zaman Ben, kimi zaman da benimle birlikte, mücadele arkadaş- 
larımız ya da bu aforoz edilmiş konu üzerinde insanları aydınlatmaya 
çalışan diğer konuşmacılar tutuklanıyordu. San Francisco'da, postane, 
içinde doğum kontrolü konusunu içeren ve Woodrow Wilson'a karşı” 
bir makale bulunduğu gerekçesiyle Blasf'ın dağıtımını engellemişti. 
Doğum kontrolü can alıcı bir konu haline gelmişti ve resmi makamlar 
onun savunucularını susturmak için ellerinden geleni yapıyor, bu u- 
Burda en kirli yöntemleri kullanmaktan çekinmiyorlardı. Ben, toplan- 
tılarımızdar birinde, Dr. William Robinson'ın Aile Planlaması ve 
Margaret Sanger'in Her Kadınım Bilmesi Gereken adlı broşürlerini 
satmaktan dolayı tutuklandı. Bu yayınların kitapçılarda açıkça satıldı- 
Sını bilmiyormuş gibi davranmak görevlilerin işine geliyordu. Fakat 
sahiekârlıkları çok geçmeden ortaya çıktı. Polis merkezinde, Dr. Ro- 
binson'un kitabının sayfaları arasında bir gebeliği önleme broşürü 
“bulundu”, Onun oraya, Ben'i “içeri tıkmak" için bazı hafiyelerce kas- 
ten konduğu açıktı. Nitekim Ben gerçekten de mahkemeye çıkanldı. 

Turuma devam ederken New York'taki avukatım Harıy Weinber- 
ger'den, jüri huzurunda yargılanmamın reddedildiğini bildiren bir tel- 
graf aldım. 8 Ocak'ta üç yargıcın önüne çıkarıldım. Mahkeme Başkanı 
Yargıç Cullen, davalının mahkemeyi etkilemek üzere herhangi bir (€- 
orik açıklama yapmasına izin vermeyeceği konusunda beni sert bir şe- 
kilde uyardı. Fakat avukatım ve ben, daha ağzımızı açmaya fırsat bu- 
Tamadan davam çökünce Yargıç da büyük bir yükten kurtulmuş oldu. 
Union Meydanı'nda Mayıs ayında doğum kontrolü broşürleri dağıttı- 
ğım konusunda dedektiflerin ileri sürdüğü deliller o kadar çelişkiliydi 
ki, mahkeme bile bunları ciddiye almadı. Berzat ettim. 

Ben, Cleveland'de kendisine karşı açılan davada ne yazık ki be- 
nim kadar şanslı değildi. Duruşmamda bulunmak için mahkemeye ça- 
Bınlan Ben, ertesi gün kendi davası olduğundan Cleveland'deki avu- 
katına ve mahkeme görevlisine duruşmasının ertelenmesi için telgraf 
çekti. Onlar, endişelenmemesi ve duruşmasının ileri bir tarihe ertele- 
neceği yanıtını verdiler. Ben, iyice emin olmak için Cleveland mahke- 
mesine telgraf çekerek duruşmamla ilgili çağrı belgesinin bir kopyası- 
nı gönderdi. Fakat 9 Ocak günü öğleden sonra avukatından, erleleme- 


* Çünkü, doğum kontrolü, savaş sırasında Amerikan hafkına "çoğalın” çağrısı 
yapan Başkan W. Wilson'ın politikasıyla tamamen çelişiyordu. çan. 
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nin kabul edilmediğine ilişkin bir telgraf aldı. Yargıç Dan Cull, mah- 
kemeyi küçük düşürdüğü için Ben hakkında bir tutuklama müzekke- 
resi çıkartmıştı. Ben, ilk trenle Celeveland'e hareket etti. Ertesi sabah 
davası başladı. Yargıç Cull, "âlicenaplıkla" mahkemeyi küçük düşür- 
me suçlamasını geri aldı ve onu yalnızca doğum kontrolünden yargi- 
ladı. Bir Katolik olan Yargıç, cinsellikle ilgili her türlü dış müdahale- 
ye kesinlikle karşıydı. Bedenin şehevi günahları üzerine uzun bir ko- 
nuşma yaparak doğum kontrolünü ve anarşizmi suçladı, On iki jüri ü- 
yesinin beşi Katolik'ti. Jürinin herhangi bir karara varamadan on üç 
saat tartışması diğer üyelerin mahkümiyet yönünde karar vermeye is- 
teksiz olduğunu gösteriyordu. Mahkeme jüriyi, kesin bir karara var- 
ması talimatıyla geri gönderdi. Boğucu bir odada uzun saatler kalmak, 
çoğu jüri üyesinde karara varma eğilimine yol-açtı. Ben, suçlu bulun- 
du, altı ay zorunlu çalışmaya ve bin dolar para cezasına mahküm edil- 
di. Bu, doğum kontrolü suçuna uygulanan en ağır cezaydı. Ben, aile 
planlamasına olan inancı konusunda samimi bir kabulde bulundu ve 
avukatının tavsiyesi üzerine davayı temyiz etti. 

Yeterince propaganda yapılmamış olması davanın sonucunu 
belirlemişti. Bu kentte kısa bir süre önce konferans veren Margaret 
Sanger'in, konuyu ele alacağını ve dinleyicilerini Ben'i desteklemeye 
teşvik edeceğini ummuştuk. Tam tersine hareket edip dayanışmayı o- 
nanmaz bir biçimde bozması arkadaşlarımızı öfkelendirmişti. Ne ya- 
zık ki, Ben'in davasıyla ilgili olarak kamuoyunu harekete geçirmek 
için zaman çok geçti. 

Sanger, yasaların ağına takılan doğum kontrolü savunucularına 
yardım etmekten ilk kez kaçınmıyordu. New York'ta, davam henüz 
karar aşamasındayken, büyük ölçüde benim önerim üzerine, ülke ça- 
pında bir geziye çıkmış ve yoldaşlarımız tarafından örgütlenen top- 
Tantılarda konuşmalar yapmıştı. Tuhaftır söylemesi, Yüz Or Doku- 
zuncu Sokak'taki merkezimizde doğum kontrolüyle ilgili çalışmalara 
başlayan Sanger, yaklaşan davamın adını bile ağzına almadı. Bir kere- 
sinde, Bandbox Tiyatrosu'ndaki bir toplantıda, kendisine Robert Minor 
tarafından, suskunluğunun nedeni sorulduğunda, Sanger, işine burnu- 
nu soktuğu için onu azarladı. Chicago'da, bir miting sırasında Ben 
Capes, oturduğu yerden söz alarak, Sanger'e, doğum kontrolü çalış- 
mama ilişkin sorular yöneltti. Benzer olaylar Detroit, Denver ve San 
Francisco'da da meydana geldi. Birçok yerden arkadaşlar bana, San- 
ger'in bu konuyu kendi tekelinde gördüğü sanısına kapıldıklarını yaz- 
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dılar. Sonradan Mr. ve Mrs. Sanger, kamuoyu önünde, aile planlaması 
kampanyamız dahil, tarafımızdan örgütlenen doğum kontrolü grupla- 
ından çekildiklerini açıkladılar, 

Cleveland ömeği bize, Ben'in Roçhester'deki yaklaşan davasıyla 
ilgili bir protesto örgütlemenin kaçınılmazlığını öğretti. Duruşmanın 
arifesinde büyük bir toplanu yapıldı. Yerel konuşmacı Dr, Mary E 
Dickinson, kürsüyü, hepsi de New York'tan bu amaçla gelmiş Dolly 
Sloan, Ida Rauh ve Harıy Weinberger'le paylaştı. Ertesi gün mahke- 
mede etkili bir gösteri salıneye kondu. Willis K. Gillette, fevkalade 
bir yargıç olduğunu gösterdi. Mahkemeyi, sanığın korku hissetmeden 
konuşacağı bir yer olarak gören bir yargıç tarafından yargılandığı için 
Ben'e gıpta etmiştim. Böyle bir yargıç ve Harry Weinberger gibi inat- 
çı bir avukat olduktan sonra, elbette Ben'e adil davranılacaktı. Ben, 
doğum kontrolüyle ilgili bilgi vermeyi yasaklayan yasayı tanımadığını 
ilan etti. Yasayı daha önce de çiğnemişti ve çiğnemeye devam ede- 
cekti. Ancak bu davada hiçbir günahı yoktu. Çünkü gebeliği önleme 
yöntemleri üzerin; broşürü Dr. Robinson'un kitabının arasına koyan 
kendisi değildi. Beraat etti. 

Kampanyaya katkımızdan ötürü hoşnut olmaya hakkımız oldu- 
ğunu düşünüyorduk. Aile planlaması üzerine fikirleri ülke çapında €- 
nine boyuna tanıtmış, bu yöntemleri, bu konuda bilgi edinmeye büyük 
açlık duyan insanlara ulaştırmıştık. Aruk alan, doğum kontrolünün 
ün sosyal hastalıkların tek çözümü olduğunu ilan edenlere bıraka- 
bilirdik. Şahsen bu konuyu hiçbir zaman böyle bir perspektifle değer- 
lendirmemiştim; tartışmasız önemli bir konuydu, fakat bu. her şeyi 
belirlediği anlamına gelmiyordu. 


San Francisco'da Alas? baskı altındaydı ve bürosu. savaş karşıtı 
çalışmalar ve Mooney için yürütülen kampanya yüzünden iki kez bas- 
kına uğramıştı. Son saldırı sırasında Fit: gaddarca davranılmıştı 
gözü dönmüş bir görevli nerdeyse kolunu kırıyordu. Coast'ta yayına 
devam emek artık olanaksız hale geldiğinden Fitzi, Çalifomia savun- 
ması için faaliyette bulunan Saşa'ya katılmak üzere yayını New York 
a taşıdı. 

Tom Mooney suçlu bulunarak ölüm cezasına çarptırıldı. Ne W. 
Bourke Cocktan'ın belagati, ne de savcılık makamının ileri sürdüğü 
tanıklara yalan yere yemin ettirildiğinin kesin olarak ortaya çıkarılma- 
sı bir işe yaradı. Ticaret Odası'nın. Califomia'da resmi adaletin üze- 
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rindeki iktidarının, emek sanıkları yararına en sağlam delillerden daha 
güçlü olduğu oraya çıktı, San Francisco'da, Devlet tanıkları MeDo- 
haldlar'ın ve Oxmanlar'ın, insanlığın aşağılık tortuları olduklarını, i- 
fadelerinin, işverenlerin gönüllü aleti, Bölge Savcısı Charles Fickert 
tarafından para karşılığında sağlandığını bilmeyen nerdeyse tek bir 
vatandaş yoktu. Fakat masumiyet para etmiyordu. İşyerlerini, "sendi- 
ka Karşıtı" ilan eden patronlar, diğer emek örgülerine gözdağı vermek 
amacıyla Tom Mooney'yi asmaya kararlıydılar. Böylece Mooney'nin 
kaderi belirlenmiş oldu. 

California Eyaleti, yasanın ve düzenin bütün gücünü, işçileri 6Z- 
mek için merkezileştirdiği ve hor görülenlerle mülksüzleştirilenler ta- 
rafından yapılan protestoların anında boğulduğu tek yer değildi. Was- 
hington, Everett'te IWWWli çocuklardan yetmiş dördü ölüm kalım mü- 
cadelesi veriyorlardı ve Birleşik Devletler'in diğer bütün eyaletlerinde 
ceza ve tutukevleri, idealleri yüzünden suçlanan insanlarla dolup 
taşıyordu. 

Birleşik Devletler'de politik dünyanın semaları kara bulutlarla 
kaplanmış ve huzursuzluk gün be gün büyüyordu. Ama kitlelerden 
hâlâ tek bir ses çıkmıyordu, Hiç umulmadık bir anda, doğudan bir u- 
mut ışığı parladı. Bu ışık, yüzyıllardır Çar tarafından güdülen Rusya' 
dan geliyordu. Çok zamandır beklenen gün nihayet gelmişti - Devrim 
gelmişti! 


XIV. BÖLÜM 


NEFRET EDİLEN Romanov Hanedanı sonunda tahttan düşürülmüş, 
Çar ve hempalarının iktidarı son bulmuştu. Çar, politik bir darbeyle 
değil, Rus halkının isvanıyla devrilmişti. Daha dün açımasız bir mut- 
lakiyetin çizmeleri altında ezilen ve aşağılanan, yüzyıllardır susturul- 
muş Rus halkı, kendisinden gasp edilenleri geri isteyerek bütün dün- 
yaya, başındaki otokzasi ve tranlığın ebediyen sona erdiğini ilan et- 
mişti. Bu şanlı haber, Avrupa'daki o büyük savaş ve yıkım mezarlığın- 
da ilk hayat belirtisiydi. Rus halkı, tüm özgürlüğe susamış halkları u- 
mut ve coşkuyla doldurmuş olmasına rağmen, kimse Rusya'da doğan 
devrim rahunun bütün yerküreye yayılacağını aklına bile getirmiyordu. 
İşte sevgili Afatuşka Rossiya, halkına verdiği mertlik sözünü tıtmuştu. 

Rusya özgürdü; ama bu tam bir özgürlük değildi. Politik bağım- 
sızlık yeni bir hayat kurma yolunda henüz ilk adımdı. Ekonomik ko- 
şullar değişmediği sürece "hakların" lafta kalacağını düşünüyordum. 
Demokrasi isteğinin. politik arenada uzun zamandır varlığını sürdüren 
kutsal bir inanç olduğunu biliyordum. Rus halk kitlelerinin kendi güç- 
lerinin bilincine varıp çok şeylerin üstesinden gelebileceklerine olan 
inancım pekişmişti. Rusya'nın özgürlüğü için mücadele ederek ha- 
pislere ve sürgünlere yollanan ve şimdi rüyaları kısmen gerçekleşen 
fedakâr insanlar yeniden hayata dönmüşlerdi. Sibirya'nın dondurucu 
ıssızlığından, zindanlardan ve sürgünlerden geri dönerek halkla bir- 
leşmişler, ekonomik ve sosyal alanda yeni Rusya'yı inşa etmekte halk- 
la elele çalışmaya başlamışlardı 

Amerika da kendi payına düşeni yaptı. Çar'ın devrildiği haberi 
duyulur duyulmaz binlerce sürgün şimdi Vaadedilmiş Topraklar olan 
anavatanlarına bir an önçe dönmek için sabırsızlanıyorlardı. Çoğu yıl- 
lardır Birleşik Devletlerde yaşıyordu ve burada yerleşip kök salınış- 
Hardı. Fakat kalpleri, "yabancılar" diye küçümsendikleri halde emek- 
leriyle zengin ettikleri bu ülkede değil, Rusya'da çarpıyordu. Rusya 
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şimdi kapılarını kendi oğullarına ve kızlarına ardına kadar açmıştı. 
Ortak zeminde birleşen ortodoks ve devrimciler, baharın ilk işaretini 
alır almaz kırlangıçlar gibi, ülkelerine geri uçtular - özledikleri, sev- 
dikleri ve doğdukları topraklara. 

Saşa'yla benim hiç dinmeyen ebedi özlemimiz yüreklerimizi ye- 
niden tutuşturmuştu. Yıllar boyunca Rusya'nın nabzını, ruhunu ve in- 
saniistü özgürlük mücadelesini yakından izlemiştik. Fakat yaşamları- 
muz, ikinci memleketimiz olan bu topraklara kök salmıştı, Bu ülkenin 
teybetinden ve güzelliklerinden çok şey öğrenmiş, en nitelikli Ame- 
rikan kadın ve ekeklerinin özgürlük savaşına hayran olmuştuk. Ken- 
dimi onlardan biri addediyor, gerçek anlamda bir Amerikalı olduğu- 
mu hissediyordum. Yalnızca bir kâğıt parçasının hitfuyla değil, ruhsal 
olarak böyleydi bu. Yirmi sekiz yıl boyunca Amerika için yaşamış, 
hayaller kurmuş ve çalışmıştım. Saşa da, acilen Rusya'ya dönmekle, 
ölüm saati hızla yaklaşan Mooney'nin hayatını kurtarma kampanyası 
arasında bölünmüştü. Ölüme mahküm edilmiş bu insanı ve hayailan 
pamuk ipliğine bağlı olan diğerlerini nasıl terk edebilirdi? 

Derken, Wilson'ın, dünyada demokrasiyi kurtarmak için Birleşik 
Devletler'i Avrupa katliamına dahil etme karan geldi. Rusya'nın, sür- 
gündeki devrimcilere büyük ihtiyacı vardı, ama Saşa'yla ben şu anda 
Amerika'nın bize daha çok ihtiyacı olduğunu hissediyorduk. Kalmaya 
karar verdik. N 

Birleşik Devletlerin savaşa girmesi orta sınıf pasifistlerinden ço- 
gunu dehşet ve korkuya düşürmüştü. Bazıları anti-militarisi faaliyei- 
lerimize son vermemizi bile önerdiler. Sürekli olarak Avrupa ülkele- 
rindeki savaş karşıtı çalışmalara para yardımı yapılmasını öneren 
Nes York Colony Kulübü'nün üyesi olan bir kadın, şimdi bizden aji- 
tasyonumuzu kesmemizi talep ediyordu. Daha önce savaş karşıtı mu- 
tuklar atan bu kadına hayırseverliğini kendi ülkesinde yapsa daha iyi 
olacağını söylemekten kendimi alamadım. Hele, Woodrow Wilson 
tetikte bulunmaktan bıktı diye, çeyrek yüzyıldır sürdürdüğüm savaşa 
karşı tavrımı bırakmaya hiç niyetim yokul. Wilson, diğer devler a- 
damları gibi oturduğu yerde keyif çatarken, Amerikalı gençleri cephe- 
ye sürerek "büyük gururu"'ndan vazgeçti diye inançlarımı değiştirecek 
değildim. 

Sahte radikallerin çekilmesiyle birlikte savaş karşıtı faaliyetin 
bütün yükü daha cesur militan unsurların sırtına binmişti. Özellikle 
grubumuz, çabalarını iki misline çıkartmıştı ve ben de New York ve 
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yakındaki kentler arasında konuşmalar yaparak, kampanyalar 
örgütleyerek mekik dokuyordum. 

Rus sürgün ve göçmenlerden oluşan bir kafile, anavatana dön- 
meye hazırlanıyordu. Biz de onlara erzak, giyecek ve para yardımı 
sağlıyorduk. Çoğunluğu anarşist olan bu kafiledeki insanlar ülkelerin- 
de kurulacak kardeşlik ve eşitlikte kendilerinin de payı olması için sa- 
bırsızlanıyordu. Rusya'ya dönüşün örgütlenmesini, Bill olarak bilinen 
yoldaşımız William Shatoff üstüne almıştı. 

Bu devrimci anarşist, Rus otokrasisinin despotluğu yüzünden A- 
mnerika'ya sığınmak zorunda kalmıştı. Amerika'daki on yıllık ikameti 
sırasında gerçek proletaryanın yaşamını paylaşarak işçilerin koşulla- 
rının iyileşmesi için yoğun bir mücadele vermişti. Bir emekçi olan 
Bill, liman işçisi, matbaacı ve makinisi olarak çalışmış, göçmen işçi- 
lerin varoluşum karakterize eden sıkıntı, güvensizlik ve aşağılanma 
koşullarını bizzat yaşamışu. Onun yerinde rıhça zayıf bir insan olsa 
yıkılıp giderdi. Fakat Bill, keskin zekâsı, tükenmez enerjisi ve ideali 
sayesinde ayakta kalmayı başarmış, hayatını, Rus mülteciletinin ay- 
dınlatılmasına adamıştı. Mükemmel bir örgütçü, etkili bir konuşmacı 
ve cesur bir insandı. Bu nitelikleriyle Amerika'daki küçük Rus grup- 
larını tek bir çatı altında toplamasını bildi. Rus göçmenlerini, Rus İş- 
çiler Birliği adı altındaki, Birleşik Devletler'i ve Kanada'yı kucakla- 
yan güçlü bir dayanışma örgütünde birleştirmekte büyük başarı gös- 
terdi. Bu örgütün hedefi, Rusya'da olduğu gibi Amerika'da da Yunan 
Katolik Kilisesi tarafından etki altına alınmak istenen işçileri eğitmek 
ve devrimci olarak geliştirmekti. Bill Shatoff ve eylemci yoldaşları 
yıllardır karanlıktaki Rus kardeşlerini ekonomik koşullar konusunda 
uyandırmak ve örgütlü dayanışmanın önemini kavratmak için çalışı- 
yorlardı. Çoğunluğu vasıfsız Rus işçileri, tren yollarında, fabrikalarda 
ve madenlerde uzun saatler çalışıp en ağır işleri yaparak insafsızca 
sömürülüyordu. Bu işçi kitleleri, Billin enerjisi ve sebatlı sayesinde 
adım adım güçlü bir isyancı örgütte birleşmişlerdi. 

Keza Fetrer Merkezi'nde de bir süre yöneticilik yapan Shatoff, 
üzerine aldığı her konuda olduğu gibi burada da zekâsı ve azmiyle iş- 
lerin üstesinden gelmişti. 

Bill, özel yaşamında da çok hoş bir insandı. Bütün çekiciliği ve 
neşesiyle mükemmel bir arkadaş olan Bill'e, acil ve özellikle zor 
durumlarda güvenilebilirdi. Saşa, Mooney adına yürünüğü çalışmalar 
dolayısıyla San Francisco dedektiflerinin saldırı tehlikesiyle karşı kar- 


Rusya mucizesi 605 


şıya kaldığı zamanlar, sağlam ve yürekli Bill, onun yanındaydı. Saşa' 
nın çeşitli kentlere yaptığı yolculuklarda Bill'in bir muhafız gibi onun 
güvenliğinin üstüne titrediğini bilmek yüreğime su serperdi. 

Rusya'daki mucizenin ilk haberleri gelir gelmez Shatoff, ülkele- 
rine dönmek için sabırsızlanan binlerce radikal yurttaşını örgütlemeye 
başladı. Tıpkı bir gemi kaplanı gibi kendini düşünmeksizin, herkesi 
güvenlik içinde göndermek için elinden gelen çabayı gösterdi. Dene- 
yim ve becerilerinin Amerika'dansa Rusya'da daha değerli olduğunda 
ısrar çltiğimizde, bize, kendisinin en son gideceğini söyledi. Kendi 
yola çıkışı nerdeyse tehlikeye girinceye kadar kaldı, 

Aleksandra Koilontay ve Leon Troçki'nin bir süredir New York' 
ta olduklarından haberdardım. Kolontay bana birkaç mektubun yanı 
sıra dünyada kadının yeri üzerine kitabını da yollamıştı. Benimle ta- 
nışmak istemiş, fakat buna zaman bulamamıştım. Sonraki günlerde 
onu yemeğe davet itim. Hasta olduğundan gelemedi. Leon Troçki'yle 
de daha önce hiç karşılaşmamıştım. Rusya'ya yola çıkmadan önce bir 
veda konuşması yapacağı toplantıyı duyunca kalkıp gittim. Biz sürü 
sıkıcı konuşmacıdan sonra Troçki takdim edildi, Orta boylu, avurtları 
çökük, kızılımırak saçlı ve karışık kızıl sakallı bir adam enerjik adım- 
larla kürsüyç çıktı. Önce Rusça, sonra Almanca yaptığı konuşması 
güçlü ve etkileyiciydi. Politik tavrını benimsemiyordum. Kendisi bir 
Menşevik'ti (Sosyal Demokrat) ve o ölçüde de bizden uzaku. Fakat 
savaşın nedenlerini analiz edişi zekice, Rusya'daki Geçici Hükümet'in 
etkisizliğini mahküm edişi yakıcı ve devrimi hazırlayan koşulları su- 
nuşu aydınlatıcıydı. İki saat süren konuşmasın ana vatanın işçi kitle- 
lerine etkileyici bir şekilde seslenerek noktaladı. Dinleyiciler büyük 
bir heyecanla ayağa kalkmıştı. Saşa'yla ben, bu coşkuya yürekten ka- 
tldık. Onun. Rusya'nın geleceğine ilişkin derin inancını tamamen 
paylaşıyorduk. 

Toplantıdan sonra Troçki'yle vedalaşmak özerç yanına gittik. 
Bizleri tanıyordu ve yeniden inşa çalışmasına yardım için Rusya'ya ne 
zaman gelmeyi düşündüğümüzü sordu. "Nasıl olsa orada görüşe- 
ceğiz,” dedi. N 

Saşa'yla, yoldaşımız, arkadaşımız ve ustamız Peter Kropotkin' 
dense, Menşevik Troçki'ye kendimizi daha yakın hissetmemize yol 
açan olayların beklenmedik seyri üzerine tarlışuk. Savaş, tuhaf arka- 
daşlıklara yol açmıştı ve dönmekten vazgeçmediğimiz, yalnızca erts- 
lediğimiz Rusya'ya vardığımız zaman da Troçki'ye hissettiğimiz ya- 
kınlığın devam edip etmeyeceğini merak ediyorduk. 
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Troçki'nin yola çıkışından kısa bir süre sonm, yoldaşlarımızdan 
oluşan ilk kafile Rusya'ya hareket etti. Bu insanların ihtiyaçlarının 
karşılanması için büyük çaba harcayan birçok Amerikalı dostumuzun 
da bulunduğu neşeli bir uğurlama partisi verdik. Saşa, Rus işçi, köylü 
ve askerlerine bir manifesto yazma fikrini ortaya attı ve manifestoyu 
hemen kaleme alıp kafilenin hareketinden önce yetiştirdik, Kafilede, 
Blast ve Mother Earih'deki birçok kampanyamızda bizimle birlikte 
çalışmış çok sayıda kadın ve erkek vardı. Manifestoyu, en yakın ve 
güvenilir dostlarımız olan Louise Berger ve S.F.'ye teslim ettik. Bu 
bildiri, Rus halk kitlelerinden, Tom Mooney ve Warren K. Billings'i 
mahküm eden Washington'ı protesto etmelerini istiyordu. Bunun, 
mahküm edilmiş masum insanları kurtaracak tek yöntem olduğunu 
düşünüyorduk. 

Amerika, militarist donanım konusunda, Eski Dünya'nın en des- 
potik ülkeleriyle yarışıyordu. Büyük Britanya, zorunlu askerliğe, sa- 
vaşın başlamasından on sekiz ay sonra başvurmuşken, Wilson buna, 
Birleşik Devletlerin Avrupa'daki çatışmaya girmesinden sonraki bir 
ay içinde karar verdi. Washington, Britanya Parlamentosu'nun, vatan- 
daşlarının hakları konusunda gösterdiği ütizliği göstermemişti. Yeni 
Özgürlük'ün akademik yazarı, her türlü demokratik ilkeyi bir darbede 
yıkmakta duraksamamıştı. Wilson, dünyaya, Amerika'nın en yüksek 
insancıl güdülerle hareket ettiği ve hedefinin Almanya'yı demokratik- 
leştirmek olduğu teminatını vermişti. Bunu başarmak için Birleşik 
Devletleri Prusyalıtaşırmak zorunda kalırsa ne olacaktı peki? Do- 
uştan özgür Amerikalılar sığırlar gibi güdülecek, militarist cendere- 
nin içinde posaları çıkanlacak ve gemilerle denizleri aşıp gittikleri 
Fransa tarlalarının gübresi olacaklardı. Kurban edilmeleri onlara, 4/y 
Country, “Tis of Thee'nin Die Waeht am Rhein* üzerinde üstünlüğünü 
gösterme şerefini kazandıracaktı. Daha önce hiçbir Amerikan başkanı, 
demokrasi hakkında yazıp konuşurken, özel ve resmi alanda despotça 
davrandığı halde insanlık ve özgürlüğün tek havarisi olduğu mitosunu 
korumayı beceren Woodrow Wilson gibi halka böylesine şarlatanca 
yalan söyleme başarısını gösterememişti. 

Kongre'nin önüne getirilen zorunlu askerlik yasa tasarısının sonu- 
cu hakkında hayal içinde değildik. İnsan haklarının bütünüyle inkâr 
edilmesinin, vicdan özgürlüğünün ölüm çanlarının çalınmasının üze- 


* Yazar, Amerika'nın Almanya üzerinde üstünlük kazanmasına atıfta bulunmak 
işin, iki ölkenin ulusal marşlarından alıntı yapıyor. Ş.n. 
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zinde duruyorduk ve kayıtsız şartsız mücadeleye kararlıydık. Zorunlu 
askerliğin yol açtığı nefret ve şiddet dalgasının yükselmesini durdura- 
bileceğimizi umut etmesek de, en azından, Birleşik Devletler'de, be- 
deli ne olursa olsun dürüstlüklerini korumak isteyen ve ruhlarını sat- 
mayan insanların bulunduğunu, mümkün olduğu kadar geniş bir kitle- 
ye yaymak zorunda olduğumuzun bilincindeydik. 

Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'i örgütlemeye girişmek ve zorun- 
lu Askerliğin Amerikan halkını rasıl tehdit ettiği konusunda bir mani- 
festo kaleme almak üzere A/ofher Earth bürosunda özel bir konferans 
toplamaya karar verdik, Aynı zamanda, Amerikan erkeklerinin, zorla 
askere yazılarak kendi ölüm fcrmanlanını imzalamaya mecbur edilme- 
erine karşı büyük bir protesto toplantısı yapmayı planladık. 

Massachusetts, Springfield'deki daha önce belirlenmiş konuşma- 
larım dolayısıyla, ne yazık ki, 9 Mayıs'ta yapılacak konferansta bulu- 
namayacakhım. Fakat Saşa, Fitzi, Leonard D. Abbott ve diğer kafası 
berrak arkadaşlar konferansa katılacaklarından sonuçtan endişem 
yoktu. Konferansa, Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in, insanların aske- 
Te kaydolmaması için ısrar edip etmemesi sorununu ele alan bir tebliğ, 
sunulacaktı. Springfield yolundayken, bu konuda tavrım: belirten kısa 
bir metin kaleme aldım. Bu metni, toplantıda okumasını rica eden bir 
notla birlikte Fitzi'ye gönderdim. Bir kadın olarak askeri hizmetin ÖZ- 
nesi olmadığımı, dolayısıyla bu konuda insanlara tavsiyede bulunü- 
mayacağımı. diğer yandan, öldürme eyleminin bir aleti olmayı kabul 
edip etmemenin herkesin kedi bireysel vicdanına kaldığını, bir anar- 
şist olarak başkalarının kaderlerine hükmetmenin haddim olmadığını, 
fakat bunun askere alınmayı reddedenlerin davalarına yardımcı olma- 
yaçağım ve onların her türlü eşitsizliğe karşı eylemlerinin yanında yer 
almayacağım anlamına gelmediğini belirttim. 

Springfield'den döndüğümde, Zorunlu Askerliğe Kaışı Birlik ör- 
gütlenmiş ve Harlem River Gazinosu 18 Mayıs'taki bir kille mitingi 
için kiralanmıştı. Bu, konferansa katılanların, askere yazılmaya ilişkin 
tavrımı paylaşuklarının göstergesiydi. 

Faaliyetlerimizin orta yerinde Saşa ciddi bir kaza geçirdi. Ben, 
Yüz Yirmi Beşinci Sokak'ta bulunan Afofker Earth bürosunun arka 
kısmındaki küçük odada kalırken, Saşa ve Filzi, Bkısr'ı, eskiden arka- 
daşımız Steward Kerr'in oturduğu üst kattaki odaya taşımışlardı. Ça- 
lışma odamın dışında evde telefon bağlantısı yoktu ve bir gün Saşa, 
aceleyle telefona cevap vermek isterken ayağı kayıp merdivenlerden 


608 Askere yazılmaya karşı miting 


aşağı yuvarlandı. Muayene sonucunda sol bacağının liflerinde bir 
kopma olduğu saptandı ve doktor yatak istirahati verdi. Saşa doktoru 
dinlemedi, Yapması gereken bir yığın iş olduğu ve bu işleri yürütecek 
yalnızca birkaç yoldaş bulunduğundan dinlenemeyeceğini söyledi. 
Büyük acı duymasına ve ancak koltuk değneğiyle sekerek yürüyebil- 
mesine rağmen, Harlem River Gazinosu'ndaki toplantıda bulunmakta 
ısrarlıydı. 

18 Mayıs günü Fitzi'yle beraber, sakadanmış arkadaşımızı evde 
alıkoyabilmek için aklımıza gelen her türlü kadınca hileye başvurma- 
mıza rağmen bizimle gelmesini önleyemedik. İki iriyan yoldaşımızın 
yardımıyla Saşa merdivenlerden indirilip taksiye kondu, aynı işlemler 
daha sonra salonda da tekrarlandı. 

Salonu yaklaşık on bin kişilik büyük bir kalabalık doldurmuştu. 
Kalabalığın içindeki yeni üniforma giymiş bir sürü asker ve onların 
kız arkadaşları büyük şamata kopartıyorlardı. Yüzlerce polis ve de- 
dektif salonun her tarafına yayılmıştı. Toplantı açıldığında birkaç 
genç "yurtsever" kürsüye saldırmaya kalkıştı. Böyle bir olasılığa karşı 
hazırlıklı olduğumuzdan girişimleri engellendi. 

Toplantıya Lconard D. Abbott başkanlık ediyordu. Platformda 
Harry Weinberger, Louis Fraina, Saşa, ben ve zonunlu askerliğe karşı 
diğer konuşmacılar yer alıyordu. Farklı politik görüşlerden kadın ve 
erkekler bu konudaki tavrımızı destekliyorlardı. Bütün konuşmacılar, 
Başkan Wilson'ın onayını bekleyen zorunlu askerlik yasa tasarısını 
şiddetle eleştirdi. Saşa, yaralı bacağını sandalyeye dayamış, tek eliyle 
masaya tutunarak meydan okuyan güçlü bir konuşma yaptı. İradeli bir 
insan olan Saşa'nın bu durumda kendine hakim oluşu olağanüs! 
Dinleyicilerden hiçbiri, onun acı çektiği halde kendi durumuna aldırış 
bile etmediğini, tek düşüncesinin toplantının barışçı bir şekilde bitme- 
si olduğunu tahmin edemezdi. Saşa'nın konuşması, daha önce hiç din 
lemediğim ölçüde net ve ikna ediciydi. 

Geleceğin kahramanları, konuşmalar boyunca sürekli şamata 
yaptılar. Ben kürsüye çıkınca ise tam bir pandomim koptu. Yuh çekip 
ıslıkladıktan sonra Sfar-Spangled Banner1* söylediler ve küçük Ame- 
rikan bayraklarını havada çılgınca saltadılar. Yeni askerlerden biri gü- 
rültü patırtı arasında "Söz istiyorum!" diye bağırdı. Sık sık yapılan 
müdahaleler dinleyicilerin sabrını taşırmıştı. Salonun çeşitli yerlerin- 
den ayağa kalkan insanlar toplantıyı sabote eden bu kişiyi, çenesini 

* Amerikan ulusal marşı. çın. 
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kapamadığı takdirde kapı dışarı edileceği konusunda uyardılar. Böyle 
bir şeyin, milliyetçi takımın yardımına koşmak için fırsat kollayan po- 
lisin bulunduğu bir ortamda neye yol açacağını kestirmek zor değildi. 
Ayrıca, asker bile olsa, birisinin konuşma özgürlüğünü reddedeme7- 
dim. Sesimi yükselterek, toplantıdakilerin bu adamın konuşmasına 
izin vermesini istedim. "Buraya zora karşı protestoda bulunmaya, vic- 
danımıza göre düşünme ve hareket etme hakkımızı aramaya gelen biz- 
ler bir muhalifin konuşma hakkını da tanımalı, onu müdahale etmeden 
dinlemeli ve kendimiz için talep ettiğimiz saygıyı ondan da esirgeme- 
meliyiz, Bu genç arkadaş da kuşkusuz bizim kadar kendi davasının 
baklılığına inanıyor ve bu dava için kendi hayatın vermeye hazır, Bu 
yüzden diyorum ki, onun bu samimiyetine hepimiz saygı gösterip s€s- 
sizce dinleyelim.” Salon tam bir sessizliğe büründü. 

Asker, muhtemelen daha önce böyle büyük bir toplantıda hiç bu- 
lanmamıştı, Ürkmüş görünüyordu. Kürsüye yakın olmasına rağmen 
291 duyulur, titreyen bir sesle konuşmaya başladı. "Alman parası" ve 
“hainler” türünden bir şeyler geveledi, dili dolandı ve aniden sustu. 
Sonra yoldaşlarına dönerek bağırdı: "Allah belasını versin! Haydi çe- 
kip gidelim buradan!" Çete mensupları küçük bayraklarını sallayarak 
süklüm püklüm dışarı çıkarlarken salon kahkaha ve alkışlarla çınlı- 
yordu. 

Toplantıdan eve dönerken gazeteci çocuklar, "Yazıyor. yazıyor! 
Zorunlu askerliğin yasalaştığını yazıyor!” diye bağırarak akşam gaze- 
#glerinin ikinci baskısını satıyorlardı. Askere kayı tarihi 4 Haziran o- 
larak belirlenmişti. Bu tarihte Amerikan demokrasisinin mezara gö- 
müleceği düşüncesiyle sarsıldım. 

18 Mayıs'ın, önemli bir tarihi dönemin başlangıcı olduğunu dü- 
şünüyorduk. Saşa ve benim açımdan bu günün özel bir anlamı da var- 
dı. Saşa'nın Pennsyivania Batı Cezaevi'nden çıkışmın on ikinci yıldö- 
nümünde, yıllardır ilk kez aynı kentte, aynı kürsüye çıkmıştık. 

Askere kaydolup olmamak konusunda akıl danışan, çoğunluğunu 
gençlerin oluşturduğu birçok kişi sabahtan gecenin geç saatlerine ka- 
dar büromuzun kapısını aşındırıyordu. Elbette, aralarında, askere kay- 
dolmama tavsiyesinde bulunmamızı sağlayarak bizi tuzağa düşürmek 
için gönderilenler olduğunu da biliyorduk. Fakat çoğunluğu korkuya 
kapılmış ve ne yapacakları konusunda kafaları karışık gençlerden olu- 
şuyordu. Bunlar, mabudlara kurban edilecek çaresiz insanlardı. Ken- 
dilerine yakınlık duymakla birlikte böyle hayati bir konuda onların 
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adına karar vermeye hakkımız olmadığını düşünüyorduk. Başvuranlar 
arasında, çocuklarını kurtarmamız için yalvaran çılgına dönmüş an- 
neler de vardı. Yüzlercesi geliyor, mektup yazıyor ya da telefon edi- 
yorlardı. Telefonumuz bütün gün çalıyor, büromuz insanlarla dolup 
taşıyor ve ülkenin her yanından Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik hak- 
kında bilgi edinmek isteyen, destek talep eden ve bizi teşvik eden yı- 
gınla mektup geliyordu. Bu karışıklık ortamında, Mother Earıh ve 
Blast'ın yeni sayılarını hazırlamak, manifestomuzu yazmak ve gelecek 
toplantılarımızın duyurularını göndermek zorundaydık. Geceleri, 
biraz uyumaya çalıştığımızda, bu sefer de yapacaklarımızı öğrenmek 
isteyen gazeteciler tarafından uyandırılıyorduk. 

Zotunlu askerliğe karşı toplantılar New York'un dışında da yapı- 
lıyordu ve ben Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in şubelerini örgütle- 
mekle meşguldüm. Pihadelphia'daki böyle bir toplantıda polis, zonın- 
lu askerlikten söz ettiğim takdirde dinleyicileri coplayacağı 
tehdidinde bulundu. Konuşmama, Rus halk kitlelerinin kazandığı 
özgürlükten söz ederek devam ettim. Toplantının sonunda elli kişi 
özel bir yerde toplanarak Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'i örgütledi. 
Benzer deneyler birçok kentte tekrarlandı. 

Harlem River Gazinosu'ndaki toplantıdan bir hafta sonra Tom 
Mooney'den, davasının yasal alandaki gelişmeleri konusunda umut 
suzluğunu ifade eden ve ülke halkından talepte bulunan bir telgraf al- 
dık. Telgrafta şunlar yazıyordu: 


San Francisco 
25 Mayıs 1917 


Yüksek Mahkeme bugün dava için Oxman'ı dinledi. Baş Yargıç An- 
gellotti, Oxman'ın ileri sürdüğü suç delilinin ikna edici olduğunu söyle- 
di. San Francisco Emek Meclisi ve Yapı İşçileri Sundika Meclisi 
tarafından atanan özel komitenin üyeleri, Genel Savcı: Webb'in makamı- 
Da çıkarak, Yargıç Griflinin, davamda hata yapıldığı vönündeki itirati- 
nın davayı düşürmesi gerektiği konusunda ne düşündüğünü sordular. 
Baş Savcı, tulanakların hata yapmayacağını ve böyle bir itiratın söz 
konusu olmadığını belirtti. 

Başarılı bir sonuç elde etmek için güçlü bir kamuoyu, etkili gösteri- 
ler zorunludur. California linç yasası borazancıları umutsuzlukla kendi- 
lerini kurtarmaya çalışmaktadır. 

Bu durumda beklenmedik bir şeyler olmadıkça yeni bir yargılanma 
olanaksızdır. Bu gerçekler en geniş şekilde kamuoyuna duyurulmalıdır. 


TOM MOONEY 
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Warren K. Billing'in masumiyeti konusundaki kesin delillere rağ- 
men suçlanması, savunmanın, kovuşturma tanıklarını titizlikle inçe- 
lemesine yol açmıştı. Bu tanıkların herbirinin Bölge Savcısı Charles 
Fickert'in aleti oldukları apaçık ortadaydı ve birkaçı kovuşturma ma- 
kamı için verdikleri ifadelerinin tehdit ve rüşvetle alındığını itiraf ci- 
mişlerdi. Jüriye de Ticaret Odası ajanlarının karıştığı biliniyordu. 
Bunların ortaya çıkması, Billings'i kurtaramanmıştı. Fakat bunlar, Tom 
Mooney davasının nelere gebe olduğunu bilmek açısından uyarıcıydı. 

Fickert, eski tanıklarından bazılarının yalan yere yemin ettikleri 
ve profesyonel fahişe oldukları ortaya çıktığından onları Mooney'ye 
karşı kullanamayacağının farkındaydı. Bu yüzden, aynı iplikten do- 
kunmuş başka tanıklar ayarlama yoluna gitti. Bunların en parlağı, Ba- 
tılı bir sığır bakıcısı olduğu iddia edilen Frank C. Oxman adlı kişiydi. 
Oxman'ın ifadesi Mooncy'nin aleyhindeki en önemli delildi. İfadesin- 
de, Seferberlik Resmi Geçidi'nin olduğu gün San Francisco'da bulun- 
duğumu, yürüyüş güzergâlındeki bir sokağın köşesine bir el çantasını 
(muhtemelen içinde patlayıcı bulunan) yerleştiren kişiyi gördüğünü 
ve Mooney'yi teşhis ettiğini belirtiyordu. Oysa bir araştırma, Oxman' 
ın, resmi geçit günü San Francisco'da olmadığını ispatlamıştı. Ayrıca 
Oxman tarafından arkadaşı F. E. Rigall'a yazılmış bir mektup, Moo- 
ney'ye karşı ifade vermeye gelerek "biraz para kazanması" için arka- 
daşına ısrar ettiğini ortaya koyuyordu. Rigall o sırada Niyagara Şela- 
leleri'nde bulunuyordu ve San Francisco'ya hiç gitmemişti. Oxman'ın 
yalan ifade verdiğini ortaya koyan deliller o Kadar açıktı ki, Bölge 
Savcısı Fickert onu duruşmaya çıkarmak zorunda kaldı. 

Bütün bu gelişmelere, hatta duruşma yargıcı Franklin A. Griffin 
in, Mooney'nin sahte ifadelerle suçlandığı yolundaki itirafına rağmen, 
Califomia Yüksek Mahkçmesi kararı bozmayı reddetti. Mooney, ölü- 
me mahkümdu! 

Saşa'nın bir yıl önce ülke çapında başlatığı kampanya arlık mey- 
velerini vermeye başlamıştı. Dava, radikal ve ilerici emek örgütleri 
tarafından ülke çapında ele alınmıştı ve sözü geçer çok sayıda şahsi- 
yetin yanı sıra birçok liberal örgüt de davayla ilgileniyordu. Mooney" 
yi darağacından kurtarma faaliyeti aralıksız sürdürülüyordu. 

Madison Sguare Garden'da, 1 Haziran'da, daha radikal savaş 
karşın örgüder tarafından düzenlenen barış mitinginde, Hunt's Point 
Palace'ta 4 Haziran'da yapılacak toplantımızın duyurularını dağıtan 
genç yoldaşlarımız tutuklandı. Bunu öğrenir öğrenmez, Bölge Savcı- 
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sı'na bir mektup yazarak tutuklanan çocukların yaptıklarıyla ilgili bü- 
tün sorumluluğu üzerimize aldığımızı bildirdik. Eğer bir el ilanını da- 
gılmak suçsa biz yazarlarının haydi haydi suçlu olduğumuza dikkat 
çektik. Saşa ve benim tarafımdan imzalanan mektup, içine acil yanıt 
için pul da konarak postalandı. Fakat ne yanıt verildi, ne de bize karşı 
herhangi bir girişimde bulunuldu. 

Tutuklananlar Morris Becker, Louis Kramer, Joseph Walker ve 
Louise Stemberg'di. Halkı, Zorunlu Askerlik Yasası'na boyun eğme- 
meye teşvik ederek fesatta bulunmakla suçlanıyorlardı. Davaları, Fe- 
deral Yargıç Julius M. Mayer tarafından görüldü. Kramer ve Becker 
suçlu bulundular. Jüri, Becker'in bağışlanmasını tavsiye etti: Yargıç, 
bağışlama önerisine, sanıkları aşağılayarak yarıt verdi. Kramer'i kor- 
kak diye niteleyerek, yasanın tanıdığı en yüksek ceza olan Atlanta Fe- 
deral Cezaevi'nde iki yıl hapse ve on bin dolar para cezasına çarptırdı. 
Becker'e bir yıl, sekiz ay verildi ve o da benzer bir para cezasına çarp- 
trıldı. Stemberg ve Walker ise beraat ettiler, Her zamanki gibi başa- 
rılı bir savunma yapan Harry Weinberger temyize başvurdu. Louis 
Kramer, Tombs'da Atlanta'ya götürülmesini beklerken askere alma 
belgesini imzalamayı reddetti ve bir yıl daha hüküm giydi. 

Mother Earti Haziran sayısı siyah başlıkla çıktı. Kapakta ver 
alan bir mezarın üzerinde şöyle yazıyordu: "AMERİKAN DEMOKRA- 
SİSİ - TOPRAĞI BOL OLSUN” Derginin ciddi tutumu çarpıcı ve ctki- 
leyiciydi. Özgürlük meşalesinin eski taşıyıcısı Amerika'nın kendi ide- 
alinin mezar kazıcısı olmasıyla ortaya çıkan trajediyi hiçbir şey böyle 
güzel ifade cdemezdi. 

Bütün sermayemizi son kuruşuna kadar, sayfa sayısı fazlalaştırı- 
lan eksira baskı için harcamıştık. Bu sayıyı, ülkedeki her federal gö- 
revliye, her editöre göndermek ve dergiyi genç işçiler ve üniversite 
öğrencileri arasında dağıtmak istiyorduk. Yirmi bin nüsha kendi ihti- 
yaçlanımıza ancak yetti. Yoksulluğumuzu eskisinden daha çok hisse- 
der olmuştuk. Neyse ki, beklenmedik bir müttefik imdadımıza yetişti: 
New York gazeteleri! Zorunlu askerliğe karşı manifestomuzdan alın- 
tılar yapmış, bazıları ise metni olduğu gibi yeniden basmıştı. Böylece 
milyonlarca okur metinden haberdar oldu. Haziran say ımızdan bol bol 
alıntılar yapıyor ve başyazılarında bu sayının içeriğiyle ilgili uzun u- 
zadıya yorumlarda bulunuyorlardı. 

Bütün ülke basını, yasaya ve başkanlık talimatlarına meydan o- 
kuyuşumuz karşısında çılgına dönmüştü. Daha dün duyulmayan sesi- 


Toplaniunıza polis müdahalesi 613 


mizin ülke çapında yayılmasına yaptıkları katkıya müteşekkirdik. Ay- 
nca gazeteler 4 Haziran'da yapılması planlanan toplantımızı da kamu- 
oyuna duyurdular. 

Yaşamımızın dopdolu ve heyecanlı olmasının Saşa'nın iyileşme- 
sine bir yaran dokunmuyordu. Rahatsızlığı devam ediyor ve çok acı 
çekiyordu. Çoğu yazılarını yatakta ya da bacağını bir sandalycyc da- 
yayarak yazmak zorundaydı. Koltuk değnekleriyle yürümesine tağ- 
men kitle toplantısına katılmakta yine ısrarlıydı. Acı çektiğini biliyor- 
duk, fakat o, şakaya vurarak Fitzi ile beni "çok fazla sızlandığımız" 
için azarlıyordu. 

Hunt's Point Palace'a birkaç sokak kala taksimiz durmak zorunda 
kaldı. Önümüzde on binlerle sayılabilecek göz alabildiğine bir insan 
seli dalgalanıyordu. Atlı ve yaya polislerle ve haki renk elbiseleri 
içindeki çok sayıda askerle çevrilmiştik. Lanetler okuyarak ve emirler 
yağdırarak kalabalığı yolun kenarlarına sürüyor ve yeniden geri geli- 
yorlardı. Taksi ilerleyemiyordu ve koltuk değnekleriyle yürüyebilen 
Saşa'yı salona ulaştırmak imkânsız gibiydi. Palace'in arka girişine 
ulaşana kadar dolambaçlı yollardan gitmek zorunda kaldık. Oraya 
vardığımızda silahlı devriye arabaları içinde çok sayıda makineli tü- 
fekli ve projektörlü askerle karşılaştık. Sahne kapısında üstlenmiş po- 
lisler bizi tanımayarak geçmemize izin vermediler. Bizi tarayan bir 
gazeleci, görevli polis komiserinin kulağına bir şeyler fısıldadı. 
mi, tamam" diye bağırdı komiser, "fakat başka hiç kimseye izin veril- 
meyecek. Salon haddinden fazla doldu.” 

Komiser yalan söylüyordu. Salon ancak yan yarıya dolmuştu. 
Polis, insanların içeri girmesini önlemiş ve saat yedide kapıların kilit- 
lenmesi emrini vermişti. İşçilerin içeri girmesini önlerken, çok sayıda 
kafayı bulmuş gemiçinin ve askerin salona girmesine ses çıkarmamış- 
lardı. Balkon ve ön stralar bunlarla doluydu. Yüksek sesle kaba saba 
konuşuyor. ıslıklayıp yuh çekiyor ve dünyadaki demokrasiyi kurtar- 
maya hazırlanan insanlara uygun ber türlü tavrı sergiliyorlardı. 

Sahnenin arkasındaki odada Adalet Bakanlığı'ndan görevliler, 
Federal savcılık bürosundan üyeler, Birleşik Devletler üst düzey gö- 
reylileri, "Anarşizmle Mücadele Timi"nden dedektifler ve gazeteciler 
vardı. Sanki kan gövdeyi götürecekmiş gibi bir hava esiyordu. 
Hukukun ve düzenin sorumlularının, olay çıkarmaya teşne oldukları 
çok açıktı. 

Platformdaki "yabancı düşmanlar” arasında, eğitim, sanat ve 
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edebiyat alanında sivrilmiş kadın ve erkekler bulunuyordu. Onlardan 
biri, önceki yıl Dublin isyanında öldürülen pasifisi yazarın dul eşi, 
seçkin İrlandalı isyancı Mrs. Sheehy-Skeffington'du. Bir barışsever, 
adalet ve özgürlüğün beliğ savunucusu olan bu kadın, ince ruhlu, na- 
dide bir insandı. O akşam halkta ifadesini bulan yaşam, özgürlüğe 
saygı ve toplantımızın ruhu, onur şahsında cisimleşmişti. 

Toplantının açılıp başkan Leonard D. Abbott'un yerini alışı, as- 
ker ve gemicilerin bağırış, ıslık ve tepinmeleriyle selamlandı. Bu gös- 
terinin istenen etkiyi yaratamaması üzerine salondaki üniformalılar, 
kenariarda bulunan elektrik lambalarını söküp kürsüye fırlatmaya baş- 
ladılar, Ampuller, bir demet karanfilin bulunduğu vazoya çarpınca, 
kırılan vazoyla birlikte çiçekler ortalığa saçıldı. Bunun ardından mey- 
dana gelen karışıklıkta dinleyiciler öfkeli bir şekilde protesto ederek 
polisin, bozguncuları dışarı atmasını istediler. Yanımızda bulunan 
John Reed. Polis Şefi'ne, bozguncuları dışar atması gerektiğini söyle- 
diği halde, Şef müdahale emeyi reddetti. 

Bazı dinleyici kadınların desteğiyle başkan tarafından yapılan 
ısrarlı uyanların sonucunda görece bir sükünet sağlandı. Ama bu da 
fazla uzun sürmedi. Konuşmacıların hepsine aynı müdahaleler yapıl- 
dı. Hatta ızdırap ve öfkelerini ortaya koyan geleceğin askerlerinin an- 
neleri bile, Sam Amca ünifonualar içindeki vahşiler tarafından yuha- 
landı. 

Konuşmacı annelerden biri de Stella'ydı. Hiç böyle bir deney ya- 
şamamış olan Stella hakaretlere göğüs gerdi. Oğlu askere alınmak için 
benüz çok küçüktü. Ama Stella, diğer talihsiz ebeveynlerin acı ve ke- 
derlerini paylaşıyordu. Konuşma fırsatını elde edememiş bu insanla- 
rın ptotestosunu açık bir şekilde ifade edebildi. Bozguncuların karşı- 
sında yılmadan, kararlı ve içten konuşmasıyla dinleyicileri coşturdu. 

Sonraki konuşmacı Saşa'ydı. Onu diğerleri takip ediyordu, ben 
en son konuşmacıydım. Saşa, kürsüye çıkarken kendisine yardım edil- 
mesini reddetti. Yavaşça ve büyük bir çabayla merdivenleri tırman- 
mayı başardı ve sahnenin önündeki ışıkların yanındaki, kendisi için 
konmuş sandalyeye doğru yürüdü. 18 Mayıs'ta olduğu gibi tek ayağı- 
nın üstünde durmak zorundaydı. Diğer ayağını sandalyeve koyarak e- 
liyle masaya dayandı. Başı yukarda, çenesi kararlılıkla sıkılmış, dim- 
dik duruyordu. Parlayan gözlerini kırpmadan bozguncuların üzerine 
dikmişti, Sakatlığına rağmen onun bu vakur görünüşü dinleyicileri a- 
yağa kaldırmış ve Saşa'nın uzun uzun alkışlanmasına yol açmışu. Bu 
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coşkun gösteri, çoğu içkili olan milliyetçileri kızdırmıştı. Bağutılar, 
lıklar, tepinmeler ve askerlerin yanındaki kadınların histerik çığlık- 
Tan tekrarlandı. Gürültünün arasından boğuk bir sesin "Yeler! Çok ko- 
muştunuz!" diye bağırdığı duyuldu. Saşa tınmadı bile. Gittikçe yükse- 
Jen bir sesle konuşmaya başladı. Kâh ikna etmeye çalışarak, kâh aşa- 
ğılamanın ne anlama geldiğini göstererek bozguncu takımına esaslı 
bir diskur geçti. Saşa'nın sözlerinden etkilenmiş görünüyorlardı. Sa- 
kinleşmişlerdi. Sonra birdenbire, ön sıralardan hayvanın biri böğürdü: 
“Haydi kürsüye! Şu uyuşuğu alaşağı edelim!” Bir anda dinleyiciler a- 
yağa fırladılar. Bazıları hızla koşup askeri yakaladılar. Hemen Saşa' 
mın yanına gittim, Avazım çıktığı kadar bağırdım: "Arkadaşlar, arka- 
daşlar - durun, bekleyin!" Bu ani çıkışım herkesin dikkatini çekmişti. 
"Bu askerler ve gemiciler buraya olay çıkartmak için gönderildiler ve 
polis de onlarla birlik halinde. Eğer aklımızı başımıza toplamazsak 
kan dökülecek ve dökülen de bizim kanımız olacak!" diyerek dinleyi- 
cileri uyardım. "Haklı!" “Doğru söylüyor!” sesleri yükseldi. Bu durak- 
samadan yararlandım. "Burada bulunuşunuz ve burada söylenenleri 
duyulabildiği ölçüde slogan haline getirip onaylayan dışardaki kala- 
balık, sizlerin şiddete inanmadığınızın en ikna edici kanıtıdır ve bu 
aynı zamanda sizin, savaşın en iblisçe şiddet olduğunu idrak ettiğini- 
zin göstergesidir. Savaş, bilerek, acımasızca öldürmek ve masum in- 
sanların yaşamlarını söndürmeklir. Hayır, buraya bir ayaklanmaya vol 
açmak için gelen biz değiliz. Böyle bir şeye alet olmayı reddetmeli- 
yiz. Zekâ ve tutkulu inanç, silahlı polisten, makineli tüfeklerden ve 
asker elbiseleri içindeki külhanbeylerden daha ikna edicidir. Bu gece 
bunun böyle olduğunu gösterdik. Hâlâ birçok konuşmacımız var, bun- 
ların bazıları tanınmış Amerikalı isimler. Fakat ne onların, ne de be- 
nim, burada verdiğiniz mükemmel örneğe ekleyecek bir şeyimiz yok. 

Dolayısıy'la toplantı bitmiştir. Düzenli bir şekilde dışarı çıkarken dev- 
rimci şarkılarımızı söyleyelim ve şu anda gerçekler konusunda tam 
bir cehalet içinde bulunan askerleri trajik kaderleriyle baş başa 
bırakalım.” 

Dinleyiciler hep bir ağızdan Enfernasyonaf'i söylemeye başladı- 
lar ve şarkıya, dışardaki binlerce gırilaktan yükselen sesler eşlik etti. 
Bu insanlar, beş saat boyunca sabırla beklemiş ve açık pencerelerden 
duydukları her kelime yüreklerinde güçlü bir şekilde yankılanmıştı 
Toplantı boyunca gök gürlemesini andıran alkışlarıyla bizi destekle- 
mişlerdi ve şimdi de neşeyle şarkılarını söylüyorlardı. 
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Komite odasında New York World'den bir muhabir koşarak ya- 
nıma geldi. ”Soğukkanlılığınız durumu kurtardı," diyerek beni kutla- 
dı. "Evet de, gazetenize ne yazacaksınız?" diye sordum. “Polisin, kav- 
ga çıkaran askerlere çanak tuttuğunu yazacak mısınız?" Yazacağına 
söz verdi. Ama, o yazmaya cesaret cisç bile, hiçbir doğru haberin ba- 
sılmayacağından emindim. 

Ertesi günkü Worid'de şöyle yazıyordu: "Hunts Poini Palace" 
taki Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in toplantısında kargaşalık çıktı. 
Birçok kişi yaralanırken yirmi kişi de tutuklandı. Üniformalı askerler 
Konuşmacılarla alay citi. Toplantının yarıda kesilmesinden sonra çev- 
redeki caddelerde tam anlamıyla bir arbede yaşandı." 

Arbede iddiasında bulunan başyazı zorunlu askerliğe karşı ileriki 
protestoları önleme amacıyla kaleme alınmıştı. Polis de mesajı almış- 
tı. Salon sahiplerine bir genelge yayınlayan polis, salonlarını, Alexan- 
der Berkman ya da Emma Goldman tarafından konuşma yapılacak 
herhangi bir toplantı için kiraya vermemelerini istiyordu. Yıllardır 
kullandığımız salonların sahipleri bile bu emre karşı gelmeye cesaret 
edemedi. Üzgün olduklarını söylüyorlardı, Korktukları şey tuluklan- 
mak değildi, askerler tarafından tehdit edilen can ve mal güvenlikle- 
riydi. Yahudi Sosyalist Partisi'ne ait Doğu Broadıway'deki Fonvard 
Salonu'nu tuttuk. Ancak bin kişilik kapasitesi olan, bize göre küçük 
bir salondu. Fakat koca New York'ta başka yer bulamamıştık. Pasifisi 
ve anti-militarist örgütlerin, zorunlu askerlik yasasının kabulünün ar- 
dından içine girdikleri korku dolu sessizlik, çalışmalarımızı sürdür- 
memizi iki misli zorunlu hale getirmişti. 14 Haziran'da bir kitle top- 
iantısı yapmayı planladık. 

Duyunu basmamıza gerek yoktu, Gazeteleri aramamız yeterliydi. 
Gazeteler, savaş karşıtı faaliyetlere devam etme azmimizi suçlayarak 
resmi makamların bizi önlemekte gösterdikleri zaafı sert bir şekilde 
eleştirdiler. Aslında polis, asker kaçaklığını önlemek için olağanüstü 
çaba gösteriyordu. Binlerce asker kaçağı tutuklanıyor, faka yerine ye- 
nileri geliyordu. Basın, çok sayıda Amerikalı'nın hükümete cesarcile 
direndiğinin bilinmesini istemediğinden olayların gerçek yüzü hak- 
kında bilgi vermiyordu. Biz ise, binlerce insanın, kendileri gibi ma- 
sum insanları katletmek üzere silahı eline almayı reddettiklerini kendi 
kanallarımızdan biliyorduk. 

Bir gün, sekreterime mekluplarımı yazdırırken, Mother Earih 
bürosuna yaşlı bir adam gelerek Berkman'ı sordu. Saşa arka odada 
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çalışıyordu. İşim başımdan aşkın olduğundan, adama oturmasını teklif 
etmeyi bile unutmuştum. Ona, Saşa'nın yanına gitmesi için arka odayı 
gösterdim. Birkaç dakika sonra Saşa beni odasına çağırdı. San Fran- 
<isco'da tanıştığı, yıllardır Mofher Zar ile Blasfın abonesi olan ko- 
nuğu James Hallbeck'i takdim etti. İsim yabancı değildi. Çağrılarımıza 
her zaman yanıt vermeye hazır bir kişi olduğunu hatırlamıştım. Saşa, 
bu yoldaşın çalışmalarımıza bağışta bulunmak istediğini söyledi. 

Kampanyamız için umutsuzca para sağlamaya çalıştığımızdan 
bağış önerisine sevinmiştim. Elime bir çek tutuşturduğunda, Hall- 
becki kayısızlıkla karşıladığım için utanç duydum. Çok meşgul oldu- 
Zumdan ilgilenemediğimi söyleyerek özür diledim, Ancak o, durumu 
anlayışla karşıladığını belirtti. Çok az zamanı olduğumu söyledikten 
sonra bize veda ederek aceleyle çıktı. Elimdeki çeke baktığımda, 
şaşkınlıkla bunun üç bin dolarlık bir meblağ olduğunu gördüm. Yaşlı 
yoldaşın bir yanlışlık yaptığını düşünerek arkasından hemen fırladım 
ve yetiştim. Çeki gösterdiğimde ortada bir yanlışlık olmadığını söyle- 
di. Ondan, büroya dönerek bize kendisi hakkında bir şeyler anlatma- 
sını rica ettim. Bu yaşlı halinde, kendi yaşamını garantiye aldığından 
emin olmadan bu parayı kabul edemeyeceğimi belirtim. 

Amerika'ya altmış yıl önce İsveç'ten göç etmişti. Gençliğinden 
beri bir isyancıydı. Chicagolu yoldaşların hukuksal cinayete kurban 
gitmesiyle anarşist olmuştu. Çeyrek yüzyıl California'da şarap üretimi 
için bağcılık yapmış ve biraz da para biriktirmişti, Kendi ihtiyaçları 
son derece sınırlıydı. Birleşik Devletler'de akrabası yoktu ve hiç ev- 
lenmemişti. İsveç'ie rahat koşullarda yaşayan üç kız kardeşine zaten 
küçük bir miras bırakacaktı. Zorunlu askerlik kampanyasıyla son de- 
tece ilgileniyordu. Bu kampanyaya aktif olarak katılmak için çok yaş- 
lı olduğundan çalışmamıza küçük bir miktarla katılmaya karar ver- 
mişti. Çeki kabul etmekte tereddüt etmemiz için hiçbir sebep olmadı- 
ğını söyledi bize. "Seksen yaşındayım, fazla ömrüm kalmadı," diye 
ekledi, "Hayatımın büyük bölümünde inandığım davaya yardım etmek 
istyorum. Ölümümden, Devletin ya da Kilise'nin çıkar sağlamasını is. 
temiyorum." Yüce gönüllü yoldaşımızın mütevazı tavn, faaliyetlerim- 
ize bağlılığı ve cömert jesti bizi öylesine derinden etkilemişti ki, te- 
şekkürle yanı vermek bayağı kaçacaktı. Tokalaşan ellerimiz ona olan 
şükranlarımızı ortaya koyuyordu ve geldiği gibi gösterişsiz, çıkıp git 
ti. Verdiği çek, savaş karşıtı faaliyetler fonu olarak bankaya yatırıldı. - 

14 Haziran'daki Fonvard Hall toplantımız gelip çatmıştı. Akşa- 
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ma doğru telefon çaldı ve yabancı bir ses, beni toplantıya gitmemem 
için uyardı. Bana karşı bir komplo düzenlendiğini söyledi. İsmini sor- 
duğumda vermekten çekindi; görüşmeyi de kabul etmedi. Yaşamıma 
gösterdiği ilgiye teşekkür ederek telefonu kapattım. 

Saşa ve Fitzi'ye şakayla karışık vasiyetimi hazırlamam gerektiği- 
ni söyledim. "Kimbilir, belki de iğrenç bir ihtiyar oluncaya kadar ya- 
şarım," dedim. Her olasılığı göz önüne alarak şöyle bir mektup bırak- 
maya karar verdim: "James Halibeck tarafından bağışlanan 3000 do- 
lar, kadim dostum ve mücadele yoldaşım Alexander Berkman'ın s0- 
rumluluğunda savaş karşıtı çalışmalar ve vicdani redçi tutuklular için 
harcanacakür." 329 dolardan ibaret olan Mother Earih'ün bütçesi, bü- 
ro borçlarımızın ödenmesinde kullanılacaktı; kitap stoklarımız satıla- 
çak ve geliri, hareketin ihtiyaçlarına harcanacaku. Kişisel kitaplığım 
en küçük erkek kardeşime ve Stella'ya verilecekti. Geçenlerde arkada- 
şım Bolton Hall tarafından üzerime tapulanan, tek mülkiyetim olan 
Ossining'deki küçük çiftliği, Stella'nın küçük oğlu lan Keith Ballan- 
tine'ye bırakıyordum. Saşa ve Fitzi, tanık olarak belgeyi imzaladılar. 

Forward Salonu'nun bulunduğu Doğu Broadway'e vardığımızda 
suikastçılar yerine, tam takım halinde hazır ve nazır bulunan sıradan 
polisle karşılaştık. Sanki New York'un "en iyileri" toplantımızın yakı- 
nındaki Rutgers Meydanı'nda ve bu caddede dizilmişti. Kalabalık, 
meydanın sonuna kadar sürülmüştü. Binaya girmeyi başaranlar ise 
tutuklu gibi içeri kilitlenmişlerdi. Bizi apar topar binaya sokan çam 
yarması gibi görevliler tarafından öyte kıskaca alınmıştık ki, benim ya 
da Saşa'nın yanına bir suikasıçının yaklaşması olanaksızdı. 

Salonda iğne atılsa yere düşmezdi. İçerde kalabalık bir polis gü- 
cü ve bit takım Federal görevliler vardı, fakat hiç asker yoktu. For- 
ward Salonu, muhtemelen daha önce bu kadar çok sayıda Amerikalı 
dinleyiciyi görmemişti. Savaşa ve zorunlu askerliğe karşı insanların 
duygularını böylesine özgürce ifade etmeleri az rastlanır bir olaydı ve 
halk büyük bir destek göstermişti. 

Toplantı çok canlıydı ve programımız kesintisiz uygulandı. Ne 
var ki, toplantının sonunda görevliler, askere alınma çağında gözüken 
herkesi alıkoyup askere kayıt belgesi gösteremeyenleri tutukladılar. 
Federal makamların toplantımızı bir tuzak olarak kullandıkları açıktı. 
Bu yüzden, katılacak insanların askere alma yasasıyla hiçbir sorunları 
bulunmadığına emin olmadıkça bir daha halka açık toplantı yapma- 
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mayı kararlaştırdık. Bundan sonra, yazılı çalışmalara daha çok ağırlık 
verecektik. 

Ertesi gün öğleden sonra büromuzda çalışıyorduk. Saşa'yla Fitzi, 
üst katta Blasf'ın yeni sayısını hazılıyorlardı. Arkadaşımız "İsveçli" 
Carl, posta için paketlerimizi düzenlerken, ben de yeni sekreterim Pau- 
line'le çalışıyordum. Chicago'da konferanslarımın düzenlenmesine 
yardımcı olan Carl, San Francisco'da 8/as/'ta çalıştıktan sonra New 
York'ta bize katılmıştı. Güvencbileceğimiz, sağlam bir yoldaşımızdı. 
Saflarımızdaki en soğukkanlı insanlardan biriydi. Hiçbir şey sinirleri- 
ni bozamaz ya da bir görevi yarıda bırakmasına yol açamazdı. Su ka- 
tlmamış birer Amerikan isyancısı olan Walter Merchant ve WP. Ba- 
les'le birlikte büro işlerini yürütürdü. 

Konuşmaların ve daktilo tıkırtılarının arasında birdenbire merdi- 
venlerdeki ayak seslerinin gürültüsünü duyduk. Ne olup bittiğini anla- 
yamadan bir düzine adam büroya doluştu. Şefleri, heyecanla bağırdı: 
"Enuna Goldman, tutuklusun! Tabii ki, Berkman da; nerede 0?” Bu, 
Birleşik Devletler Emniyet Müdürü Thomas D. McCarthy'ydi. Kendi- 
sini görmüşlüğüm vardı. Son günlerdeki zorunlu askerliğe karşı top- 
Tantılanımuzda, kürsünün yakınlarında, konuşmacıların üzerine atılına- 
ya hazır vaziyette sabırsızlık içinde beklerdi. Gazeteler, tutuklanma- 
mız için durmadan Washington'a telgraf çektiğini yazıyordu. 

"Umasım arzu ettiğiniz madalyayı alırsınız," dedim, “Ama yine de 
tutuklama emrinizi görmek istiyorum.” Bunun yerine, Mother Earth 
ün Haziran sayısını göstererek oradaki askerliğe karşı makalenin bana 
ait olup olmadığını sordu. 

"Sormaya gerek var mı? Altında imzam olduğuna göre... Ayrıca, 
dergide çıkan her şeyin sorumluluğu bana ait. Sizden tutuklama emri- 
nizi sormuştum.” 

Melarthy, Moiher Earth, vatana ihanetten yıllarca hapsedilme- 
miz için yeterli malzeme içerdiğinden bizim için ayrıca tutuklama 
emrine gerek olmadığını açıkladı; bizi götürmeye gelmişti, acele etsek 
iyi olurdu. 

Umursamaz bir havada merdivenlere doğru gidip, seslendim: 
“Saşa, Fitzi - burada bizi tutuklamaya gelmiş konuklarımız var.” Mo- 
Carthy ve adamları beni kabaca bir kenara itekleyip Blast bürosuna 
daldılar, Yardımcıları, masama el koyduktan sonra kitaplığımızdaki 
kitap ve broşürleri kanıştınp yere yığmaya başladılar. Polislerden biri, 
grubumuzun en genci olan W. P. Bales'in de tutuklandığını duyurdu. 
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Walter Merchant ve Carl'a, arama bitinceye kadar geride durmaları 
emredildi. 

Anlaşılan bu gece yine bedava konaklayacaktık. Elbisemi değiş- 
tirmek üzere odama yöneldim. Adamlardan biri koluma yapıştı. Hızla 
çekerek kurtardım. "Şefiniz haydut korumalarını yanına almadan 
buraya gelmeye cesaret edemiyorsa," dedim ona, "en azından size bu 
şekilde davranamayacağınızı öğretmeliydi. Kaçtığım falan yok. Mü- 
saade edin de bizi bekleyen resmi kabul için giyineyim Hem siz ken- 
dinizi benim dadım falan nu zanncitiniz, kuzum?" Masamı arayan 2- 
damlar kahkahayı patlattılar. İçlerinden biri, "Ne muzip kadın! Ta- 
mam, bitak gitsin odasına,” diye söylendi. Kitabım ve küçük tuvalet 
anlamla geri döndüğümde Fitzi'nin, hâlâ koltuk değneğiyle yürüyen 
Saşa'yla birlikte aşağı indiğini gördüm. McCarthy de yanlarındaydı. 

“Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in üye listesini istiyorum," dedi. 

“Bu isteğinizi yerine getirmek isterdik. Fakat bir tutuklunun şere- 
fini koruyamayanlara bu ad ve adresleri vermek konusunda son de- 
Tece ütiziz. Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in listesini büromuzda tut- 
muyoruz, bulmanız da imkânsız." 

Hep birlikte merdivenlerden inip otomobillere bindik. McCarthy 
ve yardımcıları önde, Saşa ve ben de arkadaydık. Arkadaki arabada, 
“bomba şubesi" görevlileri tarafından izlenen Bales geliyordu. Saşa'y- 
la bana genel müdürün arabasında şeref yeri ayrılmıştı. Kalabalık cad- 
delerden uçar gibi geçtik, Korna sesleriyle ürken insanlar arabaların 
önünden dört bir yana kaçışıyorlardı. Saat akşamın altısıydı ve işçiler 
fabrikalardan boşalmaya başlamışlardı. Ama McCarthy, ne şoförünün 
yavaşlamasına izin veriyor, ne de yol boyunca trafik polislerinin can- 
hıraş uyarılarına kulak asıyordu. Hiz sınırını aştığı ve yayaların 
yaşamlarını tehlikeye soktuğu konusunda kendisini uyardığımda 
şişinerek "Ben Birleşik Devletler Hükümeti'ni temsil ediyorum," dedi. 

Dövüşken avukatımız ve kadim dostumuz Harry Weinberger bizi 
Federal Bina'da buldu. Harry, suçlamanın nedenini ve kefaletin ne ka- 
dar olduğumu sordu. Fakat tutuklanmamız kasıtlı olarak resmi kapanış 
saaline denk getirilmişti. Tombs Cezaevi'ne yollandık. 

Ertesi sabah Birleşik Devletler Komiseri Hitçhcock'un karşısına 
çıkanldık. New York Bölge Federal Savcısı bizi, "askere almaya karşı 
komplo kurmak"la suçladı ve kefaletimizin yüksek tutulmasını talep 
etti, Komiser, herbirimiz için yirmi beş bin dolar kefalete karar verdi. 
Weinberger protesto etti, fakat boşuna. 
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Tombs'da günlerce görüşme yasağı altında tutulduk. Sonradan, 
baskıncıların, Mother Earıh ve Blast bürolarında, abone listeleri, çek 
defterleri ve yayınlarımız da dahil, ele geçirdikleri her şeye el kay- 
duklarını öğrendik. Aynı zamanda, mektuplaşma dosyalarımızı, bas- 
mayı düşündüğümüz kitapların elyazmalarını, Amerikan edebiyatı ü- 
zerine konferanslarımın daktilo metinlerini ve yıllardır biriktirdiğimiz. 
diğer değerli malzemeyi de müsadere etmişlerdi. Vatana ihanet mal- 
zemesi, Peter Kropoikin, Enrico Malatesta, Max Stirner, William 
Morris, Frank Harris, C.E.$. Wood, George Bernard Shaw, Ibsen, 
Surindberg, Edward Carpenter'in eserlerinden, büyük Rus yazarların» 
dan ve buna benzer tehlikeli patlayıcılardan ibaretti, 

Dostlarımız, mükemmel bir dayanışma ruhu göstererek acilen 
kefalet paramızı topladılar. Yoldaşlarımız Michael ve Annie Cohn bu 
büyük miktar paranın toplanmasına öncülük ettiler, Detroit'ten Agnes 
Inglis ve ülkenin çeşitli yerlerinden birçok insan mali yardımda bu- 
lundu. Çok sayıda yoksul işçinin tavrı ise göz yaşartıcıydı. Yalnızca 
küçük tasarruflarıyla katkıda bulunmakla kalmamışlar, Birleşik Dey- 
tetler Hükümeti tarafından konan elli bin doların toplanmasına yardım- 
cı olmak üzere özel ziynet eşyalarını da bağışlamışlardı. 

Yaralı baçağı hâlâ iyileşmediği için önce Saşa'nın kefaletinin ö- 
denmesini istiyordum. Margaret Anderson'ın gönderdiği bir kitaba 
yoğunlaşmıştım ve rahatım yerindeydi. Bu yüzden Tombs'da kalmak 
benim için sorun değildi. Anderson'ın yolladığı kitap, James Joyce'un 
Sanatçının Bir Genç .Idam Olarak Portresi adlı romanıydı. Bu yazarı 
daha önce hiç okumamıştım, ama şimdi kaleminin gücü ve orijinalliği 
ile büyülenmiştim. 

Federal makamların hapisten çıkmamız için hiç de açele ettikleri 
yoktu. Kefaletimiz için önerilen üç yüz bin dolar değerindeki mülk, 
para dışında hiçbir şey kabul edemeyecekleri gibi teknik bir ayrıntı 
ileri süren Federal Savcı Yardımcısı Content tarafından reddedilmişti. 
Elimizdeki para ancak birimizin çıkması için yeterliydi. Saşa her za- 
manki kibarlığıyla ilk çıkan olmayı reddetti. Bu yüzden kefalet benim 
için ödendi ve tahliye edildim. 

Gazetelerin, kefaletime katkıda bulunanları kolayca tespit etmesi 
mümkün olduğu halde, New York World, 22 Haziran tarihli nüshasın- 
da sorumsuzça "Kayser'in Emma'nın tahliyesi için 25 0009 dolar 
yatırdığına ilişkin bir rapor olduğu" yolunda bir hikâye yayınladı. Bu, 
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basının, olumsuz unsurların tertiplerine ne derece alet olduğunun 
göstergesiydi. 

Federal büyük jüri, bizi, zorunlu askerliğin bozguna uğratılması 
için fesat kurmakla suçlayan bir iddianame hazırladı. Bu suçun azami 
cezası iki yıl hapis ve on bin dolar para cezasıydı. Davanuz 27 Hazi- 
ran'da görülecekti. Savunmanı hazırlamak için yalnızca beş günüm 
vardı, Saşa hâlâ Tombs'daydı ve bütün enerjimizi onun kefaletini top- 
Jamaya yoğunlaştırmamız gerekiyordu. 

Ben'e gelince, o, her zamanki gibi hayati konularla yüz yüze gel- 
mekten acizdi ve duygusal olarak iki arada bir deredeydi. Cleveland" 
daki mahkümiyetine yaptığı itiraz hakkında mahkeme henüz karar ver- 
memişti. Zorunlu askerliğe karşı kampanyamız başladığı zaman New 
York'a dönmüş ve her zamanki enerjisiyle kendini çalışmaya vermişti. 
İlk birkaç hafta, her şey iyi gider gibiydi. Sonra yeniden duygusal bir 
kargaşaya düştü. Bu seferki, Pazar Okulu'ndaki genç kadınla ilgiliydi. 
Kadının çocuğunu doğurmasına daha aylar vardı ve herhangi bir acil 
ihtiyacı yoktu. Fakat Ben dayanamıyordu. Savaş karşıtı kampanyanın 
en hararetli yerinde, müstakbel annenin yanına gitmek için Chicago" 
ya doğru yola çıktı. Böyle kritik bir anda görev başında kalmaması 
beni hem üzmüş, hem de acı vermişti. Tutuklanma ihtimalimizi umur- 
samadığını düşündükçe, inkârı mümkün olmayan cesaret ve dirayet 
yoksunluğuna boşuna mazeretler arıyordum. İçerde olduğumuzu öğ- 
rendiği halde dönmemişti. Bu, inanç zayıflığı değildi di di? Tam 
da ihtiyacım olduğu anda Ben tarafından terkedildiğim düşüncesi azap 
vericiydi. Büyük üzüntü içindeydim ve aşağılandığımı hissediyordum. 

Sonunda Saşa için talep edilen yirmi beş bin dolarlık kefalet pa- 
tasını tedarik etmeyi başardık ve 25 Haziran'da Tombs'dan tahliye e- 
dildi. Davamız konusunda hepimiz tam bir görüş birliği içindeydik. 
Yasal mekanizmaya inanmıyorduk ve onun adaletine sığınamazdık. 
Bu yüzden, bize tam bir saçmalık olarak görünen yargılanmayı önem- 
semeyerek, mahkeme işlemlerine katılmayı reddediyorduk. Pratik iş- 
lerliği olmasa bile, bu yöntemi, kendimizi savunmak için değil, dü- 
şüncelerimizi halka anlatmak için uygulamakta kararlıydık. Mahke- 
meye avukatsız gidecektik. Kararımızın, vekilimiz Harry Weinberger 
le bir ilgisi yoktu. Tersine, ondan daha yetenekli bir avukat ve daha 
sadık bir dost bulamazdık. Onun hakkı parayla ödenemezdi, ayrıca bu 
tür şeyleri hiçbir zaman göz önüne almamıştı. Hary'yi takdir ediyor- 
duk ve ona güvenimiz sonsuzdu. Mahkeme salonunu, yıllar boyu uğ- 
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runda savaştığımız fikirlerin bir platformu haline getirirsek ancak, 
yargılanmamızın bir anlamı olacaktı, Yalnızca bu noktayla ilgilendi- 
gimizden hiçbir avukat bize yardımcı olamazdı. 

Harıy Weinberger tavrımızı anlıyor, fakat yargılanma sırasında 
susma eylemine girmememizi ısrarla salık veriyordu. Bunun bir Ame- 
rikan mahkemesine hiçbir etkisi olmazdı; azami cezayı alacağımız gi- 
bi, ilkelerimize de hiçbir yaran olmayacaktı. Eğer davamızda savun- 
ma yapmak istersek, bize her türlü yasal yardımı ve öneriyi yapacaktı. 

Duruşmamızdan bir gün önce, Brevoort Oteli'nde, mahkemede 
yapacağımız protestoyu açıklamak üzere bazı kişilerle bir araya 
geldim. Aralarında Frank Harris, John Reed, Max Eastman, Gilbert E, 
Roe ve başka pek çok kimse vardı. Toplantının nedenini açıkladığım- 
da, eski bir dostum olan Frank Hatris bu fikri coşkuyla karşıladığını 
söyledi. "Aktif direnişin başta gelen savunucuları Emma Goldman ve 
Alexander Berkman, düşmanlarının karşısında susma eylemine gire- 
cekler - güzel! Harika!" diye bağırdı. Avrupa mahkemelerinde bu jest 
son derece etkili olurdu. Fakat Amerikalı yargıçlar böyle bir eylemin 
kendilerine karşı itaatsizlik olduğunu düşünmekle kalmazlar, vakanü- 
visler Nasıra'nın* Marangozu hakkında iki bin yıl önce ne kadar kay 
düşmüşlerse, gazeteciler de bundan o kadar söz ederlerdi. Frank, pla- 
mımızın gerçekleşeceğine pek ihtimal vermemekle birlikte, her olayda 
olduğu gibi yine bizimle birlikteydi ve desteğini hesaba katabilirdik. 

John Reed, aslanın inine kasten girmenin yararma inanmıyordu. 
Eğer girmek gerekiyorsa. tam bir savaşı göze almak gerekir, düşünce- 
sindeydi. Ama kararımız ne olursa olsun bizi bütün gücüyle destekle- 
yecekti. 

Max Eastman, teklifimizden etkilenmemişti. Hukuki mücadele 
vererek, savunmamızı üstlenecek yetkili bir avukatın yardımıyla 
başarılı olacağımız düşüncesindeydi. Hapse girmektense, yasal yol- 
lara başvurup serbest kalarak savaş karşıtı faaliyetlerimize devam 
etmemizin daha yararlı olacağını ileri sürüyordu. 

25 Haziran Salı günü sabah 10'da, hâlâ koltuk değnekleriyle yü- 
rüyen Saşa ilç birlikte, Federal Bina'daki duruşma salonunu dolduran 
kalabalığı yararak yerimize doğru ilerledik. Yargıç Julius M. Mayer 
ve Birleşik Devletler Bölge Savcı Yardımcısı Harold A. Content yer- 
lerini aldıklarında, bir kadının yüzündeki kırışıklıkları gizlediği gibi, 
Prusyacılıklarını, yoğun bir Amerikancılık makyajıyla gizlemişlerdi. 


* İncil'e göre İsu'nın doğduğu kutsal kent. çın, 
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Çevrelerinde de, sahnelenen oyunun daha az parlak yıldızları göze 
çarpıyordu. Arka tarafta, askerlerden oluşan bir ayak takımı, eyalet 
görevlileri ile federal görevliler, soyguncuya benzeyen izleyiciler ve 
gazeteciler bulunuyordu. Sahnenin yüksek yerlerine Amerikan bay- 
rakları ve çeşitli renklerde küçük bayraklar asılmıştı. Arkadaşlarımız- 
dan çok azı içeri alınmıştı. 

Sanık arkadaşım Alexander Berkman'ın, ayağının sakatlığı do- 
Jayısıyla uzun süreçek bir duruşmanın gerginliğine dayanamayacağını 
ileri sürerek duruşmanın ertelenmesi talebinde bulundum, Ayrıca, yal- 
nızca birkaç gün önce kefaletle tahliye olduğumuzu ve iddianameyi 
incelemeye zaman bulamadığımızı da açıkladım. Savcı Content karşı 
çıktı ve Yargıç Mayer önerimi reddetti. 

Bunun üzerine, Hükümet'in kovuşturmayı zulme dönüştürme ni- 
yeti açık olduğu için duruşma safahatına hiçbir yolla katılmayacağı- 
muzi söyledim. Yargıç Hazretleri'nin daha önce böyle bir şeyi hiç duy- 
madığı açıktı. Şaşırarak baktıktan sonra bizi savunacak bir avukat ata- 
yacağını açıkladı. "Özgür Amerika'mızda en fakir insanların bile hu- 
Kuki savunmadan yararlanma hakkı vardır," dedi. Reddiyemiz üzerine 
mahkeme, duruşmamızın öğle arasından sonra devam etmesine karar 
verdi, Öyle yemeğinde Harıy Weinberger'le ve diğer arkadaşlarımızla 
görüştük ve mücadeleye devam etmek üzere mahkeme salonuna dön- 
dük. 

27 Haziran, kırk sekizinci yaş günümdü. Demek ki, hayatımın 
yirmi sekiz yılı zorbalık ve adaletsizliğe karşı aktif mücadele içinde 
geçmişti. Artık sistematik zorbalığı sembolizç eden Birleşik Devlet- 
lerin meydan okumasına karşılık vermekten daha uygun bir yaş günü 
kutlaması düşünemezdim. Böyle heyecan verici bir anda dostlarımın 
yanımda olduğunu, doğum günümü unutmadıklarını hissetmek bana 
sevinç veriyordu. Mahkeme salonuna döndüğümde arkadaşlarımdan 
çiçekler ve hediyeler aldım. Böyle bir anda gösterdikleri sevgi ve say- 
gi beni duygulandırmıştı. 

Davamıza gösterilen aktif katılım bizi teşvik etmişti. Saşa ile bir- 
likle, bunu en iyi şekilde kullanmakta kararlıydık. Fikirlerimizin pro- 
pagandası için her fırsatı kullanarak düşmanlarımızı sıkıştırmak niye- 
tindeydik. Eğer bunu başarırsak, anarşizm, 1887'den bu yana bir A- 
merikan mahıkçmesinde sesini ikinci kez duyurmuş olacaktı. Hiçbir 
şey böyle bir başarıyla boy ölçüşemezdi. 

Saşa'yı yirmi sekiz yıldır tanıyordum, Baskı altında ve beklen- 
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medik olaylarda Saşa'ya inandığım ve güvendiğim kadar, hiç kimse 
bir başkasına güvenemezdi. Saşa, en eski arkadaşı olan bana bile il- 
ham veren parlak bir avukattı. İlk günün sonunda, saater süren soru- 
lanıyla ter döktürdüğü talihsiz jüri adaylarına nerdeyse acıyacaktım. 
Muhtçmel jüri üyelerine kurşun gibi sorular yöneltiyor, onları sosyal, 
siyasal ve dinsel konularda sınava çekiyor, önyargı ve cehaletlerini a- 
çığa çıkararak kıvrandınıyor ve kurbanlarını, karşılarındaki bu zeki in- 
sanları yargılamaya yetkin olmadıklarına hemen hemen ikna ediyor- 
du, Parlak mizacı ve etkileyici jestleri seyircileri cezbetmişti. 

Saşa, sınavını bitirdiği zaman, jüri üyeleri rahat bir nefes aldılar, 
Ardından onlara yönelttiğim. evlifik, boşanma, gençlerin cinsel yön- 
den aydınlatılması ve doğum kontrolü üzerine sorularım geldi. Bu ko- 
hulardaki radikal görüşlerime rağınen tarafsız karar verebilirler miy- 
di? Sorularımı yönelimekte zorluk çektim, Federal Savcı tarafından 
sık sık sözüm kesildi, onunla sözlü çatışmaya girdim ve Yargıç tara- 
fından, kendimi "ilgili" konuyla sınırlamam için sürekli uyarıldım. 

Seçtiğimiz on iki kişinin isteseler de tarafsız bir karar vermeye 
muktedir olmadıklarını çok iyi biliyorduk. Fakat jüri adaylarını sınav- 
dan geçirerek mahkemede söz konusu olan sosyal konuların üstündeki 
perdeyi kaldırmayı, özgürlükçü bir atmosfer yaratmayı ve bir New 
York mahkemesinde daha önce hiçbir zaman sözü edilmemiş S0- 
ranları gündeme getirmeyi başarmıştık. 

Savcı Content, konuşmasına, yazı ve konuşmalarımızın insanları 
askere yazılmamaya teşvik ettiğini ispatlayacağını sövleyerek başladı. 
Delil olarak Mother Earth ve Blast'ın nüshalarıyla zorunlu askerliğe 
karşı manifestoyu getirmişti. Yazdığımız her şeye seve seve kefil ol- 
makla beraber, savcılık makamının bu dergilerde askere kaydolmama- 
nın teşvik edildiğine ilişkin tek bir satır gösteremeyeceğini ileri sür- 
dük. Çaresiz kalan Content, kâr amacıyla çalıştığımızı söyletmek a- 
maçıyla Filzi'yi tanık kürsüsüne çağırdı. Bunun bize yöneltilen suçla- 
mayla bir ilgisi olmamasına rağmen, mahkeme, tanığın dinlenmesine 
izin verdi. Fitzi, gayet soğukkanlı ve kendinden emin bir tavırla, bu 
balonu da söndürdü. 

Koz olarak ileri sürülen diğer “delil” ise Alman parası alındığıy- 
dı. Savcı, muzaffer bir havada "Emma Goldman, tutuklanmadan bir- 
kaç gün önce bankaya üç bin dolar yatırmıştır. Bu para nereden gel 
miştir?” diye sordu. Herkes kulak kesilmiş, muhabirler kalemlerini 
bazırlamışlardı. İçin için gülüyor, saygıdeğer yoldaşımız James Hali- 
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beck ifade verdiği zaman, şimdi kinle dolu olan yüzlerinin ne hal ala- 
cağını hayal ediyorduk. Tek üzüntümüz, Haziran'ın kavurucu sıcağın- 
da, bu zavallı insanı boğucu mahkeme salonuna çağırmak zorunda 
kalmamızdı. 

Sade ve gösterişsiz küçük adam, büyük bir yürek ve kahraman 
bir ruha sahipti. Bize cömert hediyesini getirdiği zaman anlattığı hikâ- 
yesini tanık kürsüsünden de tamı tamına tekrarladı. “Fakat Emma 
Goldman'a niçin üç bin dolar verdiniz?" diye sordu Content öfke için- 
de, "Hiç kimse bu kadar çok parayı sokağa atmaz.” 

“Hayır, sokağa atmadım," diye yanıtladı vakarla. Emma Gold- 
man'ın ve Alexander Berkman'ın yoldaşları olduğunu açıkladı. Onlar, 
inandığı bir faaliyeti yürütüyorlardı, ama kendisi bu faaliyete fiilen 
katılmak için çok yaşlıydı. İşte parayı onlara bu yüzden vermişti. Al- 
man parası iddiası da böylece sönüp gitti. 

Bundan sonraki kart hiç de orijinal değildi. Bu kart, 1893'te, New 
Yotk Eyaleti'yiç ilk raundumda da kullanılmıştı. Bu sefer de, stenograf 
olduğunu iddia eden bir sivil polis, Harlem River Gazinosu'ndaki ko- 
nuşmamın aynısı olduğunu söylediği bir metin çıkardı ortaya. Konuş- 
mamdan bir alıntı yaparak şöyle dediğimi iddia etti; "Biz şiddete ina“ 
nıyonuz ve şiddet kullanacağız. 

Çapraz sorular sorarak sivi! polisin, nodarını, üzerine çıkmış ok 
duğu sallanan eğreti bir masada aldığını ve bir dakikada yazabileceği 
en fazla kelimenin yüz olduğunu ortaya çıkarttık. Karşısına stenografi 
şampiyonu Paul Munter'i getirdik, Munler, ifadesinde, Emma Gold- 
man'ı özellikle böyle yoğun bir konuşmada kaydetmenin, dakikada 
yüz seksen kelime yazdığı halde kendisi için bile zor olduğunu belirt- 
ti. Munter'i, Harlem River Gazinosu'nun sahibi izledi. Savcılık maka- 
mı tarafından çağrılmış olduğu halde mahkemeye, benden suç ifade 
eden bir şey işitmediğini ve konuşmamı son derece ilgiyle izlediğini 
söyledi. Toplantının, bir grup askerin olay çıkartmaya çalışmasına 
rağımen gayet güzel geçtiğini belirtti ve şöyle ekledi: "Orada durumu 
kurtaran Emma Goldman'dır." Sahil korumadan bir çavuş da onun İ- 
fadesini destekledi. 

Kovuşturma makamının, neden zorunlu askerlik yasalaşmadan 
önceki 1$ Mayıs konuşmamın üzerinde durup, bu yasa kesinleştikten 
sonraki konuşmalarından söz etmediği merak konusuydu. Biz sebebi- 
ni biliyorduk. Son toplantılarımızda kürsünün yanında, herkesin göre- 
bileceği bir yerde stenograflarımız vardı. Fakat 18 Mayss'ta yetkin bir 
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stenograf bulamamıştık. Eyalet, belli ki, bu durumun farkındaydı; bu 
yüzden bu stenografik ajan, kovuşturma için pek uygundu. 

Toplantılarımızda benim ve diğer konuşmacıların "biz şiddete i- 
nanıyoruz ve şiddet kullanacağız" mealinde bir söz kullanmadığını or- 
taya koyan çok sayıda görgü tanığı getirdik. İlk tanığımız, çarpıcı kişi- 
liğiyle herkesin hayranlığını, samimiyetiyle en muhafazakâr insan- 
ların bile saygısını kazanmış Lconard D. Abbott'tu. 18 Mayıs ve 4 
Haziran toplantılarımıza başkanlık yapmıştı. Harlem River Gazino- 
su'nda ya da başka herhangi bir yerde bana atfedilen sözleri kullanma- 
dığımı üstüne basarak belirtti. Mahkemeye, aslına bakılırsa benim ko- 
nuşmamdan bir ölçüde hayal kırıklığına bile uğradığını, çünkü kendi- 
sinin daha aşın bir tavır beklediğini söyledi. Gençlere benim tarafım- 
dan askçrç yazılmamaları tavsiyesinde bulunulduğu konusuna gelin- 
ce, 9 Mayıs'ta Mofher Earth bürosunda yapılan toplantıya gönderdi- 
gim mektubun bunu kolaylıkla yalanlayacağını açıkladı. 

İfadesi, askere yazılma konusunda tavsiye almak üzere büromu- 
za gelen ve tarafımızdan kendisine, askere yazılmamanın ya da askere 
gitmemenin, bu işleme uğrayan insanların kendi vicdanlarına kalmış 
bir şey olduğunun söylendiğini belirten bir vicdani redçi tarafından 
desteklendi. Ondan sonra Helen Boardman, Martha Gruening, Rebec- 
ca Shelley, Anna Sloan ve Nina Liçderman geldi, Bu kadınların hepsi, 
zorunlu askerliğe karşı kampanyanın başından beri bizimle birliktey- 
diler ve kimseye askere kaydolmama konusunda bir ısrarda bulundu- 
umuzu işitmediklerini tekrarladılar. 

Federal Savcı, kopyalarında içeriğinin değiştirildiğini ima ederek 
mektubumun orijinalini getirmemizi talep etti. Orijinal kopyanın, di- 
ger metinlerimizin ve belgelerimizin çoğu gibi baskında müsadere e- 
dildiğini ve şimdi de kendi elinde bulunduğunu bile bile utanmazca 
böyle bir talepte bulunabiliyordu. Bana atfedilen suçu ortadan 
kaldıracağı için bu mektubu ortaya çıkartmadı. 

Her şeye rağmen kovuşturma makamı becerikli sayılırdı; diğer 
hileler masaya Sül . Şimdi, tanıklarımızın çoğunlukla yabancı ol- 
duğu izlenimi verilerek jüride önyargı yaratılmaya çalışıyordu. Fakat 
kısa sürede bu tanıkların çoğunun Amerika'daki köklerinin kendisin- 
den de eski olduğunun ortaya çıkması Federai Savcı Content'i epeyce 
üzdü. Örneğin, yabancı olarak nitelenen Helen Boardman'ın ataları 
Mayflower'dan geliyorlardı ve Anna Sloan eski İrlanda-Amerikan ka- 
nındandı. Savcı, John Reed, Lincoln Steffens, Bolton Hall ve diğerleri 
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gibi "gerçek" Amerikalı erkek tanıklarımız karşısında da aynı kötü ta 
lihe uğradı. 

Saşa, kovuşturmanın ardından davamızın ana hatlarını kısaca ö- 
zetledi. Fesat suçlamasının, saçmalığın dikâlâsı olduğunu belirterek, 
kendisinin ve sanık arkadaşının yirmi sekiz yıldır anti-militarizmin 
propagandasını açıkça yaptıklarını ortaya koydu. Yüz milyonluk bir 
halkın haberdar olduğu bir fesat ne menem bir şeydi? Konuşmasına 
devam eden Saşa, davamızı gayet mantıklı ve net bir şekilde sundu. 
Jüri üyelerinden bazıları etkilenmiş görünüyorlar ve onu ilgiyle izli- 
yorlardı. Content, bu konuşmaya kayıtsız kalamazdı. İlk fırsatta Mo- 
#her Earth'ün 1914 Temmuz sayısını ortaya sürdü. Bu sayıdan çok 
miklarda büromuzda bulunduğunu tamamen unutmuştum. Saşa'nın 
örgütlediği işsizlik kampanyasına ve Lexington aparlmanındaki patla- 
madan sonra gösteriye katılan bazı gençler daha sonraki süreçte saf- 
Jarımızdan ayrılmışlardı. Bu gençlerin çoğunun bir işe yaramadıkları 
ve ani heyecanlardan etkilendikleri ortaya çıkmıştı. Ancak onların 
Şiddet taşkınlıkları ne yazık ki, kendileri gibi gelip geçici olmamış, 
basılı sayfalarda kalmıştı. İşte şimdi bu yazılar kovuşturma makamına 
büyük avantaj sağlıyordu. Content, yazılardan en sivri bölümleri oku- 
yarak, jüriyi, hepimizin fiziksel zoru ve dinamit kullanımını destekle- 
diğimiz yönünde etkilemeye çabaladı. "Miss Goldman'ın o sırada bir 
tur dolayısıyla orada bulunmadığı doğrudur. Bu yüzden bu özel sayı- 
daki makalelerden sorumlu tutulamaz,” dedi. Bu, bütün yükü Saşa'nın 
sırtına yıkmak anlamına geliyordu. Content, sözünü bitirmeden ayağa 
fırladım. "Mofher Earfh'ün sahibi ve yayıncısı olarak, basımı sırasın- 
da orada olayım olmayayım dergide çıkan her şeyden sorumlu oldu- 
Bumu savcı çek iyi bilir," diye bağırdım. Kadim tarihten mi yargılanı- 
yonuz, diye sordum: eğer öyle değilse, Birleşik Devletler savaşa gir- 
meden üç yıl önce yayınlanan ve ne o zamanki ycikililer tarafından 
önlenen. ne de New York Eyaleti tarafından itiraz edilen bir sayının 
Şimdi bu davada kullanılmasını anlamakla zorluk çektiğimi söyledim. 
Bunun konuyla ilgisi olmadığını açıkladım, Fakat itirazlarım, Yargıç 
Hazretleri tarafından kabul editmedi. 

Mahkemedeki tansiyon günbegün yükseliyordu. Atmosfer gittik- 
çe uzlaşmaz bir hal almış, resmi görevliler daha da hakaretamiz ve 
düşmanca bir davranış içine girmişlerdi. Arkadaşlarımız içeri girmeyi 
başardıklarında ya dışarı alılıyorlar ya da kaba muameleye maruz ka- 
lıyorlardı. Aşağıdaki caddede bir askerlik şubesi kurulmuştu ve askeri 
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bandonun çaldığı marşlar uzun milliyetçi söylevlere karışıyordu. Milli 
marşın her çalınışında mahkemede bulunan herkese ayağa kalkma 
emri veriliyor, salonda bulunan askerler selama duruyorlardı. Kızları- 
muzdan biri, ayağa kalkmayı reddeti ve salondan zorla sürükienerek 
çıkartıldı. Çocuklardan biri, kelimenin gerçek anlamıyla tekmelenerek 
dışan atıldı. Saşa ve ben, bütün bu milliyetçi gösteriler boyunca, kaba 
kuvvet yoluyla yerimizde oturmak zorunda bırakıldık. Bizi bu kukla 
oyununa dahil edemiyorlardı; hiç değilse böyle bir avantaja sahiptik. 

Gerçekte hiçbir şeyi ispatlamayan, suçluluğumuza ilişkin "delil- 
lerin" bıkkınlık verici sonsuz tekrarından sonra kovuşturma makamı 
dosyayı kapadı. Fikirler ile örgütlü budalalık arasındaki müsabakanın 
son raundu 9 Temmuz'a ertelendi. Dünyayı kan ve gözyaşına boğan 
güçlerin iddialarına karşı hazırlık yapmamız için yaklaşık kırk sekiz. 
saatimiz vardı. Davanın başından beri, korkunç bir adımın atılmasını 
önlemek için çırpındığımızdan, kendimizi bitkin hissediyorduk. Ge- 
çen hafta Leonard D. Abbott ve karısı Rose Yuster tarafından ağırlan- 
muştık, şimdi de kısa bir dinlenme için Stella'nın Darien'deki küçük 
evine gidecektik. 

Ertesi sabah odama dolan parlak güneş ışığı ve ağaçlarla çimen- 
Terin o enfes yeşilliğinin üzerinde uzanan sonsuz mavilikle uyandım. 
Toprak buram buram kokuyor, göl hafif türeşimleriyle bir melodi gibi 
kulağı okşuyor ve bütün doğa kendi büyüsüyle soluk alıp veriyordu. 
Ben de bu mucizevi büvünün bir parçasıvdım. 

9 Temmuz Pazartesi günü mahkemeye döndüğümüzde, bir haf- 
tadır devam eden trajikomedinin son perdesinin sahneye konduğunu 
gördük. Yargıç Mayer, Federal Savcı Content ve bu kötü oyunun di- 
ger bütün figüranları sahnedeydiler. Salon resmi davetliler ve kiralık 
şakşakçılarla doluydu. Çok sayıda basın mensubu gösteriyi izlemek 
üzere hazır bulunuyordu. Arkadaşlarımızın çoğu giriş izni alamamıştı. 
fakat önceki günlere göre sayıları daha fazlaydı. 

Savcı Content, güç ve yetenek bakımından. 1893 yılında beni 
sorgulayan meslektaşıyla, kesinlikle kıyaslanamazdı. Duruşma boyun- 
ca sıkıcı ve renksizdi, jüriye çektiği söylev son derece kli: i. Bir 
seferinde sesini tiz bir şekilde yükselterek. şunları söyledi 
de duran bu kadının, bu iyi yetişmiş, nazik, yüzünde hoş bir gü 
me olan bayanın gerçek Emma Goldman olduğunu mu düşünüyorsu- 
nuz? Hayır! Gerçek Emma Goldman, yalnızca kürsüde tanınabilir. O- 
rada bütün uyarıları rüzgâra savuran gerçek kişiliğini bulur! Orada 
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gençleri tutuşturur ve onları şiddet eylemlerine sürükler, Eğer Emma 
Goldman'ı mitinglerinde izleyebilirseniz, onun mükemmeli düzenlen- 
miş kurumlarımızı tehdit ettiğini anlarsınız." Bu yüzden jürinin göre- 
vi. suçlu karan vererek ülkeyi öy Emma Goldman'dan kurtarmaktı. 

Savcıyı takiben Saşa söz aldı. İki saat boyunca, mahkeme 
salonu ve jüri tarafından yakın bir ilgiyle izlendi. Nefret ve önyargıyla 
sıvanmış atmosferde cesaret verici en ufak bir çatlak yoktu. “Suçlulu- 
ğumuzu" ispatlayacak sözde delilleri ele alırkenki nüktedanlığıyla or- 
talığı kırıp geçirdi. Salondaki kahkahalar, yargıcın seri ihtarlarıyla ke- 
siliyordu. Hükümetin iddiası yerle bir edilmiş, Saşa, anarşizmi açık, 
sade ve kararlı bir şekilde sergilemişti, 

Saşa'dan sonra yaptığım bir saatlik konuşmamda, ülke içinde de- 
mokrasinin son belirtilerini de baskı altına alan bir hükümetin demok- 
rasiyi ülke dışına yaymaya kalkışmasındaki saçmalık üzerinde dur- 
dum. Yargıç Mayer'in yalnızca "yasa içinde kalan" fikirlere izin veten 
tavrını çleştirdim. Yargıç böyle yaparak, sıradışı fikirler konusunda 
jüri üyelerini etkileyip yönlendirmeye çalışmıştı. Hiçbir insani ve 
barışçı fikrin kendi döneminde "yasa içinde" mütalaa edilmediğine 
dikkat çektim. İsa'nın, Sokrates'in, Galileo'nun, Giardano Bruro'nun 
adlarını andım. "Onlar “yasa içi” miydiler?" diye sordum. "Ve Britan- 
ya'daki düzenden kaçıp Amerika'ya yerleşen Jeffersonlar, Patrick 
Henyler “yasa içi? miydiler? William Lloyd Garrisonlar. John Brown- 
lar, David Tioreaular ve Wendell Phillipler yasa içi miydi?" 

O anda dışardan Murseiffaise'in nağmeleri duyuldu, Rus Dele- 
gasyonu City Hall'a giden yolda ilerliyordu. Bu fırsatı kaçırmadım. 
"Jürideki baylar,” diye seslendim, "bu dokunaklı nağmeleri duyuyor 
musunuz? Bu şarkı, devrimlerin en büyüğünün içinde doğdu, o, yasa 
içi olmayanların en belirgin örneğidir! Yeni Rusya'nın temsilçileri o- 
larak şu anda hükümetinizi şereflendiren bu delegasyon da öyle. Yal- 
nızça beş ay önce hepsi sizin bize söylediğiniz gibi, suçlular - yasa dı- 
şı insanlar olarak damgalanıyorlardı." 

Bütün bunlar olurken Sayın Yargıç, harıl harıl bir şeyler okuyor- 
du. Önündeki, büromuzdan müsadere edilmiş yığınla yayına gömül- 
müştü - kâh Saşa'nın Anılar'ını, kâh benim Denemeler'i, kâh Mother 
Earih'ü alıyordu eline. Onun bu tavrı, bazı arkadaşlarımızda, Yargıç 
ın fikirlerimize ilgi duyduğu ve dürüst bir tutum takınacağı gibi saf- 
dilce bir inanca yol açmıştı. 

Yargıç Mayer umutlarımızı boşa çıkardı. Görev başındaki jüriye 
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büyük bir ciddiyede şöyle seslendi: "Bu davanın safahatı boyunca sa- 
nkların ne kadar yetenekli olduklarını gördük. Bu yeteneği ülkemize 
karşı kullanmak yerine onun hizmetine vermiş olsalardı, ne kadar ya- 
ratlı olurlardı, Hükümetimizin ilgasını savunarak ve yasalarımıza ita- 
atsizliği salık vererek ülkemizi akıllarınca güçsüz düşürdüklerini sa- 
nanları düşmanlarımız olarak görüyoruz. Amerikan özgürlüğü, atala- 
mız tarafından kazanılmış ve Amerikan İç Savaşı'yla belgelenmiştir 
ve bugün de binlercemiz özgürlük için yabancı topraklarda savaşmaya 
gitmekte ya da gitmeye hazırlanmaktadır.” Bundan sonra jüriye şu di- 
rektifi verdi: "Jüri, sanıkların haklı ya da haksız olduklarına karar ve- 
remez. Jürinin görevi yalnızca, huzurunuzdaki delillerin, suçlanan sa- 
nıkların suçlu mı yoksa suçsuz mu oldukları yönünde ağırlık kazan- 
dığını saptamaktır.” 

Jüri çekildi. Güneş batmıştı. Akşam alacası elektrik lambalarının 
sarı ışıklarını daha da ölgünleştiriyordu. Sineklerin vızıltıları, salon- 
daki fısıltılara karışıyor, günün bunaltıcı ve yapışkan sıcaklığında 
dakikalar bir sürüngen yavaşlığıyla ilerliyordu. Jüri geri döndü. Karar 
için tartışması yalnızca otuz dokuz dakika sürmüştü. 

“Kararınız nedir?" diye soruldu jüri başkanına. 

"Suçlu," diye yanıtladı. 

Ayağa fırladım. "Karar kesinlikle delillere aykırıdır." 

“İddia reddedildi.” dedi Yargıç Mayer. 

“Bir şey daha söyleyeceğim." diye devam ettim, "hükmün birkaç 
günlüğüne ertelenmesini ve davamız için önceden belirlenen kefalet 
miktarının değişmeden kalmasını talep ediyorum.” 

"Reddedildi,” diye kesip attı Yargıç. 

Yargıç Hazretleri, sanıkların hükmü niçin kabul etmediklerine i- 
lişkin bir söyleyecekleri olup olmadığı yolundaki o her zamanki an- 
lamsız soruyu sordu. 

Saşa yanıtladı: "Bana göre doğru olan hükmün ertelenmesi ve 
işlerimizi düzenlememiz için bize zaman tanınmasıdır. Bu dava son 
derece adaletsiz bir biçimde yürütülmüştür ve bizler anarşist olduğu- 
muz için suçlu bulunduk." Ben de Saşa'ya katıldım. 

Yargıç, "Birleşik Devletler'de, yasa hiçbir şekilde ihlal edilemez,” 
diyerek hükmü açıkladı: “Yasalarımızı geçersiz kılmak isteyen böyle- 
si insanlara ülkemizde yer yoktur. Bu duruma uygun olarak bu davada 
da yasalarımızın bize izin verdiği azami cezayı uygulayacağım." © 

İki yıl hapis ve herbirimiz için onar bin dolar para cezası, Aynı 
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zamanda Yargıç, mahkeme tutanakların, hapis cezamızın tamamlan- 
masından sonra sınır dışı edilmemiz tavsiyesiyle birlikte Washington 
daki Göçmen Bürosu'na göndermesi için, Federal Savcı'ya talimat 
yerdi. 


Yargıç Hazretleri, görevini yerine getirmiş, ülkesine liyakatle 


hizmet etmenin iç huzuruyla iyi bir tatili hakketmişti. Duruşmanın 
sona erdiğini ilan etti ve kürsüden kalktı. 

Fakat benim için henüz bitmemişti. "Bir dakika, lütfen," diye 
seslendim. Yargıç Mayer bana döndü. "Böyle yangından mal kaçırır 
gibi mi götürüleceğiz? Eğer öyleyse bunu şimdi bilmek istiyoruz. Bu- 
radaki herkesin gözü önünde." 

“Temyiz için doksan günümüz var.” 

“Doksan gün umurumda değil," dedim sertçe, "Şu bir iki saat ne 
olacak? Öte berimizi toplayabilecek miyiz?” 

“Mahkâmlar Birleşik Devletler polisi tarafından gözaltında tutu- 
lar," diye kesip attı. 

Çıkmak için yeniden bir hamle yaplı. Tekrar durdurdum onu. 
*Son bir şey!" Dik dik baktı bana, ablak suratı kızararak. Gözlerimi 
ondan ayırmadan reverans yaptım ve şöyle dedim: "Bizlere, bizim gi- 
bi azılı suçlulara iki gün bırakmayı reddederek gösterdiğiniz nezaket 
ve hoşgörüden dolayı size teşekkür etmek isterim. Bir kez daha teşek- 
kürler." 

Yargıç Hazretleri bembeyaz oldu, yüzünde bir öfke dalgası ya- 
yıldı. Sinirli bir şekilde masasının üzerindeki kâğıtları yokladı. Du- 
dakları bir şey söyleyecekmiş gibi kıpırdadı, sonra sertçe döndü ve 
kürsüden ayrıldı. 
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HIZLA İLERLEYEN OTOMOBİL beni aralarına alınış emniyet gö- 
revlileriyle doluydu. Yirmi dakikasonra Baltimore-Ohio İstasyonu 
ma vardık. Zaman yirmi beş yıl geriye gitmiş gibiydi. Kendimi, aynı 
istasyonda, çeyrek yüzyıl önce, Saşa'yı taşıyan trenin arkasından yat- 
niz ve perişan bakarken görüyordum. Boğuk bir sesle irkildim. "Ha- 
yalet mi gördünüz?" diye soruyordu. 

Kompartımandaydım, yanımda, iriyarı bir polis komiseri ve karı- 
sı vardı. Sonra kadınla baş başa kaldım: 

Sıcak, heyecan ve Federal Bina'daki üç saatlik bekleyişten bitkin 
düşmüştüm. Terden yapış yapış olmuş elbisemin içinde kendimi ber- 
bat hissediyordum. Elimi yüzümü yıkamak için kalkum, kadın da ar- 
dımdan geldi. İtiraz edince beni yâlvuz bırakamayacağı için üzgün ol- 
duğunu belirti. Kendisine gözden uzak tutulmamam talimatı veril- 
mişti. Kaçmaya kalkışmayacağıma dair söz verince kapıyı kısmen ka- 
patmama izin verdi. Elimi yüzümü yıkadıktan sonra ranzama yüzüko- 
yun uzanıp derin bir uykuya daldım. 

Gardiyanlarımın yüksek perdeden konuşmalarıyla uyandım. A- 
dam ceketini çıkartmış soyunmaya hazırlanıyordu. “Herhalde burada 
yatmayı düşünmüyorsunuz?” diye çıkışlım. Pişkin pişkin, “yatmayıp 
da ne yapacağım, hem ne var canım? Karım burada, Korkmanız için 
bir neden vok," diye söylendi. 

Karısının varlığı her türlü ahlaki endişeyi ortadan kaldırmıyor 
muydu? Korkmadığımı, yalnızca tiksindiğimi söyledim. 

Yasanın uyanık gözleri uykuya daldı, fakat açık ağzından sönü 
gelmez horultular yükseliyordu. İçerdeki hava pisti. Üzerime Saşa ile 
ilgili düşünceler üşüştü. Çeyrek yüzyıl, acı tatlı birçok olay geçip git- 
mişti. Ben'le yaşanan acılar ve hüsran, kimi parçalanan dostlüklar; her 
şeye karşın tazeliklerini körüyanlar. Dünyasallıkla, idealin zorlayıcı 
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eri Polis eşisöhide cezaeyvıne götürlüyerüum 


istekleri ve Saşa'yla olan. uzun mücadele yılları içinde sınanmış yol- 
daşlığım hep çatışmak zorunda kalmıştı. Düşünceler yalıştı ve hafto- 
ların gerginliği. kendini uykunun dingin kollarına bıraktı. 

Komiser, restorandan getirilen yemeklerimize katılma bütfunda 
bulunmanın dışında günün büyük bir kısnunda kompartımanda bulun- 
muyordu. Öyle yemeği sırasında kendisine. niçin Jefferson City'deki 
Missoun Eyalei Cezaevi'ne gölürüldüğümü sordum. Kadınlar için 
Federal cezaevi olmadığım söyledi. eskiden bir tane varmış, fakat 
*işlemediğinden" kapatılmış. 

*Peki erkek federaller. onlarınki işliyor mu?" diye sordum. 

“Elbette. sürüsüne berekeı" dedi. "o kadar çok mahküm var ki. 
Birleşik Devletler Hükitmeti başka cezaevleri yapmayı planlıyor. Bu 
cezaevlerinden biri de Georgia. Atlanta'da.” dedi ve ekledi. "Arkada- 
şın Berkman da oraya kondu.” 

Luf: Atlanta'ya getirdim. Buranm çok sıkı bir yer olduğumu ve 
eğer avağını denk almazsa "Berk”in başına iş açılabileceğini söyledi. 
Ardından istihzayla şöyle dedi: *Hapishane gediklisi değil mi 07” 

“Evet ama hayatta kaldı ve koşulları nc kadar ağır olursa olsun 
Atlanta'da da çetin ceviz olduğunu gösterecektir.” dedin kızgın bir ta- 
varla 

Kadın polisin uzak durması. yazmam, okumam ve düşünmem 
içim iyi bir Besa. Sı. Lanis'de aktarma yaptık. Bu savede. Jelferson' 
a hareket etmek için beklerken bimz idman yapıma ola elde etdim. 
Tanıdık bır yüz görebilmek umuduyla çevreme bakmurken, birden St 
Lonisli yoldaşların. kenilerine ne zaman geleceğimi bilmediklerini 
hatırladım. 

Jelferson'da gardiyanlarım. cesacı inç taksiyle gitiemizi öner- 
diklerinde yürüyerek gitmek istedim. Uzun süre böyle bir olanaktan 
yoksun kalacağını biliyordun. Seve sec kabul etiler, kuşkusuz. tak- 
si parasını masraf olarak gösterdikten sonra cebe indireceklerdi 

Refakatçılarımı. beni cazact i başgurdiyamna teslim ederken be- 
nimle yolculuk etmenin zevk olduğunu, bir anarşistin bu kadar az s0- 
run yaratacağını tahmin çimediklerini söylediler. Muhafızın karısı. 
benden çok hoşlandığını ve aynldığı için üzüldüğünü ekledi. Oldukça 
şüphe götürür bir komplimandı doğrusu. 

Çucens Countv Cezaevi'ndeki iki haftalık konukluğum hariç. 
Biackwell Adası'ndakı “tcdavimden" Leri her nasılsa hapse girmemiş, 
bu dönemde birçok defalar tutuklanmama ve yatgılanmama rağmen 
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ceza yememiştim. Ülkenin her tarafındaki polisin dikkatinin bir an bi- 
le üzerinden eksik olmamasıyla övünen birisi için utanılası bir sicil 

"Herhangi bir bulaşıcı hastalığın var mı?” diye sordu başgardi- 
yan seriçe 

Sağlığıma gösterilen bu beklenmedik ilgiyle biraz şaşırmıştım. 
Banyo ve soğuk bir şey ihtiyacı dışında hiçbir şikâyetim olmadığı va- 
nine verdim. 

“Küstahlığın lüzumu vok. ne kastettiğimi çok iyi biliyorsun” diye 
sertçe azarladı beni. "Ahlaksız kadınların hastalıklarından söz ediy 
rum, Bu hastalıklara yakalananların çoğu buraya gönderilir." 

“Zührevi hastalıklara yalnızca onlar yakalanmaz, birçok saygıde- 
er insanın da bu hastalıklardan mustarip oldukları biliniyor. İffctti 
olduğumdan değil. belki de şanslı olduğum için bu hastalıklara yaka- 
tanmadım.” 

Şaşkınlıkta ağzı açık kalmıştı. Öylesine iffetli ve namusluydu 
ki. pervasızlığım karşısında ulanması gerekivordu. Onun bu halini 
seyretmek bile yeterince keyif vericiydi. 

Esrar ve sigara için yapılan sıradan aramadan sonra banyo yap- 
mama izin verildi ve kendi iççamaşırlarımı. ayakkabılarımı ve çorap- 
tarımı ahıkoyabileceğim bildirildi. 

Hücremde. sert. ama temiz çarşaflı ve battaniyeli bir portatif va- 
tak, bir siasa vç sandalye, suvu akan sabit bir lavabo ve mutlulukların 
en büyüğü. girinti içinde perdeyle ayrılmış küçük bir tuvalet vardı 
Yeni evim. Blackwell Adası'ndan bu yana bir düzelme olduğunu gös- 
teriyordu. IKi şey ise keyfimi kaçırmışa, Hücremin duvara bakması 
ik aye ve ışığı önlüyor, hapishane avlusundaki saat bütün gece bo- 
vürica her on beş dakikada bir çalıyor. bunun ardından nöbetçiler yük- 
sck perdeden “vukuat vok” diye bağırıyorlardı. Bu yeni işkencenin ne 
kadar sürü ara kara düşünmeve başladım. 

Cmsevinde şirmi dört sam geçirmek. oradaki işleyiş hakkında 
bana yaklaşık bir fikir vermişti Bu kururada kayda değer gelişmeler 
göze çarpıyordu: Daha fazla siyarci, dışardan yiyecek sipariş cime ve 
haftada üç kere meklup yollama hakkı: belirlenen slandartları göre 
günde bır. pazar günleri iki kez olmak üzere avluda gezinti: her akşam 
bir kova stcak sur: dışardan paket ve vayın getirtme izni. Bunlar. Black- 
weli Adası'ndaki koşullarla kıyaslandığında önemli gelişmelerdi. Ö- 
zellikle havalandırma bir nimeti, Asfu küçüktü ve çok az güneş ah- 
yordu. fakat mahkâudar. avhıdaki gardiyanın müdahalesi olmadan yü- 
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rümekte, konuşmakta, oyun oynamakla ve: şarkı söylemekte serbestti- 
ler. Diğer yandan, yürürlükteki çalışma sistemi, belirli işlerin yerine 
getirilmesini gerektiriyordu. Bu.işlerin başarılması öylesine Zordu ki, 
mahkömları sürekli bir gerginlik içinde tutuyordu, Bana, bu.işleri 1a- 
mamlamaktan muaf tutulduğum bildirilmişti. Ama bu pek Tâhatlatıcı 
bir şey değildi, Bir tarafımda müebbede- malıküm; diğer tarafımda on- 
beş yıla hükümlü birer kadın, işlerini tamamlamaya zorlarırken; muaf 
tutulma ayrıcalığını kullanmam mümkün değildi: Öte yandan, verilen 
işi belki de hiç bitiremeyeceğimden korkuyordum. Bu, yen 
başta gelen konusu ve mahkümların en.büyük sıkıntısıydı. 

Atölyede. bir hafta geçirdikten sonra ensemde korkunç bif ağrı 
başladı. Durumum, New York'lan gelen ilk haberle daha da-kötüye 
gitti. Fitzi, mektubunda, Saşa'nın Atlanta'ya götürüldüğünü doğrulu- 
yordu. Uzaklık dolayısıyla arkadaşlarımızın onu ziyaret etmesinin 
nerdeyse imkânsız olduğunu yazıyordu. Birçok :sıkıntı. ve zorlukla 
karşı karşıyaydı. New York polisi ile işbirliği içinde olan Federal ma- 
kamlar tarafından korkutuları ev: sahibi, bir hafta önceden bildirimde 
bulunmaksızın Fitzi'den Aferher Earth'ü ve Bastı boşaltmasını iste- 
mişti. Epey çabaladıktan sonra Fitzi, Lafayette Caddesi'nde bir yer bu-. 
labilmişti. Ama orada kalmasına izin verip vermeyecekleri de belli 
değildi. Milliyetçi histeri yükseliyor, basın ve polis, her türlü radikal 
faaliyeti imha etmekte birbirleriyle yarışıyordu. Sevgili, kahraman 
Fitzi ve yiğit "İsveçlitmiz! Tutuklandığımızdan beri bütün yükleri o- 
muzlanuş, görevlerini inançla sürdürüyortardı, Tek endişeleri bizdik, 
içinde bulundukları güçlüklerden hiçbir şikâyetleri yoktu. Şu anda bi- 
le Fitzi, kendisi hakkında hiçbir şey yazmıyordu. Canım, tatlı Filzim 
benim. 

Diğer mektuplar ve telgraflar daha da neşelendiriciydi! Harıy 
Weinberger, Yargıç Mayer'in, temyiz başvurumuzu imzalamayı red- 
dettiğini, başka berhangi bir Federal yargıcın da imza vermediğini ya- 
zıyordu. Fakat Harry, Yüksek Malıkeme yargıçlarından birini, başvu- 
rularımızı kabul etmeye ikna edebildiği takdirde kefalete tahliyemi- 
zin sağlanacağından emindi. 

Frank Harris, yolladığı mektupta. cezaevinin izin verdiği Kilap ve 
diğer şeyleri göndermeyi öneriyordu. Diğer bir mektup, şen şakrak bir 
insan olan eski dostum William Marion Reedy'den geliyordu. Astık, 
kendi eyaletinde yaşadığımı, Komşu olduğumuzu ve benim için iyi bir 
ev sahipliği yapmak istediğini yazıyordu. Cezaevi Müdürü Mr. Pain- 
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ter, üniversiteden arkadaşıydı ve: Müdüre, Emma Goldman'ı konuk €- 
iyor olmaktan gurur duyması gerektiğini. bildirmişti. Ayrıca onu Em- 
ma Goldman'a haksızlık etmemesi için uyarmıştı, yoksa iki eli yakâ- 
sında olacaktı. Bitmez tükenmez faaliyetlerimden iki yıllığına muaf 
tutulduğum için kendimi şanslı addetmeliydim. Bu, iyi bir dinlenme 
ve ayrı zamanda, uzun süredir yazmamda ısrar ettiği haya! hikâyemi 
kaleme almamiiçin iyi Bit vesileydi. "İşte sana fırsat: Bir evin var, 
günde üç öğün yemek ve boş zaman - hertürlü görevden azade. Haya- 
uni yaz. Sen diğer kadınlar gibi yaşarnadın. Bize önu-anlatmalısın.” 
İçinde kâğıt ve kalemler olan bir kutu da yolladığını, Painter'i bir dak- 
tiloya izin-vermeye ikna edeceğini yazdıktan sonra, mektubunu, "Eh 
artık otunup o-Kitabi yazarsın” sözleriyle bitiriyordu. 

Diğer birçokları gibi, eski dostum Bill de savaş hummasına ya- 
kalanmıştı.. Yinede, tavama bakmayarak dostluğunu sürdürüyordu. 
Fakat cezaevinde yazma fikrine gülmeden edemedim. Bu, böylesine 
açık görüşlü bir.insanın bile hapishanenin ne menem bir şey olduğunu 
idrak edemediğini gösteriyordu. Dokuz saatlik ağır bir çalışmadan 
sonra, bir malıkümun düşüncelerini toparlaması mümkün müydü? Yi- 
ne.de-bu neşeli:mektubu almak beni çok mutlu etmişti. 

Stella'dan, kız kardeşlerimden ve Yidiş yazan yaşlı anneciğim- 
den.sexgi: dolu mesajlar almıştım. St; Lowis'deki yoldaşlardan gelen 
mektuplar son derece dokunaklıydı: ihtiyaçlarımı karşılayacaklârını 
yazıyorlardı. Jefierson City'ye çok yakın olduklarından'bana her gün 
taze yiyecek yollayabileceklerdi! Keşke Saşa o kadar'uzak olmasaydı 
da, onun için.de ayı-şeyleri yapabilselerdi. Güney'de yaşayan arka- 
daşların daonun ihtiyaçlarını karşılayacaklarını umuyorlardı. ği 

Cezaevine getirilmemden iki hafta sonra, aynı komiser ve karı; 
beni New York'a geri götürmek üzere tekrar geldiler, Ele avuca stğım; 
yan Harv Weinberger. Yüksek Mahkeme Yargıcı Louis D. Brandcis' 
den. Saşa ve benim geçici olarak kefaletle serbest bırakılmamızı sağ- 
layacak temyiz başvurumuza imza almayı başarmıştı. Başvuru, Mor- 
ris Becker ve Louis Kramer'in davalarını da ti rdu. Harry. Yargıç 
Mayer'e karşı büyük bir zafer kazanmıştı. Özgürlüğümüzün kısa süre- 
<eğinden emin olsam da arkadaşlarımıza dönmek ve tütuklanmamızla 
kesintiye uğrayan faaliyetlerimize yeniden başlamak güzeldi. 

New York'a gitmek için trene binerkenki duygularım, cezaevine 
götürülüşüm sırasında hissettiklerimden tamamen farklıydı. Gardiyan- 
larımda"da'bir değişiklik vardı sanki: Komiser, busefer yakından gö- 
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zelim altında tutulmama gerek olmadığını bildirdi. Yalnız başına 101- 
culuk yapışormuşum gibi kendimi serbest hissetmem, gazetecilere şi- 
kiyette bulunmayacağımı umut ettiğini söyledi. Anlaşılmayacak bir 
şey yoküu. S£. Louis istasyonunda bir grup yaldaş coşkulu bir karşılu- 
ma hazırlanışlardı ve elbette basın mensupları da eksik değildi. Ko- 
miserin âlicenaplığı üzerindeydi. Kendisi yandaki masada olurürken. 
arkadaşlarını istasyon restoranına davet edebileceğimi sörledi. Dost- 
ların cana vakınlığı moralimi yerine gelirmişti 

Dönüş volculuğumun. en hoş yanlarından biri de. komüserle karı- 
sının kompartımanda olmay ışlarıydı. Göz hapsinde tutmaktan çok. 
hava almamı sağlamak için kapı yarı açıktı. Ölmüşlere katıldığımda 
böylesi tannısız bir yarauğın neyle karşılaşacağını hazlalan olağanis- 
tü karaalık bir gündü. 

Tombs'daki gardiyanlar. pervasız kızlarını sevinçle karşıladılar. 
Vakit epeyce göç ve tutukeviin günlük işleyişi sona crmiş olmasını 
rağınen banyo yapmama izin verdiler. Başgardiyan, doğum kontrolü 
mücadelesi günlerinden eski bir arkadaşınıdı. Aile ptanlamasına İna- 
nan ve bana güvenen bu nazik ve düşünceli insan, bir keresinde konu- 
dum olamk Carnegic Salonu'ndaki toplantımıza bile gelmişti. Diğer 
görevliler ayrılınca beni lala tutarak Almanların Belçikalılara neler 
Yaplığı komusunda hayıflanmak için bir sebep görmediğini söyledi 
Sanki Ingiltere, İrlanda'ya yüzlerce yıldır daha m iyi davranıyordu 
Paskalya avakkanmasındaki lulunmu ne çabuk unululnuştu. İrlandalı 
olması onu otenalikman Müttefikler'le karşı karşıya getiriyordu. Onu 
savaşan ülkelerden hiçbirine vakıntık duynuadığımı, ancak 
Korkunç bedelini ödemek zorunda kalan haikların yarında oldu; 
izah ettim. Oldukça hayal kırıklığına uğranuş görünüyordu. a 
temiz çarşaflar vermesine engel değildi. Bu güzel rolu Irkaek 
yiyordum 

Sabahles in. aralarında. Harry Weinbergor. Stella ve Filsirin de 
bulunduğu arkadaşlar beni görmeye geldiler. Saşı'yı mertk cdi or 
dun. O da geri getirilmiş miydi. ba: nasıldı? Fitgi başımı eğdi 

“Ne oldu?" diye sordum endişey k 
“Saşa, Tombs'da." diye yanıtladı ölün bir sesle. “Burada bir sü- 
re için daha güvenlikte sayılır.” > 

Sesindeki ton ve tavırları beni korkulmuştu. Ne hallsa bana söy- 
lemesi için ısrar edince, Saşa'nın San Francisco'dan islendiğini S6vle- 
di, Mooney davasıyla bağlantılı olarak cinayetten suçlanıyormuş. 


Saşa'vr kurtarmak için örgütlenivoruz 6) 


Beş insanın hayatına karşı girişilmiş komployu ortaya çıkartmak 
için yürüttüğü mükemmel çalışmanın intikamını almaya azmeden Ti- 
carcı Odası ve Bölge Savcısı, sonunda. Saşa'yı "içeri ukma” tehditle 
rini gerçekleştirmişlerdi. Ömür boyu hapis cezası kesinleşen Billings' 
in hesabını görmüşlerdi. Tom Mooney ölümle yüz yüzeydi. Son avları 
ise Saşa'ydı. Onu öldürmek istediklerini biliyordum. Bir darbeden sâ- 
kınmak istermişim gibi içgüdüsel olarak elimi kaldırmışım. 

Kefaletle tahliye olduğum zaman, Fitzi'nin, Saşa'nın Tombs'da 
daha güvenlikte olacağını söylerken neyi kastettiğini iyice anladım. 
Kefaletle tahliye olduğunda, kaçırılma ve Califomia'ya gi İRİ 
tehlikesi vardı. Böyle şeyler daha önce de olmuştu. Saşa'nın 1892'deki 
tutuklanmasından sonra yoldaşımız Mollock. Pennsylvania de- 
deklifleri tarafından. Frick'e yapılan saldırıyla bağlantısını kurmak 
amacıyla. New Jersey'den gizlice kaçırılmıştı. 1906'da. Haywood. 
Moyer ve Pettibone. Colorado'dan Idaho'ya kaçınimışlar ve 1910'da, 
MeNantara kardeşler Indiana'da benzer bir kaderle karşılaşmışlardı. 
Eğer Hükümet. böylesi yöntemleri güçlü emek örgütlerinin Amerikan 
doğumlu üyelerine uygulamaya cesaret edebiliyorsa. "yabancı" bir 
anarşiste niçin uygulamasındı? Saşa'yı kefaletle dışarı çıkarıma riskini 
göze alamayacağımız açıktı. Onun iade edilmesini önlemek için 
kaybedecek zaman yoktu. Vali Whilman reaksiyoner birisiydi ve 
awhiemelen Coasi'taki alılâksız çeteye yardımcı olacaktı. Örgülü © 
mek hareketinin protestosundan başka hiçbir şey onu durduramazdı 

Fitgi, "İsveçli" ve ben derlal bir plan yapuk. Propaganda komüte- 
si örgütlemek üzere bir grup insanı bir araya getirdik. Sonra, Yahudi 
sendikalarınla başında bulunan emek liderlerini davet ettik. Emek ve 
edebiyat dünyasmın etkili kadın ve erkeklerinin katıldığı büyük bir 
toplantı yapıldı: sonuçta Doliy Sloan'ın sekreter ve mali sorumlu ola- 
tak içinde ver aldığı aktif bir komite kuruldu. 

Çağrıya anında yam veren Birleşik Musevi Sendikaları çok iç- 
ten bir tutum aldı ve Amerikan Giyim İşçileri Sendikalar Birliği" 
Birleşik Yönetim Kurulu da onu izledi. Birleşik Musevi Sendikaları, 
Saşa için yapılacak başvurunun bideriiğini yapmaxı ve bize bütün sen- 
dikalarla bir oturum sağlımayı önerdi. 

Saşa'nın yaşamı tehlikedeydi. İşçi önderleriyle görüşmeler yap- 
mak, sendikaları dolaşmak. toplantılar ve yardım geceleri düzenle- 
mek. örgütlere yayın'dağıtmak, basın görüşmeleri yapmak ve yoğun 
mektuplaşma faaliyeti. günün her dakikasının sinir gerginliği içinde 
geçmesine ol açıyordu. 
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Saşa ise neşeli bir ruh hali içindeydi. Ziyaretçileriyle görüşmek 
için: Tombs'dan Federal Bina'ya geürilmesi ve yeniden geri dönmesi; 
ona yürüme, ve temiz, hava alma olanağı sağlıyordu. Koltuk değnekle- 
rinden hâlâ kurtulamadığından topallayarak yürümesi sonderece ra- 
hatsız ediciydi. Fakal insan, yaşamını, kaybetme -olaşılığıyla karşılaş- 
tığında koltuk değneklerine mahküm olarak yaşamak bile büyük bir 
nimetti. Ziyaretlerimiz denetleyen Emniyet Müdürü McCarthy gayet 
terbiyeli davranıyordu. Saşa'yı görmeyş. gelen çok. sayıda arkadaşa iti- 
rez etmediği gibi, ciddi bir gözetim de uygulamıyor, gönlümüzü ka- 
zanmak için elinden geleni yapıyordu. Bir keresinde bana şöyle dedi; 
“Benden nefret ettiğini biliyorum Emma Goldman, fakat şu casusluk 
yasası. kabul edilinceye kadar hele bir bekle. Ozaman; oyunun erken 
bir aşamasında;seni ve Berkman'ı tutukladığım için bana minnettar 
kalmazsan ne:olayım. Şimdi paçayı iki yılla kurtardınız,-o zaman Yir- 
mi yıl alacaktınız. Hadi açıkça söyle, sizin dostunuz muyum, değil 
miyim?" 

“Daha iyisi can sağlığı, " diye hak verdim ona, “görüyorum ki, te- 
şekkürü. hakkettin.” 

Saşa'ya yaptığımız ziyaretler, bölütimüş ailelerin birleşme sevin- 
cine benziyordu. Yakın tehlikeye rağmen:gösterdiği soğukkanlılık ve 
şakâcılık müdürün bürosundaki görevlilerin bile saygısını kazanma- 
sına yol açmıştı. Saşa'nın Aprar kitabını istiyorlar, okuduklan sonra 
da kitabın kendilerini nasıl etkilediğini anlatıyorlardı “Artık çok can- 
dan davrandıkları için Saşa'nın adına seviniyorduk. 

Çalışmalarımız yavaş yavaş soriuç vermeye başladı. Birleşik 
Musevi Senilikalari, örgütlü emek hareketine, Saşa'yı desteklemek ü- 
zere bir toplanti düzenlenmesi içir güçlü bir çağrı yayınlâdı. Palto İş- 
çileri Sendikası birleşik yönetim kurulu, kampanyamıza beş yüz dölar 
katkıda bulunma kararı aldı ve bundan sonra da katkıda bulunmaya 
devam edeceğine söz verdi. Kürkçüler Birleşik Yönetim Kurulu, Cilt- 
çiler Uluslararası Kârdeşliği, Tipografi Sendikası Yerci 83 ve diğer 
örgütler, bizimle işbirliğine giderek esaslı bir dayanışma örneği verdi- 
ler. Ayrıca, Saşa'nın California'ya iadesini protesto etmek amacıyla en 
az yüz emckçiden oluşan bir heyeti Vali Whitman'a göndermeyi 
önerdiler ve şu anda San Francisco'da işlenmekte olan adli cürmün 
gerçek yüzünü Whilmali'a göstermek yönünde adil adımlar atlılar. 

'Ne kadar dışarda kalacağımı bilmediğimden ev tutmamıştım. Fit- 
Zi'nin katını paylaşinakla birlikte hafta sonlarını çoğunlukla Daricn' 
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de, Stella'yla geçiriyordum. Bir gün; Dolly. Slçan, kocası kent:dışın- 
dayken kendisiyle kalmamı istedi. Daireleri büyük, 'hoş-ve-son derece 
ilginçti..Doliy. de-iyi bir.ey sahibiydi. Enerjik, çıtı pıtı bir kadın olanı 
Dplly, Saşa içinsyürüttüğümüz kampanyaya yardımcı olmakia.çok is- 
tekliydi. Fakaı sürekli. gerginliğe dayanacak yeterli fiziki güçü:yoktı 
ve sık sık yatağa düşüyordu. Ne yazık ki, işlerim başımdan aşkın :ol- 
duğundan ona.yardımcı olanşıyordum . Gerçi yatalak biz.insan değilki 
ve büyük ölçüde yürüyebiliyordu:.... ©. 

O sabak evden aynıldığımda oldukça i ii görünüy: ordu. Gece iyi 
bir uyku çekmişti ve dinlenmek için evde kalmak niyetindeydi.Bütün 
gün büroda çalışım: ve akşam da kentin farklı bölgelerindeki: örgüt- 
lenme toplantılarına: gittim. En sonuncusu, Sahne Teknisyenleri ve E- 
lektrik İşçileri Birliği'ndeydi. Gece yarısı buluşacağımız yere göç gek 
diklerinden, kutularla dolu dar bir koridorda, üç saat beklemek zorun 
da kaldım. Söz sırası bana geldiğinde, herbirinin yüzündeki düşman- 
lığı okuyabiliyordum. Bayat bira ve kötü tütün kokusuyla karışan ön- 
yargıyla koyulaşmış böyle bir almosferde konuşma: yapmak kocaman. 
dalgalarla boğuşmak gibi bir şeydi. Konuşmamı bitirdiğimde orada 
bulunanların çoğu Saşa için kampanyaya destek vermeye gönüllü ok- 
du, fakat reşmi mevkilerdeki politikacılar karşı tavırlanın sürdürdüler. 
Ülkenin düşmanı, olan Berkman'la herhangi bir ilişkilerinin olmasını 
istemiyorlardı. Onları, kendileriyle baş başa bıraktım, 

Sloan'ın dairesine döndüğümde kapıyı:açamadımı. Uzun süre bo- 
şuna kapıyı çaldım, sonra da; bütün güçümle yumrukladım; Sonunda 
biri, içerden anahtar çevirdi. Karşımdaki, Robert Minor'un eski karısı 
Pearl'dı. Kapıya yeni kilit takıldığını görmemiş miydim, bunun içeri 
girmemi önlemek için yapıldığını anlamış olmam gerekirdi. Sloan'a 
kendisi bakıyordu ve bu evde yerim yoktu. Bir an bakakaldım, sonra 
onu itekleyerek içeri daldım. Yarı açık oda kapısından Dolly'nin ya- 
tağında baygın yattığını gördüm. Durumundan telaşa kapıldım ve ne 
olup bittiğini açıklaması için kadına döndüm. Kadın, kilidi değiştir- 
mesini Sloan'ın söylediğini tekrarlayıp duruyordu. Ama yalan söyledi- 
ginden emindim. 

Sokağa çıktığımda şafak söküyordu. Zaten yorgun olan Fitzi'yi 
uyandırmaya kıyamadım, Union Meydanı'na:doğru yürüdüm. Ebedi- 
yen geride kaldığına inandığım günlerdeki gibi, bir kere daha, evsiz 
bir zavallı olarak kapı dışan edilmiştim. 

Döşeli bir oda kiraladım. Fitzi de, benim gibi, Dolly'nin, kilidin 
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değiştirilmesiyle bir ilgisi olmadığı kanısındaydı. Herkes, Pearl Mi- 
nor'un, Bob'un bütün arkadaşlarına şiddetle karşı olduğunu biliyordu. 
Bazı anlaşılmaz nedenlerden dolayı bana aptalca bir kiri vardı. An- 
cak, onu mazur görebilirdim, çünkü bir öksüzler yurdunda büyüdüğü- 
nü. mutsuz çocukluğunun. kafasında ve yüreğinde onulmaz yaralar 
açtığını biliyordum. 

Bu yorucu günlerde çok daha büyük bir şok yaşadım. Yeğenim 
David Hochstein, askerden muaf tutulmaktan feragat edip gönüllü 0- 
larak orduya yazılmıştı. Annesi. kendisini bekicyen darbeden tama- 
men habersiz. onunla buluşmak üzere New York yolundaydı. Kadın- 
cağız. kocasını daha geçenlerde, kısa bir hastalığın ardından kaybet- 
mişti. David'in haberinin onu nasil cikileyeceğini düşünemiyordum 
bile, David. bütün umutlarını bağladığı biricik oğlu. asker olsun ha' 
Helena'nın her zaman suçların en büyüğü olarak nefret ettiği bir şev 
için genç yaşamını feda etsin! 

Hayatın şeytani çelişkisi! Helena'nın oğlu David'in özgür irade- 
siyle kendisini orduya sunduğunu düşünmek, Hiçbir politik ve sosyal 
bilinci olmayan David'in askere çazılmasında benim için olağanüstü 
bir durum yoktu. Askere alınmayacağından emindim. Bir kaç vi önce 
yakalandığı tüberkülozun yarattığı çöküntü durmuş olsa da ciğerleri- 
nin bugünkü durumu nedeniyle askerlikten muaf tutulacağı kesindi. 
Kendini. Rochester yerine New York'taki vokluma kuruluna kontol 
ettirdiği ve sağlık durumu hakkında hiçbir şey söylemediği haberi ge: 
çekten şok ediciydi. Bu çocuğun bunu bilerek yapmış olabileceğine. 
savaşa ya da ülkesindeki ahlaki beklentilere inanmış olabileceğine 
inanamıyordum. Helena'nın çocukları da aynen ebeveynleri gibi sava- 
ş4 karşı mücadelenin gerekli olduğunu ve savaşların hiçbir şeyin çö- 
ürü olmadıgını düşünüyorlardı. Peki o zaman. David'i gönüllü olü- 
rak orduya katılmaya teşvik eden ne olabilirdi. merak ediyordum? 
Belki de kişisel bazı şeyler ya da toplumsal girdap onu umarsız vaka- 
layıwermişti. Sebep ne olursa olsun, bu iyi donanımlı. parlak sanatsal 
kariyeri henüz yeni başlamış gencin. kendini ilk feda edenler arasında 
bulunması ürkütücüydü, 

Helena'yı, Darien'de ziyarel ettim. Görünüşü. bana kelimelerden 
çok daha fazla şey anlaltı. Gözlerindeki ürkünç anlanı gördüğüm an. 
irkilerek. oğlunun boşu boşuna ölüme gitmesiyle yediği darbeden ko- 
iay kolay sağ çıkamayacağını düşündüm. David de oradaydı. onunla 
konuşmayı özlememe rağmen ağzımı bıçak açmadı. Bana duyduğu 
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ailevi bağlılığa ve benim de onu sevmeme rağmen birbirimize karşı 
hep mesafeliydik. Şimdi aklına hitap etmeyi nasıl umabilirdin? Aske- 
re gitmenin her bireyin kendi seçimi olması gerektiğini ilan cimiştim, 
Şimdi kendi görüşümü David'e kabul ettirmeye nasıl kalkışabilirdim? 
Onu ikna edeceğimi umut edebilseni bile. ki umut da etmiyordum. 
sanki dilim tutulmuştu. Fakat sonra kız kardeşinin oğlunun binlerce 
gençten biri ve Helena'nın gözyaşlarının dünyadaki annelerin gözvaş- 
larından oluşmuş okyanusun yalnızca bir damlası olduğu konusunda 
Helena'yla ateşli bir taruşmaya girişim. Ama bu tür soyut teoriler. 
onların trajedisinin açtığı yaraya merhem olamazdı. Kız kardeşimin 
yüzündeki açıyı görünce ne söylersem söyleyeyim. nc yaparsam ya- 
payım onu rahatlatamayacağınu anladım. Saşa için yürüttüğümüz. 
kampanyaya devam etmek üzere New York'a döndüm. 

Her geçen gün, onun Doğu Yakası'nda ne çok sevildiğini ve sa- 
yıldığını gösteriyordu. Radikal Yahudi basını kendini onun davasının 
savunulmasına adamıştı. Özellikle #refe Jrbeiter Stümme'nin editörü 
S. Yanofsky büyük çaba gösteriyordu. Bu çok anlamlıydı, çünkü Ya- 
nofsky'nin. Saşa'yla ve benimle hiçbir zaman yoldaşça bir ilişkisi ol- 
madığı gibi. savaş konusundaki tutum farklılığımız da bizi iki ayrı 
kampa sürüklemişü. Sosyalist vardın editörü Abe Cahan da çok 
yakın davranıyor ve Saşa'nın desteklenmesinde ısrarlı olduğunu vur- 
guluyordu. Aslında, radikal Yahudi çevresindeki herkes bizimle sami- 
ni bir işbirliği içindeydi. Aralarında Abraham Raisin. Nadir ve Sho- 
lom Asch'ın da bulunduğu Musevi yazar ve şairlerinden oluşan bir 
grup. çabalarımıza yardımcı oluyordu. 

Elimizdeki bu güçlü oyun kartlarıyla bir seri faaliyet örgüdey ip, 
sahne aralarında Asch ve Raisinin konuşmalarını da bulunduğu ba- 
Bış toplamaya vönelik bir tiyatro gösterisi düzenledik. Sidnev Hil/- 
man'daki Cooper Union'da. Birleşik Giyim İşçileri Sendikası'nın baş- 
kanlığında. Alex Cohen. Morris Sigman ve cinek hareketinin diğer 
önde gelen şahsiyetlerinin Saşa adına hatka seslendikleri dir Kitic 10p- 
lanlısı vapuk. Büyük toplantılar, Fonvard Hall'da ve Brooklyn Emek 
Enstitüsü'nde yapılıyordu. Aynı amaçla çok sayıda İngilizce toplantı- 
da düzenlendi. Sosyalist günlük gazete New York Caf. Saşa'nın iade 
edilmesine karşı yazılar yazmak zorunda kaldı 

Tutuklanmamız ve yargılanmanuız sırasında sessiz kalan bu ga- 
zetelerin kampanyaya gösterdikleri artan coşkuyu görmek şaşırtıcıydı 

Neyse ki, polis müdahalesi yoktu ve toplantılarımıza binlerce in- 
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san katılıyordu, Bize en çok cesaret veren, Kessler Tiyatrosu'nda dü- 
zenlediğimiz özel bir gösteriydi. Fakat Eroniyet Müdürü MeCarthy 
belli ki, ifade özgürlüğünden haddinden fazla yararlandığımı düşüne- 
rek, "iyiliğim için" toplanlıyı: önlemeye .karar yenmişti, Konuşmaya 
teşebbüs edersem toplantıyı yasaklayacağınıduyurdu.. Toplantının 4: 
macı, yarıda kesilme.riskini göze alamayacak, kadar Gemiyi mi 
mayacağıma söz verdim. 

Keskin dilli, çek zeki bir adam olan s Yanafil, SOR tonlsndr 
cıydı. Billing-Mooney davası ve San Francisco patronlarının Saşa'yi 
ağlarına düşürme, girişimi konusunda beliğ bir konuşma yaptı; Sonra 
Emniyet. Müdürü MeÇarthy'ye saygılarını sundu: "Onun, Emmâ'nin 
ağzını tıkayarak sesinin şimdi .bu tiyatronun duvarlarının çok ötesine 
ulaşacağını farketmeyecek kadar aptal” olduğunu söyledi. O anda; ağ- 
zam mendille bağlanmış olarak kürsüye çıktım. Dinleyiciler kahkaha- 
yı bastılar. ayaklarını yere vurarak. e tutarak haykırdılar. om 
SUStUTAMAZSINIZ.", 

MeCarthy utanmış görünüy ordu, ama se e olursa gizi. ben sö“ 
Zümde durmuştum. 

Saşa için yürütülen ajitasyon yayı ış or, tstelerimize, gitikçet dan 
ha çok sayıda emek örgütü ekleniyordu. En önemlilerinden biri'New 
Jersey. Eyalet Federasyonu'ydu. Bu başanyı sağlayan Fitzimiz'di ve 
radikal örgütler tarafından asla yerine getirilemeyen bu görevi yeri 
getirmek öyle-kolay, iş değildi. O, yalmızca İrlândâkı ismiyle ve harika 
kestanç rengi saçlarıyla değil, aynı zamanda; hoş ve tatlı. kişiliğiyle in- 
sanların sempatisini kazanarak eylemç; katıyordu. Yakın çevresinin 
dışında; onun sakin tavrının arkasında yatan Kelt mizacını - mezeler; 
çok az. insan vardı. 

New York'taki faaliyetlerimiz öylesine yayılmıştı ki, Saşa için 
düzenlenmiş toplantılarda konuşma yapmam yönünde diğer kentler- 
den gelen sayısız davete yetişmem imkânsızdı. Chicago'daki üç kon- 
ferans da dahil en önemli çağrıları seçmek zorundaydım. 

Birleşik Musevi Sendikaları Genel Sekreteri Max Pine ve Sekre- 
ter Yardımcısı M. Fingstone, sosyalisi Avukat Morris Hillguirten, de- 
legasyonumuzla birlikte Albany'ye giderek Vali Whitman'la Saşa'nın 
iadesiyle ilgili konuşma yapmasın: istediler. Morris Hillguit'i yıllardır 
tanırdım. Onunla ilk kez, eskiden, aralarında Hilkowitch kardeşlerden 
ikisinin de bulunduğu sosyalist ve anarşist toplantılara katıldığım za- 
man New York'ta tanışmışım. O günlere ait bir anı özellikle belle- 
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ğimdeydi. Yahudi -ortodoksluğuna karşı bir protesto olarak Yom Kip- 
pur* şenlikleri yapılıyordu. Geleneksel festival ve duaların yerini dü- 
şünce özgürlüğü konuşmaları, danslar ve 'bol yemek. almıştı. Dindar 
Yahudiler, en önem verdikleri kutsal Tarziye Gümü'nü umursamama- 
muzdan rahatsız olmuşlar, ve çocuklar, bizim oğlanları kuvvet gösteri- 
sine davet etmişlerdi. Kavgadan hep hoşlanmış olan Saşa; yine başı 
çekiyordu. ve. saldırıyı püskürtmekte de en etkili olan oydu. Sokağın 
ortasında kavga devam ederken, anarşist ve sosyalist hatipler salonun 
içinde konuşmalar yapıyordu; genç Morris'Hilkowitch de konuşmacı- 
lardan biriydi: O günden'bu yana aşağı yukarı yirmi yıl geçmişti - bu 
arada Hilkowitch, ses uyumuna daha üygun olduğundan adını Hiliguit 
olarak değiştirmiş, başanılı bir avukat, önde. gelen bir Marksist teoris- 
yen ve Sosyalist Parti'de önemli-bir şahsiyet olmuştu. Arkadaşlarımın. 
arasında:birçok sosyalist olmasına rağmen sosyalizm hiçbir.zamân il- 
gimi çekmemişti. Onları seviyordum, çünkü itikatlarından daha özgür 
ve büyükler, Hillguiti uzaktan. tanıyordum, fakat yazılarından ufku- 
mun dar olduğu anlaşılıyordu. Hiçbir ortak yanımız yoktu. Ben bir 
toplum. dışı olarak kalırken, o, toplumun itibar sahibi kesimlerinde 
yükseklere. armanmıştı. 

Savaş ve özellikle Amerika'nın ölüm 'dansına dahil olması, 'ko- 
num ve ilişkilerde köklü değişikliklere yol açmıştı, Eskiden fikren ve 
pratik faaliyetlerde birbirine yakın olanlar ayfı düşciken, geçmişie 

üyük ayrılık içinde olanlar şimdi birbirine yakınlaşmıştı. Morris 
Hillguit. savaşa karşı çıkmaya cesaret eden insanlardan biriydi. Kuş- 
kusuz, şimdi Alexander Berkman, Emma Goldman ve arkadaşlarıyla 
aynı teknede olduğunun farkındaydı. Ortak düşmanlarımız ve eski 
yoldaşları tarafından ona yönelülen şiddetli saldırılar, aranızdaki te0- 
rik farklılıkların yanı sıra geçmişteki uçurumlar arasında da köprü ku- 
rulmasını sağlamıştı. Aslında, Hillguit'i, kendime, sosyal düşleri uçup 
gitmiş birçok yoldaşımdan daha yakın hissetseım de, yirmi yedi yılın 
verdiği yabancılık duygusu hâlâ aramızdaydı. 

Hillguit, Saşa'dan ancak üç dört yaş büyük olmasına rağmen en 
az. on beş yaş büyük gösteriyordu. Saçları iyice beyazlaşmıştı, yüzün- 
deki çizgiler göze çarpacak kadar derindi, gözlerinin feri sönmüştü. 
Başarıları sayesinde üne ve servete kavuşmuştu. Saşa ise yıllarca çat- 
mıha gerildiği halde, bu-iki adamın görünüşleri birbirinden tamamen 
farklıydı! Gerçi Hillguit her şeye rağmen sadeliğini koruyabilmişti, 

$ Yahudi yeni yılının ilk haflasından sonra yapılan dini festival. ç.r. 
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tayırları nazikti ve kısa süre sonra kendimi yanında cvimdeymiş gibi 
hissettim. 

Saşa'nın durumu konusunda pek iyimser değildi. Başka bir za- 
man olsaydı iadesini önlemenin o kadar zor olmayacağını söyledi. Şu 
andaki savaş histerisi ortamında. Federal komplonun Saşa'ya vöneli- 
tiği suçlamayı boşa çıkarmak için pek umut görünmüyordu. 

New York valilik seçimlerinde sosyalist listeden aday olması, 
Hiliguit'i fazlasıyla meşgul ediyordu. Buna rağmen. emek delegasyo- 
nuyla Vali Whitman'ın önüne çıkmakla bir an bile tereddüt etmedi 
Onus kampanya mitingleri. ruhsuzluklarıyla midemi bulandıran benz- 
eri toplantılardan çok farklıydı. Samimiyetinden hiçbir kuşkum olma- 
sa da. yalı seçilecek herhangi birinden daha fazla şey yapacağına İ- 
nanmıyordum. Hillgyit'in seçim kampanyası, savaş karşıtı propaganda 
açısından büyük bir değere sahipli. Kampanya. çılgınlık histerisi için- 
deki ülkede ifade özgürlüğü için tek şanstı ve deneyimli bir hatip ve 
zeki bir avukat olan Morris Hillguii tehlikeli milliyetçi kayalıklar ara- 
sında nasıl güvenlik içinde dümen kınlacağını göslerdi. 

Onun, seçim fırsatlarını böy iç iyi kullanmasına memnun olmana 

rağmen, erkek kardeşinin. çalışmaya katılmam yolundaki davetini 
<ddelmek zorunda kaldım. Ona. Atoris'in görkemli toplantılarından 
ve savaşa karşı konuşmalarından ne kadar hoşlandığımı beliritiğimde, 
"Öyleyse niçin bize katılıruy orsunuz. kampanyamıza büyük vardımı- 
suz dokunabilir.” diye sitçm cli. Muhalefetimi, bir defaya mahsus ol- 
mak üzerç politik eylemin hizmçiinç vermem için beni ikna etmeye 
çalışıp, “Savaş çılgınlığı dalgasının göğüslenmesinc vardımcı olduğu- 
cuzu düşünün. değme? mi?" dedi 

Fakat Marris'i. kendisine politikacılıkta »ardımcı olamayacak ka- 
dar çok seviyordum. Böyle bir şevi insan ancak düşmanları için di- 
Pex ebilirdi. dostları için de 


Saşa ve San Francisco davası için yürüttüğümüz faaliyetler, Rus- 
a'dan geten haberlerle beklenmedik ve önemli bir ivme kazandı. Kir 
x1s ve Hazirmm avlarında Rusva'va harçkef eden sığınmacılar aracıh- 
Bıyla işçi, asker ve bahri eli sovyetlerine gönderdiğimiz mesajların 
cevabı olarak Petrograd ve Kronştadı'ta Saşa ve diğer hıtuklular için 
gösteriler yapılmıştı. San Francisco'daki Saşa ile ilgili iddianamevi 
öğrendikten sonra. Rusya'ya ulaşmayı başaran yakın dostumuz İs 
A Hourwich ve çahışkan sekreterimiz Panhre te telefon yoluyla bağ 
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fantı kurarak bu son durumu da ilelmiştik. Rusya'da onunla dayanış- 
ma amacıyla yapılan gösteriyi anlatmak için Saşa'yı görmeye giltiğim- 
de içim içime sığnuyordu. Ne kadar soğukkanlı gözükmeye çalışsam 
da bir şeyler olduğunu hemen anladı. Muhteşem haberi işitince yüzü 
aydınlandı ve gözleri doldu. Fakat. derinden cikilendiği zamanlarda 
hep olduğu gibi. suskurlaştı. Konuşmadan olururken yüreklerimiz 
AYarışka Rossiva'mıza duyduğumuz minnetle çarpıyordu. 

Rusya'daki gösteriyi fehimize kullanmanın yollarını bulmak ge- 
rekiyordu, Toplantılar ve yayınlar aracılığıyla emek örgütlerinin dik- 
kalini konuya çekmek için geniş bağlantı ve kanallarımız vardı. Fakat 
San Francisco'daki arkadaşlarımıza yararlı olacak pozisyondaki insan- 
arın ilgisini çekmek için başka araçlara ihtiyaç duyuş orduk. Saşa, es- 
kiden bir sosyalist. şimdi ise bir IWW'li olan, arkadaşı Ed Morgan'la 
görüşmenii önerdi. Onun Mooney için yürütülen karapanyada çok ak- 
tif olduğunu. kendi davasına da büyük vardım: dokunabileceğini dü- 
şünüy ordu. 

Morgan'ı bir süredir tanıyordum. İyi yürekli. gerçek bir dost ve 
tuttuğunu koparan bir insandı. Fakat yeteneklerinden emin değildim 
xe kıl Kırk yaran bir karakteri olduğunu biliyordum. İsteklerinizi gö» 
»ültü olarak yerine getireceğinden kuşkum yoktu. Ama Waslungion 
daki bu hayati işin üstesinden gelip gelemeyeceği konusunda ikircik- 
fivdim. Yanılmışım, Ed Morgan bir sihirbaz olduğunu kanıtladı. Ax - 
larca çaba gerektiren kamuoyu desteğini o çok kısa bir süre içinde 
sağladı. Başkentteki ilk adını, Başkan Wilson'n okuduğu sabah ga- 
#elelerini öğrenmekii. İkinci adım ise. bu gazeteler. San Francisco 
koniplosuy ba ilgili olarak Rusya'da yapılan ajitasyon hakkında haber- 
kere bombardıman etmek oldu. Ardından Morgan. Washinglon'daki 
dikili görevlilerle bağlanı kurdu. Onları Coasr'ta olup bilenler hakkın- 
da bilgilendirdi ve desteklerini kazandı, Çabulannın sonucunda, Baş- 
kan Wilson. San Francisco da emek harektil içindeki durumun bir Fe- 
daral araşurmaya tabi tutulması 3 Günde emir verdi. 

Bundan çok daha ümit vand edici resmi araştırmaların (os çıktı 
ğini görmeme rağmen bu araştırmanın. büyük pabonlar ve Fickert 
Şirketi'nin foyasını meydana çıkartacağı umudumu koruyordum. Mer- 
gan ve birçok sendikacı arkadaşımız daha da iyimserdiler. Tam bir 
beraatle birlikte Bilings. Mooney. diğer sanık arkadaşları ve Saşa' 
nın serbesi bırakılmaları bekliyorlardı. İnançlanm paylaşmasam da 
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bu, Ed Morgan'ın olağanüstü başarısına duyduğum hayranlığı azalt- 
mıyordu. i 

Bundan kısa süre sonra, Rusya'dan daha da'büyük bir haber gel- 
di. Dev bir kitle mitinginde, Amerika'nın Rus Büyükçiçisi Mr. Fran- 
çis'in, San Francisco kurbanları ve Saşa serbest bırakılıncaya kadar 
tutuklanarak rehin alınması yönünde Kronştadt bahriyelileri tarafın- 
dan önerilen bir karar benimsenmişti. Silahlı bahriyelilerden oluşan 
bir heyet, Petrograd'deki Amerikan Konsolosluğu'na yürüyüş yaparak 
kararı tebliğ etmişlerdi. Devrim patlak verdikten sonra diğer Rusyalı 
sığınmacılarla birlikte anavatana dönen Louise Berger, bahriyelilerin 
tercümanıydı, Francis, heyete, büyük bir.ciddiyetle, tamamen bir yan- 
tışlık olduğunu, Mooney, Billings ve Berkman'ın yaşamlarının tehli- 
kede olmadığını garanti etmişti. Ancak bahriyelilerin ısrarı üzerine 
Francis onların önünde Washington'a telefon etmiş, San Francisco 
mahkümlarının serbest birakılmalarını sağlamak üzere Amerikan Hü- 
kümeti'yle bizzat kendisinin muhatap olacağına dair söz vermişti. 

Bahtiyelilerin tehdidinin, Büyükelçi'nin, Başkan Wilson'ın acilen 
harekete geçmesi için ısrar etmesine yol, açlığı belliydi. Başkan'dan, 
Vali Whitman'a ulaşan mesaj her ne ise, heyetimiz Vali tarafından 
son derece anlayışlı bir havada karşılandı. Aynca, nicelik, ihtiraslı 
politikacıların her zamani kıymetini bildikleri bir şeydi. Yüz kişiden 
oluşan bu heyet, New York'ta örgütlü yaklaşık bir milyon işçiyi temsil 
ediyordu. Heyetle birlikte orada bulunan Morris Hillguit ve Hary 
Weinberger, Alexander Berkman'ın yalnız olmadığını ve onun iade 
edilmesinin Birleşik Devletler'deki bütün emek örgütlerini rahatsız 
edeceğini Vali'ye net bir şekilde ilettiler. Bumun üzerine, Whitman, 
Bölge Savcısı Fickert'e, dayanın tutanaklarını istemek üzere telgraf 
çekeceğine ve Saşa'nın iddianamesini başından sonuna inceleyinceye 
kadar iadeyi erteleyeceğine söz verdi. 

Bu uygulama, Saşa'nın iadesini yalnızca geçici bir süre ertelemiş 
olsa da, gerçek bir zaferdi. Fakat kendisinden istenen belgeleri gön- 
dermek yerine, San Francisco Savcısı, Albany'ye şöyle bir telgraf çek- 
ti: "Berkman'ın iade edilmesine ilişkin tutanaklar şü anda basılmış de- 
gildir." Fickert'in tutanakları hiçbir zaman ortaya Çıkaramayacağını 
başindan beri biliyordük. 'Çi bu tutanaklarda, Saşa'nın patlama 
olayıyla bağlantısını kutacak en ufak bir delil yoktu. 

Yasal olarak otuz gün içinde iade talebi yerine getirilmediğin- 
den, Saşâ artık hapiste tutulamazdı. Cezacvi' kurallarını zaten fazla- 
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sıyla altüst ettiğini söyleyen Tombs Müdürü, Saşa'yı bir an önce 
çıkartmak için acele ediyordu. Sayısız görüşçüsü ve aldığı yığınla 
mektup ve mesaj, cezaevi yöneticilerine ek bir yük oluşturuyordu. 
Berkman davasıyla ilgilenmeye başlayan diğer mahkümlar arasında 
oluşan heyecan ortamından söz etmeye bile gerek yok. "Allahaşkına 
onu alın buradan," diye ısrar ediyordu Müdür, "Siz nasıl kefaletle çık- 
uysanız onunkini de temin edin.” Ona, kefalet parasının elimizde ol 
duğunu ve Saşa'nın yol açtığı sıkıntıdan kendisini kurtarmayı çok iste- 
diğimi söyledim. Fakat arkadaşım, avukatı tarafından verilen söze 
uyarak, bir otuz gün daha Tombs'da kalmak üzere imza atmaya karar 
vermişti. San Francisco, Vali Whitman'a, kendisi tarafından istenen 
tutanakların hazırlanması için zamana ihtiyacı olduğunu bildirmişti. 
Saşa, yasal olafak tutanakları beklemek zorunda olmadığı halde, 
Weinberger, Fiçkert'in tutanaklarında aleyhimize hiçbir şey olmadığı- 
nı ispatlamak üzere razı olmuştu. Bir anarşist, kendisi tarafından ve- 
rilmemiş olduğu hakie bir söze bağlı kalsın ha! "Hepiniz aklınızı oy- 
natnışsınız!" dedi Müdür, "Dışarı çıkma şansı olduğu halde bir insa- 
ran hapiste kalmakta ısrar et-mesi duyulmuş şey mi?" Buna rağmen 
Saşa'ya iyi muameleye devam edeceğini söyledi ve New York'un yeni 
valisi olacağına kesin gözüyle bakılan Mr, Hillguite kendisi için tav- 
siyede bulunmamı istedi. Ona, geleceğin sosyalist valisinin üzerinde 
etkim olmadığını anlatmaya çalıştım, ama boşuna. Müdür, tavrımın, 
böylesine dost bir insana yardım etmekten kaçınan katı anarşist inatçı- 
lığı olduğunu söyleyip durdu. 


Savaşa katılmasının üzerinden ancak yedi ay geçmiş olan Ame- 
rika, katliamı üç yıldır sürdüren bütün Avrupa ülkelerini vahşete şir- 
diden yaya bırakmıştı. Her sosyal katmandan savaşı reddeden birçok 
insanın yanı sıra çok sayıda vicdani redci, ceza ve tutukevlerini dol- 
durmuştu. Yeni Casusluk Yasası, ülkeyi bir tumarhaneye çevirmişti. 
Eyalet görevlilerinin ve Federal görevlilerin yanı sıra sivil halkın bü- 
yük bir kısmı da sağa sola şuursuzca saldırarak terör ve yıkımı körük- 
Tüyordu. Kitle mitinglerinin dağıtılması ve toplu tutuklamalar, radikal 
yayınlar üzerindeki baskı ve yayın kurulları hakkında düzenlenen id- 
dianameler, işçilerin dövülmesi -hatta öldürülmesi- milliyetçilerin 
başta gelen eğlenceleri olmuştu. 

Arizona, Bisbee'de, bin iki yüz EWW'li yakalanıp sınır dışı edil- 
mişti. Oklahoma, Tulsa'da, IWW'li on yedi yoldaş katrana batırılıp tü- 
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ye bulardıktan sonra yarı ölü bir halde çalılıklarla kaplı araziye terk 
edilmişlerdi. Kentucky'de, tek-vergici ve pasifist Dr. Bigelow, yapmak 
üzere olduğu konuşmadan dolayı kaçırılmış ve kamçılanmıştı. Mil- 
waukee'de, faaliyetleri, kilise tarafından aforoz edilmiş bir Katolik 
papazının hasetine ve hışmına yol açan bir grup anarşist ve sosyalist, 
daha da korkunç bir kaderle karşılaşmıştı, Açık hava toplantılarında 
sözünü kesen İtalyan gençlerin bu küstahlığı karşısında öfkeye kapılan 
papazın teşvikiyle polis cop ve tabancalarla kalabalığın üzerine yürü- 
müştü, Anarşist Antonio Fornasier olay yerinde öldürülmüş, diğer bir 
yoldaş Augusta Marinelli ağır yaralanmış, beş gün sonra hastanede 
can vermişti. Açılan ateş sırasında bazı görevliler de hafif yaralar al- 
muşlardı. Ardından tutuklamalar geldi. İtalyan kulüplerinin salonları 
basıldı, yayın ve afişler tahrip edildi. Üniformalı haydutların sebep ol- 
duğu ayaklanmadan, biri kadın olmak üzere on bir kişi sorumlu tutul- 
du. İtalyan devrimciler tutukluyken, polis karakolunda bir patlama 
meydana geldi. Suçlular bulunamayınca bombalamadan dolayı tutuk- 
lular yargılandı. Yalnızca on yedi dakika tartışan jüri sanıkları suçlu 
bulduğunu bildirdi. Mary Baldini de içinde olmak üzere on bir kişi 
mi beşer yıl hüküm giydi ve yakınları Mary'nin beş yaşındaki çocuğu- 
na bakmayı üstlendikleri halde Eyalet, çocuğu annesinden ayırdı. 
Milliyetçi çılgınlık ülkeyi baştan başa sarmıştı. Yüz altmış WW" 
li Chicago'da tutuklandı ve vatana ihanetten yargılandı. Aralarında, 
Billy Haywood, Elizabeth Gurley Flynn, Arturo Giovannitti, Carlo 
Tresca ve eski yoldaşımız Cassius V. Cook da bulunuyordu. New 
York Critic and Guide'ın editörü Dr. William 7. Robinson, savaş ko- 
nusundaki fikirlerini ifade ettiği için hapse atıldı. İnsan Hakları Bir- 
liği Başkanı ve Shanghaied in #he European ll ar'un (Avrupa Savaşı 
Aldatmacası) yazarı Harry D. Wallace, lowa, Davenport'ta verdiği bir 
konferanstan dolayı yirmi yıla mahküm edildi. Bu korku ortamının di- 
ger bir kurbanı, insanlık katliamına karşı tiksintisini ifade eden bildiri 
dağılmaktan dolayı, Colorado'da. kırk beş yıla mahküm edilen. Ame- 
rikan kadınlığının en tutarlı idealistlerinden biri olan Louise Olive- 
reau'ydu. Birleşik Devletler'de, cezaevleri, milliyetçi katliam tarafın- 
dan terörize edilmiş kadın ve erkeklerle dolu olmayan herhangi bir 
kent ya da kasaba bulmak zordu. 
En korkuncu ise, WWW Yürüme Kurulu Üyesi Frank Little'ın ve 
Alman adı taşıdığı için başka bir zavallının katledilmeleriydi. Frank 
Little'ın sakat olması, maskeli haydutları eylemlerinden vazgeçirme- 
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mişti. Gece bastırınca, Montana, Butte'da bu biçare insanı yatağından 
sürükleyerek tenha bir yere götürüp demiryolu köprüsüne bağladılar. 
Diğer bir “düşman işbirlikçisi” benzer bir şekilde linç edildi. Daha 
sonra bu adamın, odasını büyük bir Amerikan bayrağı ile süslediği ve 
parasını Özgürlük Bonoları'na* yatırdığı ortaya çıktı. 

Yaşama ve ifade özgürlüğüne yapılan saldırılar, yayınlar üzerin- 
deki baskılarla elele gidiyordu. Casusluk Yasası ve savaş humması i- 
çinde kabul edilen benzer yasalar sayesinde, Posta İdaresi Genet Mü- 
dürü, basın üzerinde mutlak diktatör tayin edilmiş, savaşa karşı her- 
hangi bir kâğıt parçasının bile özel dağıtımı olanaksız hale gelmişti. 
İlk hedef Moiher Earıh'dü, onu kısa sürede Blast, Masses ve diğer ya- 
yınlar izledi. Bu yayınların yazı kurullarına karşı iddianameler düzen- 
lendi. 

Azgın milliyetçilikten yalnızca reaksiyonerler sorumlu değildi. 
Sam Gompers, Amerikan Emek Federasyonu'nu savaş saldırganlarına 
teslim etmişti. Walter Lippman, Louis F. Post ve George Creel'in ön- 
cülüğündeki liberal aydınların, Charles Edward Russell, Arthur Bul- 
lard, English Walling, Phelps Stokes, John Spargo, Simons ve Ghent 
gibi sosyalisterin hepsi ayrı şerefi paylaşıyorlardı. Sosyalist savaş fo- 
bisi, onların Minneapolis Konferans kararları, kırmızı, beyaz ve ma- 
yiyle kaplanmış özel milliyetçi trenleri, her işçiye savaşı destekleme- 
leri yönünde ısrar etmeleri, bütün bunlar, Birleşik Devletler'de sağdu- 
yu ve adaletin yıkılmasına yol açmıştı. 

Diğer yandan, Dünya Sanayi İşçileri ve ideallerinde sebat €- 
demeyen sosyalistler, şimdi, geçmişteki aptalca kibirleriyle ektiklerini 
biçiyorlardı. Zulüm yalnızca anarşistlere uygulandığı sürece buna ka- 
yıtsız kalmış ve tek satır yazmamışlardı. FWW'nin gazetelerinden hiç- 
biri bizim tutuklanmamızı ve mahküm edilmemizi protesto etmemişti. 
Sosyalist toplantılarda bir tek konuşmacı bile, Blasf ve Mother Earih' 
ün susturulmasını kınamamıştı. New York Ca//, kendisiyle yakından 
ilgili olmadığı zaman, konuşma özgürlüğü konusuna laf olsun kabilin- 
den yalnızca birkaç satır ayırıyordu, Özgürlüğün kararlı savaşçısı Da- 
niel Kiefer'in Cef/a yolladığı protesto, dergilerimize, Saşa'ya ve bana 
ilişkin bütün referanslar çıkarıldıktan sonra yayınlanmıştı. Bu budala- 
lar, reaksiyonun boyutlarını, onun daima önce en radikal fikirleri ve o 
fikirlerin destekleyicilerini hedef aldığını, zamanla sıranın kendilerine 
de gelmesinin kaçınılmaz olduğunu görmekten acizdiler. Amerikan 


* Amerikan Hükümeti'nin savaşa destek işin çıkardığı bonolar. çın. 
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Hunları” artık şu ya da bu radikal grup arasında ayrım yapmıyorlardı. 
Liberaller, IWW'liler, sosyalistler, vaizler ve üniversite profesörleri, 
geçmişteki miyopluklarının bedelini ödüyordu. 

Milliyetçi saldırı dalgasıyla kıyaslandığında Mother Earth'ün 
susturulması önemsiz kalıyordu. Ama benim için, onun susturulması, 
hapishanede iki yıl geçirme ihtimalinden bile daha büyük bir darbey- 
di. Hiçbir anne çocuğunu benin onu emzirdiğim gibi emzirmemiştir. 
Omu yaşatmak için on yılı aşkın süredir canımı dişime takarak verdi- 
Zim mücadeleler, yorucu turlar, yığınla endişe ve üzüntü, bütün bu e- 
mekler bir darbede yok olup gitmişti! Onu başka bir biçimde yaşatma- 
ya karar verdik. Abonelerimize ve dostlarınıza, derginin üzerindeki 
baskıları anlatan ve büyük ölçüde yardım gerektiren yeni bir yayın ta- 
sarladığımı bildiren bir mektup gönderdim. Birçok yardım sözü al- 
dım. Bazıları ise bu konuda herhangi bir şey yapmayı reddettiler. ÜL 
kenin savaş duyarlılığına meydan okumanın pervasizlık olduğunu ya- 
zayorlardı. Böyle bir amaca destek verip başlarını derde sokamazlardı. 
Dâhilik gibi, tutarlılık ve cesaretin de pek seyrek rastlanan yetenekler 
olduğunu biliyordum. Yanı başımdaki Ben'de ne yazık ki, bunların İk 
kisi de yoktu. Ona on yıl boyunca tahammül etmişken, tehlikeden ka- 
çan diğerlerini nasıl suçlayabilirdim? 

Yeni projeler Ben'i hep heyecanlandırmıştır. Mofher Earih Bul- 
Jetin fikrini tulmuştu ve her zamanki enerjisiyle yayını hayata geçi, 
meye girişti. Fakat onunla çok aynı yerlere sürüklenmişlik. Bulletin" 
savaş konusunun ele alınmasını istemiyordu. Ortada tartışılacak bir- 
çok başka konu olduğunu ve Hükümet'e sürekli muhalefet etmenin 
yıllar süren mücadeleyle kazandığımız mevzilerin feda edilmesi anla- 
mına geldiğini ileri sürüyor, daha dikkatli, daha pratik olmamızda 15- 
rar ediyordu. Onun gibi pervasızca savaş karşıtı konuşmalar yapan bi- 
risinin böyle bir tavır göstermesi inanılacak gibi değildi. Ben'i böyle 
bir rolde görmek tuhaf ve gülünçtü. Onunla ilgili diğer ber şeyde ol- 
duğu gibi, içinde bulunduğu değişiklik, akılla, mantıkla izah edilecek 

gibi değildi. 

Böyle gergin bir ilişkinin ayakta kalma şansı yoktu. Bir gün firi- 
na patladı ve Ben gitti, Ebediyen, Bitkin bir halde iskemleye çöklü- 
gümde ağlayamadım bile. Yanımda bulunan Pitzi, başımı okşayarak 
beni yatıştırmaya çalışıyordu. 


* Barbar ve vahşiler için kullanılan yakıştırma, çın. 
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MOTHER EARTH BULLETIN, önceki yayınlarımızla kıyaslanamasa 
dı, içinde yaşadığımız şu kritik günlerde yapabileceğimizin en iyisiy- 
di. Politik alanın semaları gün geçtikçe daha fazla kararıyordu. At- 
mosfer nefret ve şiddet yüklüydü, Birleşik Devletlerin hiçbir köşesin- 
den ferahlatıcı bir esinti gelmiyordu. Bu umutsuzluk dünyasına ilk u- 
mut ışıklarını saçan yine Rusya oldu. 

Şubat Devrimi'nin vaat ettiklerini hayata geçireceği mesajını ta- 
şıyan Ekim Devrimi, birdenbire bulutları yırttı, alevleri dünyanın en 
uzak köşelerine yayıldı. 

Lvovlar ve Milyukovlar, son kalan güçlerini büyük devle müca- 
delede sınamaya kalkışınca halk isyan etmiş, daha önce Çar'ı ezdiği 
gibi onları da ezip geçmişti. Kerenski ve partisi de bundan bir deis çı- 
karmamışlı. İktidara tirmanır turmanmaz köylülere ve işçilere verdik- 
leri Sözleri unuttular, Rusya'da onlarca yıldan beri en güçlü devrimci 
Özü -anarşistlerden sonra, sayıca daha kalabalık ve daha örgütlü olan - 
Sosyalist Devrimciler oluşturuyordu. Yüksek ideal ve hedefleri, kah- 
Tamanlık ve fedakârlıklarıyla geniş kitlelerin umut ışığı olmuş ve bin- 
lerce insanı bayraklarının altında toplanışlardı. Partileri ve partinin 
liderleri olan Kerenski, Çernov ve diğerleri Şubat günlerinin ruhuna 
kısa bir dönem için bağlı kalmışlardı. Ölüm cezasını ilga etmiş, ceza- 
evlerinde diri diri ölüme terkedilenleri serbest bırakmış ve köylü ku- 
Hübelerine, işçi barakalarına, esaret içindeki her erkek ve kadına umut 
vermişlerdi. Rus tarihinde ilk kez konuşma, basın ve toplantı özgüilü- 
günü ilan cderek dünyadaki özgürlüksever bütün halkların takdirini 
toplayan önemli atılımlarda bulundular. 

Ancak, kitlelere göre, devrimin anlamı, savaşın durdurulması, 
toprakların ele geçirilmesi ve ekonomik hayatın yeniden örgütlenme” 
siydi. Politik değişiklikler ise, gelecekteki gerçek özgürlüğü 
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birer sembolüydü. Fakat Kerenski ve partisi bu durumu kavrayama- 
dılar. Halkın ihtiyaçlarını göz ardı ettiler, güçlü dalga onlan da sü- 
pürüp atı, Ekim Devrimi, düşlerin ve arzuların en yüksek düzeyde or- 
taya çıkışı, güvendiği ve başarısızlığa uğrayan partiye karşı halkın 
patlayan öfkesiydi. 

Yüzeyin altındakini görmekten aciz olan Amerikan basını, Ekim 
Ayaklanması'nı Alman propagandası, onun kahramanları Lenin, Troçki 
ve arkadaşlarını ise Kayser'in kiralık adamları olarak damgaladı. Ay- 
Har boyunca, Bolşevik Rusya hakkında uydurma hikâyeler yayınladı. 
Ekim Devrimi'ni hazırlayan güçler konusundaki cehaletlerinin ürkütü- 
cülüğü bir yana, Lenin'in başını çektiği hareketi yorumlarken de bu- 
dalaca bir tavır içindeydiler. Kendilerini fedakârca ortaya koyan, a- 
zimli ve parlak beyinli insanların temsil ettiği bolşevizmi bir sosyal 
kavram olarak anladığını gösteren tek bir gazete bile yoktu. 

Ne yazık ki, Bolşevizm'in çarpıtılmasında Amerikan basını yal- 
nız değildi. Birçok liberal ve sosyalist, basınla aynı tutumdaydı. Anar- 
şisiler ve diğer gerçek devrimciler için en acil iş, bu karalanan insan- 
ları ve Rusya'da hızlanan olaylardaki rollerini sonuna kadar savun- 
maktı. Mother Earıh Bulletin'in sütunlarında, kürsüde ve çlimizdeki 
diğer bütün olanaklarla Bolşevikler yalancı ve iftiracılara karşı sa- 
yunduk. Marksist ve bu yüzden devletçi olsalar da, onların vanınday- 
dım. Çünkü savaşın karşısındaydılar ve ekonomik eşitlik olmaksızın 
politik özgürlüğün boş laf olduğunu önemle vurguluyorlardı. Lenin'in 
Politik Partiler ve Proletaryanın Sorunları broşüründen alınlılar yapa- 
rak. taleplerinin, Sosyalist Devrimciler'in isteyip de, yerine getirmekte 
çok ürkek davrandıkları taleplerin aynısı olduğunu gösterdim. Lenin, 
işçi. asker ve köylü temsilcilerin sovyetleri tarafından yönetilen bir 
demokratik cumhuriyet için çalışıyordu. Kurucu Meçlis'in derhal (0p- 
lanmasını, hızla genel barışa gidilmesini, savaş tazminatlarının öden- 
memesini, ilhakların son bulmasını ve gizli antlaşmaların ilgasım ta- 
lep ediyordu. Programı, toprakların, ihtiyaçlarına ve çalışma kapasite- 
lerine göte köylülere dağıtılmasını, endüstrinin proletarya tarafından 
denetlenmesini, halihazır hükümetleri ve kapitalizmi bütünüyle ilga 
etmek ve insanlığın dayanışma ve kardeşliğini gerçekleştirmek ama- 
cıyla bütün ülkelerde bir Entemasyonal kurulmasını içeriyordu. 

Bu taleplerin çoğu anarşist düşüncelere tamamen uyduğundan 
desteğimizi hakkediyordu. Bolşevikleri ortak mücadeledeki yoldaşlar 
olarak alkışlar ve selamlarken, tamamen Rus halkının çabalarıyla elde 
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edilen başarıların onlara mal çdilmesini de reddediyordum. Şubat'ta 
Çar'ın devrilmesinde olduğu gibi, Ekim Devrimi de kitlelerin başarısı, 
onların kendi şanlı mücadelelerinin ürünüydü. 

Bir kere daha, Rusya'ya dönmek ve onun yeni baştan yaratılma- 
sında görev almak özlemiyle yanıp tutuşmaya başlamıştım. Fakat i- 
kinci memleketim yine beni alıkoymuş, iki yıllık hapis cezasıyla sıkı 
sıkı bağlamıştı. Bununla birlikte, Birleşik Devletler Yüksek Mahke- 
mesi'nin hakkımda karara varması için hâlâ iki ayım vardı ve bu süre 
içinde bir şeyler yapabilirdim. 

Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi, önüne yığılı işleri aheste 
aheste yerine getirdiğinden onun Hz. Süleyman aklını kullanması ge- 
nellikle yıltar alırdı. Fakat şimdi savaş zamanıydı, basın ve kilise, a- 
narşistlerden ve diğer isyancılardan bir parça et koparabilmek için u- 
iuyordu. Washington'daki bu haşmetli kurum çabucak yanıt verdi. 
Karar günü olan 10 Aralık, Hukukçular Günü'ne rast geliyordu - bu 
mesleğin en az yedi üyesi, mecburi askerliğin anayasaya aykırılığı, 
Kramer ve Becker, Berkman ve Goldman davalarında söz konusu 0- 
lan komplo sorunu üzerine tartışacaklardı. 

Avukatımız Harry Weinberger, Washinglon'a gitmişti. Savunma- 
sı, durumun çeşitli safhalarını mükemmel bir şekilde tahlil ediyordu. 
Bizim için en çarpıcı olanı ise, iddianın kilit noktası olarak, insani de- 
Zerlere ve toplumsal perspektife dayanan ilerici görüşü öne sürmüş 
olmasıydı. Bizce, Yüksek Mahkeme'deki centilmenlerin çoğu, milli- 
yetçi patırtıya karşı tavır almak açısından çok yaşlı ve dermansız ol- 
duğundan davanın sonucu önceden belliydi. Ancak, 10 Aralık'a daha 
birkaç gün vardı ve bu günleri, acil bir konferans turu için kullanmaya 
karar verdim. Halka Rus Devrimi'nin mesajlarını götürecek ve onlara 
Bolşevikler hakkındaki gerçekleri anlatacaktım. 

Mooney kovuşturması çıkmazdaydı. Federal soruşturmacılar bu 
karışık oyunu daha bir titizlikle incelemeye başlamışlardı. San Fran 
cisco'daki, Fickert'in görevden alınması için yürütülen harekel de bu 
incelemeye güç veriyordu. Vali Whitman'ın. Saşa'nın dava tutanakları 
gelene kadar onu iade etmeyi reddetmesi de Bölge Savcısı'nı zor du- 
ruma düşürmüştü. Bu, Billings-Mooney davalarında cfendilerine bu 
kadar iyi hizmet etmiş bir adama yapılacak şey miydi? Fakat Fickert 
umutsuzluğa kapılmamıştı. Büyük işadamlarına olan sadakatinin son- 
suz olduğunu ispatlayacaklı, Diğer üç suçlu hâlâ elindeydi - Rena 
Mooney, Israel Weinberg ve Edward D. Nolan. Önce onların icabına 
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bakacaktı. Yüksek Malikçeme Berkman'ın kaderi hakkında Karar verin- 
ce sıra ona gelecekti. İnsan görev aşkına, sabırlı olmasını öğrenme- 
liydi. San Francisco Bölge Savcısı, fırsatlardan yararlanmasını bilirdi. 


Albany'ye, Alexander Berkman'ın iadesi talebini geçici olarak geri çe- 


keceğini bildirdi. 

Saşa, Federal komplo davası âe ilgili olarak yirmi beş bin dolar 
kefalet yatırmak zorundaydı. İşçilerin içindeki saygınlığı ve popüler- 
liği, Yahudi emek örgütleri ve bağımsız arkadaşları sayesinde gereken 
para toplandı. Fakat yasal formaliteleri aşmak büyük zaman ve çaba 
gereküriyordu. Sonunda başarıldı ve Saşa bir kez daha özgürlüğe ka- 
vuştu. Onu yeniden aramızda görmek saflarımızda büyük sevinç ya- 
Tatlı. Saşa, okul kaçkını bir çocuk gibiydi. Bizler gibi, o da kendisinin, 
yakında yzun bir mahkümiyet dönemi yaşayacağını bildiği halde ne- 
şeli ve tasasızdı. Bacağı hâlâ iyileşmemişti ve dinlenmeye ihüyacı 
yardı. Bu kısa süreyi kent dışında değerlendinmesini önerdim. Fakat 
o, San Francisco, kurbanların elinde tuttuğu sürece bunu aklının kö- 
şesinden bile geçiremeyeceğini söyledi. Ajitasyonumuz, Fickert'in 
kendine olan güvenini önemli ölçüde sarsmıştı. Saşa'nın iadesi konu- 
sundaki başarısızlığını diğer talihsizlikler izledi. Weinberg, jürinin 
yalnızca üç dakika süren görüşmesinden sonra beraat etti ve kovuştur- 
manın delillerinin yalan ifadelere dayandığının ortaya çıkması üzerine 
Bölge Savcısı, Rena Mooney ve Ed Nolan'a karşı iddialarını geri çek- 
mek zorunda kaldı. Fakat komplonun kesin delillerle ortaya çıkması- 
na rağmen iki emekçi onun zekice manipülasyonlarından kaçarnamış- 
lardı. Onlardan biri müebbel hapse mahküm edilirken, diğeri ölümle 
yüz yüzeydi. Bu durumda Saşa'rın tatil yapması mümkün müydü? 
Tahliyesinden birkaç gün sonra yeniden San Francisco kampanyasına 
daldı. 

Mooney kampanyası sırasında Luçy Robbins adında yeni birisi 
ortaya çıktı. Onunla turlarım sırasında tanışmış, fakat her nasılsa ya- 
kın bir ilişki içinde olmamıştım. Gerçi Lucy'nin etkili bir örgütçü, işçi 
eylemlerinde ve radikal hareketlerde aktif olduğunu biliyordum. 1915 
yılında Los Angeles'ta konferans verirken Lucy ve Bob Robbins ben- 
imle bağlantı kurmuşlardı. Onlarla hoş bir birlikteliğimiz olmuş ve a- 
ramızda bir dostluk gelişmişti. Lucy, kadınların mekanik alanlardaki 
yeteneksizlikleriyle ilgili erkek iddialarını boşa çıkaran doğuştan bir 
mühendisti. Bir işçi evinin konforunu fazlasıyla aşan bir karavanı ilk 
tasarlayan ve inşa edenler arasındaydı. Minyatür dolap ve gardropla- 
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rıyla ve hatta banyosuyla bu karavan mucizevi bir şeydi. Lucy ile 
Bob, bu arabada, tüm basım araçlarını da beraberlerinde taşıyorlardı. 
Lucy'nin şoförlüğünü yaptığı tekerler üzerindeki bu dâhiyane evle bir- 
likte bütün ülkeyi baştan başa dolaşıyorlardı. Yol boyunca basım si- 
parişlerini topluyor, mola verdikleri yerlerde bunları basıyor ve böy- 
lece geçim masraflarını çıkarıyorlardı. Yolculuk arkadaşları bir gra- 
mofon, bir tanesi uzlaşmaz bir Yahudi düşmanı olan iki küçük köpek- 
ti. Herhangi bir Yahudi melodisini duyar duymaz, bu dört ayaklı azılı 
düşman, tüyler üzpertici bir feryada başlıyor, uluması bu taciz edici 
müzik susama kadar devam ediyordu. Seyyar evlerinde yeni arkadaş- 
larımla yaşadığım mutlu hayattaki tek rahatsız edici unsur oydu. 
Robinsler New York'a kısa bir süre kalmak için gelmişlerdi. Fa- 


“ kat Mooney kampanyasına yardımları olabileceğini öğrenince, 


Ziyaretlerini gönüllü olarak uzattılar, Yürüyen şatolarını depoya koyup 
büromuzun bulunduğu Lafayette Sokağı'ndaki evin küçük bir odasına 
yerleştiler, Lucy, mimarlık, inşaatçılık, mekanik ve diğer bütün işlerde 
olduğu kadar sendikacılık ve örgütçülük alanlarında da usta olduğunu 
Kısa sürede gösterdi. Ree/politik terimi daha böylesine revaçta değil- 
ken onu kavramıştı. Aşkta da savaşta da amaca ulaşmak için her türlü 
aracı mubah gören bakış açısına karşı tavrımıza tepki duyuyordu. Di- 
ğer yandan, onun, sonuç almaya yönelirken hedefi tamamen unutma 
eğilimine yakınlık duymamız mümkün değildi. Konu üzerinde ateşli 
taruşmalar yaptık. Fakat bu, çalışkan bir arkadaş olan Lucy'ye duydu- 
gumuz sevgimizi etkilemedi. Kimsenin görmezlikten gelemeyeceği 
sınırsız enerjiye sahip dinamik bir insandı. Saşa'yla Fitzi'nn bundan 
böyle Lucy gibi bir desteğe sahip oldukları için mutluydum. Üçünün 
birlikte üstesinden gelemeyecekleri iş yoktu. 

Harry Weinberger, Yüksek Mahkeme'nin davamızı muhtemelen 
Ocak ortasına kadar ele almayacağını bildirdi. Ayrıca, karar verilip 
teslim olmaya çağırılmamızdan önce, bize zaman tanınacaktı. Bu ha- 
bere sevinmiştik, böylece Noel öncesindeki kent dışı toplantılarımızı 
iç rahatlığıyla yapabilecektik. 

Zorunlu askerliğe karşı tavrımız ve hapis cezasına çarptırılma- 
mız, aralarında Helen Keller'in de olduğu birçok yeni dost kazanma- 
muza yol açmıştı. En ürkütücü fiziki sakatlıkları hiçe sayan bu olağa- 
nüstü kadınla uzun zamandır tanışmak istiyordum. Beni son derece 
etkileyen bir konferansını izlemiştim. Helen Keller'in olağanüstü 
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başarısı, insan iradesinin nerdeyse sınırsız olduğu yolundaki inancımı 
güçlendirmişti. ğ 

Kampanyamıza başladığımız zaman, ona, destek isteyen bir 
mektup yazmıştım. Uzun süre yanıt alamayınca, kendi yaşamının, 
dünya trajedileriyle ilgilenmesine izin vermeyecek kadar zorluklar 
içinde olduğu sonucuna vardım. Haftalar geçtikten sonra aldığım me- 
saj, ondan şüphelendiğim için beni utanç içinde bırakıı. Kendisiyle 
meşgul olmak ne kelime, Helen Keller bütün insanlığı kucaklayacak 
bir yüreğe sahipti ve insanlığın deri ve üzüntülerini etinde kemiğinde 
duyuyordu. Tutuklandığımızı haber aldığı zaman öğretmen arkadaşıy- 
Ja birlikte kent dışında olduğunu yazıyordu. 

Mektup, "Yüreğim kederle kavruluyor," diye devam ediyordu. 
*ve bir şeyler yapmak istiyorum. Mektubun geldiği sırada neler yapa- 
bilirim diye kafa yoruyordum. İnan bana, kalbim bütünüyle, daha 
mutlu, daha özgür bir toplumu başlatacak devrimle çarpıyor. Çetin 
mücadelelere, devrime ve yeni olanaklara gebe bu günlerde eli kolu 
bağlı oturmanın ne demek olduğunu düşünebiliyor musun? Mücadele- 
nin bir ucundan da ben tutmak istiyorum. Yararlı olabilmek, sevmek 
ve sevilmek ve mutluluk verebilmek özlemiyle öyle doluyum ki, San- 
ki bu yoğun isteğimle her şeyin üstesinden gelebilirmişim gibi hisse- 
diyorum, ama, heyhat, hiçbir şey olduğu yok. Kader beni hiçbir şey 
yapamadan beklemeye mahküm etmişken niçin soylu bir mücadelede 
yer alma gibi ateşli bir tutkuya kapıldım? Cevabı yok. Bu. nerdeyse 
insanı çılgınlık noktasına getiren bir hayal kırıklığı, Fakat bir şey ke- 
sin - sevgimden ve desteğimden her zaman emin olabilirsiniz. Gören 
körler bize aklımız varsa susmamızı salık veriyorlar. Ama ne sen Su- 
suyorsun, ne de IWW'li yoldaşlar - Tanrı'nın selameti senin ve onların 
üzerinde olsun. Hayır yoldaş. susmamalısın, yeryü; 
ter sana kaışı birleşse de çalışmalarını sürdürmelisin. Cesaret ve dira- 
yel hiçbir zaman şimdiki kadar...” 

Mektup. A/asses tarafından örgütlenen bir balodaki toplantımız- 
dan kısa süre önce elime ulaşmıştı. Bu etkinlik. suçlanan yayıncı gru- 
buyla - Max Eastman, John Reed, Floyd Dell ve Art Young - dayanış- 
ma amacıyla düzenlenmişti. Helen Keller'in de orada bulunduğunu 
iğimde çok sevindim. En hayati insan duyularından yoksun bu 
olağanüstü kadın, ruhsal duyarlılığı ile görebiliyor, işitebiliyor ve ko- 
nuşabiliyordu. Dudaklarımın üzerindeki titreyen parmaklarının elek- 
trik akımı ve ellerimin üzerindeki duyarlı eli, dilin söyleyeceğinden 
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çok daha fazlasını söylüyordu. Bu duyarlılık, bütün fiziki engelleri a- 
şıyor ve insan, onun iç dünyasının güzellikleriyle büyüleniyordu. 

Son derece hayati olaylara tanıklık eden 1917 yılı, bir veda par- 
tisini hakketmişti. Yeni yıl partimiz Stella'yla Teddy'nin evinde, pa- 
gan ayinlerine uygun bir şekilde yapıldı. Bir an için günün derilerini 
unutmuş ve yarının ne getireceğine boşvermiştik. Şişeler patlatılıyor, 
kadehler tokuşturuluyor, yürekler dans ve oyunlarla gençleşiyordu. 
Tan'ın Siyah annesi Julia'mızın clog-dansı ve dostları geceye ayrı bir 
renk katmıştı. Vefalı ve sevimli Julia'mız neşe ve canlılık doluydu. O. 
bizim çevrenin ruhu ve arkadaşlarımızın silip süpürdüğü dağ gibi 
sandviçleri hazırlarken sağ kolumdu. Çocukça bir neşeyle karşılamış- 
tık yeni yılı. Hayat yaşanmaya değerdi ve özgürlüğün her saati önem- 
liydi. Atlanta ve Jefferson çok uzaktaydı. 

Kısa konferans turumda, heyecan ve coşku hâkimdi. Salonlar ül- 
kenin her yerinde Rusya konusunda coşkuyla ayağa kalkan kalabalık- 
larla dolup taştı. 

Chicago'da, William Nathanson, Bilov ve Slater'in aktif üyesi of- 
dukları Partizan Olmayan Radikal Birlik tarafından düzenlenen dokuz 
toplantı yaptım. Pek tabii ki, başarılı bir tıp pratiği yapan ve Raskolni- 
kov* gibi dönüp dolaşıp suç işlediği yere geri dönen Ben de oradaydı. 

Chicago, Rusya üzerine verdiğim konferanslara gösterdiği kendi- 
liğinden coşku ve ilgiyi daha önce hiçbir konferansıma göstermemişti. 
Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi'nin Askerlik Yasası'nın Anaya- 
sa'ya uygun olduğu konusunda 15 Ocak'ta aldığı kararın ilan edilmesi 
bu ilgiyi daha da artırmışu. Ülkenin en yüksek mahkemesinin kesin 
onayını alan zorunlu askerlik, gençleri denizlerin ötesinde ölüme sevk 
ediyordu. İnsanlık katliamına karşı protesto yasa dışı ilan edilmişti. 
Tanrı ve müzelik baylar son sözü söylemişlerdi, onların sonsuz dira- 
yet ve insafları en yüce yasaydı. 

Bu kararın genel savaş psikozunun yansıması olduğunu ve alt 
mahkemelerin de ona tabi kılınacağını düşündüğümüzden iki hafta 
önceden Bufletin'de arkadaşlarımıza bir veda mektubu yazdık: 


Sağlıcakla kalın değerli dost ve yoldaşlar. Hapishaneye içimiz zahat 
gidiyoruz. Dışarda AĞZI DİLİ BAĞLI oturmaktansa parmaklıkların ar- 
dında olmayı yeğleriz. Ne eesaretimiz kınlacak, ne de irademiz. Zamanı 
gelince işimizin başına döneceğiz. 

Elveda, Şu anda Özgürlük alevi sönük. Ama umutsuzluğa kapılma- 


* Dostoyeveky'nin Sg ve Ceza romanının kahramanı, ç.n 
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yın arkadaşlar. Kıvılcımı canlı tutun, Gecenin karanlığı ebediyen sür- 
mez. Yakında şafak sökecek ve bu ülkede de Yeni Gün doğacaktır. Bu 
büyük Uyanışa küçük de olsa bir katkıda bulunduğumuzu unutmayalım. 


EMMA GOLDMAN - ALEXANDER BERKMAN 


Chicago'dan sonra, arkadaşlarım Jake Fishman, güzel ve yete- 
nekli karısı Minnie tarafından beceriyle örgütlenen dört toplantımı ba- 
şarıyla tamamladığım Detroit'e gittim. İnsanlar akın akın gelerek, A- 
merikan ücretli kölelerinin bağrından yükselen ve Rusya'nın sembo- 
lize ettiği yeni doğan umudu dile getirdiler. Jefferson Cezaevi'ne gir- 
meden önce New York'ta örgütlemeyi planladığım Siyasi Mahkümla- 
ra Af Birliği'ni ilan etmem çılgınca alkışlandı ve Chicago'da açılan 
fona büyük miktarda bağış yapıldı. 

Ann Arbor'da, iki konferansum için gerekli düzenlemeleri, eski 
bir arkadaş ve mükemmel bir örgütçü olan Agnes Inglis yaptı. Fakat, 
Amerikan Devrimi'nin soylu Kızları, bu toplantılara kasşı çıktılar. Bu 
müzelik dişilerden bazıları valiye giderek protestoda bulundular. Al- 
man asıllı adamcağız gerçek Amerikan bağımsızlık ruhunu devam et- 
tirmek için başka ne yapabilirdi? Toplantılarım yasaklandı. 

Ocak sonunda, birçok arkadaşımızın kapıldığı safiyane umutlar 
sona erdi. Yüksek Mahkeme, bize yeniden yargılanma hakkı vermeyi 
ya da yasal işlemlerin uygulanmasını ertelemeyi reddetti. 5 Şubat'ta 
yeniden içeri girecektik. Yedi gün daha özgür olmak, sevdiklerimizle, 
vefalı arkadaşlarımızla birlikte - her saniyeyi âdeta içiyorduk. New 
York'taki son akşamımızda, halkın önüne son defa çıkacak ve Siyasi 
Mahkümlara Af Birliği'ni ilan edecektik. 

New York'ta yapılan Rus İşçileri Birliği konferansı için Birleşik 
Devletler'in ve Kanada'nın her yerinden delegeler gelmişti. Saşa'yla 
ikimiz şeref konuğuyduk. İçeri girdiğimizde bütün salon bizi ayakta, 
coşkuyla karşıladı. İlk konuşmacı Saşa'ydı. Ekim Devrimi'nin şerefine 
ve konferansın gösterdiği özel ilgiye cevaben Rusça birkaç şey söyle- 
mek istedi. "Dorogiye tavarişçi (Sevgili yoldaşlar)" diye başladı, fa- 
kat gerisini getiremedi ve İngilizce devam etti. Ben daha iyi konuşabi- 
leceğimi sanıyordum, ama yanılmıştım. Amerikan yaşamı ve diliyle 
öylesine haşır neşir olmuştuk ki, kendi ana dilimizde akıcı bir şekilde 
konuşamıyorduk. Fakat her zaman Rusya'yla ve edebiyatıyla bağımızı 
korumuş ve Birleşik Devletler'deki radikal Rusların mücadeleleriyle 
dayanışmayı hep canlı tutmuştuk, Dinleyicilerimize, gelecek sefere 
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kendi güzel dillerinde - belki de özgürlüğün ülkesinde sesleneceğimi- 
ze söz verdik. 


O günün dondurucu ayazında, Stella'nın gaz lambası yanmadı. 
Aslında büyük komplolar mum ışığında planlanmaz mi daima? Biz de 
Siyasi Mahkümlara Af Birliği'nin kurulması için bir araya gelmiştik. 
Leonard D. Abbott, Dr. C. Andrews, Prince Hopkins, Lillian Brown, 
Lucy ve Bob Robbins ve diğer mücadele arkadaşlarımız yeni örgütün 
doğuşunda hazır bulundular. Prince Hopkins, daimi başkan, Leonard 
mali sorumlu ve Fitzi sekreter seçildiler. Chicago ve Detroit'de bu a- 
maçla topladığım para, yeni örgütün başlangıç sermayesi olarak kasa- 
ya kondu. Arkadaşlarımızla kucaklaşıp vedalaştığımızda gecenin geç 
vakti, belki de, 4 Şubat'ın ilk saatleriydi. Bolşevik Gerçeği broşürü- 
min hâlâ okunması gereken provaları vardı. Neyse ki, Fitzi ince dü- 
şünceliliğiyle onları okumayı üstlendi. 

Birkaç saat sonra, teslim olmak üzere Federal Büro yolundaydık. 
Cezaevine tek başıma ve yol ücretimi ödeyerek gitmek istediğimi söy- 
#ediğimde, görevlilerin kuşkulu gülümsemeleriyle karşılaştım. Daha 
önce bana nezaret eden komiser ve karısı, Jefferson City Cezaevi yol 
unda yine benimle birlikteydiler. 


Mahküm arkadaşlarım, beni uzun zamandır kayıp kız kardeşleri 
gibi hasretle karşıladılar. Yüksek Mahkemenin aleyhimde karar ver- 
mesine üzgün olmakla birlikte, hüküm giydiğimden beri Jefferson 
City'ye dönmemi dört gözle beklemişlerdi. Müdür Painter'ia bağlantı 
kurmayı başarabilirsem, cezaevinde bazı iyileştirmeler yapılmasına 
yardımcı olabileceğimi umuyorlardı. "İyi bir adam" olarak tanınan 
Painteri çok seyrek görüyorlardı ve kadınlar kısmında neler döndü- 
günden bihaber olduğundan emindiler, 

Missouri Cezaevi'ndeki iki haftalık ilk konukluğum sırasında, bu- 
radaki mahkümların, Blackıweli Adası'ndaki gibi, toplumun en alt kat- 
manından geldiklerine tanık olmuştum, Durumu nispeten iyi olan 
hücre arkadaşım hariç, doksan civanndaki mahküm, fuhuş ve yoksul- 
luk dünyasının biçareleriydi. Siyah olsun, Beyaz olsun, çoğunun ka- 
deri, daha doğar doğmaz içine düştükleri koşullar tarafından belirlen- 
mişti. Yirmi bir aylık dönem boyunca mahkümlarla girdiğim günlük 
ilişkiler ilk izlenimimi güçlendirdi. Suç psikolojisi uzmanlarının iddi- 
alarının tersine, onların şahsında suçlular değil, yalnızca umutsuz ir- 
sanlar görüyordum, talihsiz, çaresiz, yıkılmış. 
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Jefferson Ciiy Cezaevi, birçok bakımdan örnekti. Hücreler, 1893 
yılının o daracık deliklerinin iki misli büyüklüğündeydi; ne var ki, 
hücreniz şans eseri bir pencerenin karşısına düşmemişse çok güneşli 
gönler hariç yeterince aydınlık olmazdı. Çoğunda ne lamba, ne de ha- 
yalandırma vardı. Belki de Güneyliler çok fazla temiz hava meraklısı 
değildi. Yeni pansiyonumda bu değerli şeyden söz etmek bir tabuydu. 
Yalnızca aşın sıcak günlerde koridordaki pencereler açılıyordu. Hepi- 
miz aynı muameleyi görüp, aynı pis havayı soluyup, aynı küvette yı- 
kandığımızdan hayatımızın genel olarak oldukça demokratik olduğu 
söylenebilirdi. En büyük ayrıcalık ise bir başkasıyla aynı hücreyi pay- 
taşmak zorunda kalmamaktı. Bu mutluluğun değerini, ancak, diğer 
insanlarla sürekli bir arada kalanlar bilir. 

Söylendiğine göre, mahküm çalıştırma sistemi resmen ilga edil- 
mişti. Artık işveren Eyalet'ti ve yeni patronun dayattığı mecburi çalış- 
ma, özel müteahhitin talep ettiğinden farklı değildi. Ceket, iş tulumu, 
çorap askısı dikmekten ibaret olan işi öğrenmek için iki ay zaman ta- 
mınıyordu. İş, günde, kırk beşle yüz yirmi bir ceket ya da dokuzla on 
sekiz düzine çorap askısı arasında değişiyordu. Bazı makineler farklı 
işleri aynı şekilde yerine getirirken, bazıları iki misli fiziki çaba ge- 
reküriyordu. İşlerin tamamlanmasında yaş ve fiziki koşullar dikkate 
alınmıyordu. Çok ciddi bir durum olmadıkça hastalık bile işçinin işi- 
sin hafifletilmesi için yeterli sebep olarak görülmüyordu. Dikiş konu- 
sunda önceden bir deney ya da özel bir yetenek söz konusu değilse, 
işin tamamlanması, sürekli sıkıntılara ve sorunlara yol açıyordu. İda- 
renin gözdesi olan en aşağılık birkaç kişinin dışında insanlar arasında 
ayrım yapılmıyor, fiziki koşullar dikkate alınmaksızın herkesten aynı 
verimlilik bekleniyordu. 

Özellikle ustabaşı yüzünden, atölye, mahkümların korkulu rüya- 
sıydı. Ustabaşı, on altı yaşından beri ağır ve monoton işlerde çalışmış 
yirmi bir yaşında bir çocuktu. Bu hırslı genç. kadınları işe zorlamakta 
çok ustaydı. Eğer hakaretlerle gereken sonucu alamazsa, ceza tehdidi 
işi hallediyordu. Kadınlar onun tarafından öylesine yıldırılmışlardı ki. 
en ufak bir itirazda bulunanuyorlardı. Her kim buna cesaret ederse, 
orun hedefi haline gelirdi. Ustabaşı, mahkümların işlerinin bir kısmı- 
nı pervasızca gaspcdip, sonra da utanmadan onları rapor ederdi. Böy- 
lece işlerini tamamlayamayan mahkümların cezası daha da artardı. 
Bir ayda dört kötü puan, "cezada indirim" şansının kaybedilmesi anla- 
mına geliyordu. 

Missouri Cezaevi'nde uygulanan sisteme göre A en yüksek dere- 
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ceydi. Bu dereceye ulaşmanın anlamı, Eyalet mahkümu olanlar için 
cezanın hemen hemen yarı yarıya düşmesiydi. Biz Federaller ise, ça- 
balarmızın hiçbir ürününü almaksızın ölümüne çalışabilirdik. Bize 
yalıızca, genele uygulanan, her yıl iki aylık indirim tanınıyordu. Fe- 
deral olmayan mahkümlar A Derecesine ulaşmak için güçlerinin öte- 
sinde bir çaba sarf etmek zorundaydılar. 

Ustabaşı, merkezini Missouri Eyaleü'nin oluşturduğu cezaevi çar- 
kanın bir dişlisinden başka bir şey değildi. Kısa süre sonra, imal ettiği- 
miz giyeceklerin üzerine diktiğimiz etiketlerden, cezacvinin, Birleşik 
Devletler'in çeşitli yerlerindeki özel firmalarla iş yaptığım anladım. 
Zavallı yaşlı Abe bile mahküm emeğini sömürenlerden biri olmuştu. 
Etiketinde Kurtarıcının resmi olan Milwaukee Lincoln Jobbing Hou- 
se, portrenin yanı başına şu tekerlemeyi yazmıştı: "Güvenilir ülkenin 
güvenilir firması.” Firmaların emeğimizi çok ucuza kapatması, sendi- 
kalı işçilerin ücretini düşürüyordu. Bir başka deyişle, Missouri Eyale- 
ti, bir yandan bizi köle gibi çalışurırken, diğer yandan örgütlü işçilere 
karşı grev kırmada kullanıyordu. Bu övgüye değer girişimle, atölye- 
mizdeki zorbalık uyum içindeydi. Müdür Yardımcısı Yüzbaşı Gilan 
ve Başgardiyan Lilah Smith, cezaevi rejiminin kontrolünde üçlü itti- 
fakı tamamlıyorlardı. 

Gilvan, Missouri'de islah yöntemi olarak kamçılamanın rağbette 
olduğu zamanlar bu işin yürütücüsüydü. Sonradan bunun yerini diğer 
ceza yöntemleri aldı: Havalandırmadan mahrum bırakma. genellikle 
cumartesiden pazartesiye kadar kırk sekiz saat boyunca hücre cezası, 
ekmek ve su perhizi uygulaması ve "kör" hücreye atma. Bu, ikiye dört 
metre boyutlarında tamamen karanlık bir hücreydi; yalnızca bir batta- 
niyeye izin veriliyordu ve günlük yemek tahsisatı iki dilim ekmek ve 
iki fincan sudan ibaretti. Burada mahkümlar üç ilâ yirmi iki gün ara- 
sında tutuluyordu. Cezaevinde bullringler* de vardı, ancak bu yöntem 
ben oradayken Beyaz kadınlar için uygulanmıyordu. 

Yüzbaşı Gilvan, mahkümları kör hücrede bileklerinden asarak 
cezalandırmaktan hoşlanıyordu. "İşini tamamlamak zorundasın. “Ya- 
pamam* diye bir şey yok. Cezalandırmaktan zevk duyduğumu unut- 
ma!” diye böğürürdü. Tuvalete bile izinsiz gidemiyorduk. Bir keresin- 
de atölyede, her zamanki vahşetini aşınca yanına yaklaştım. "Şunu be- 
tirtmeliyim ki, bu işin işkenceden farkı yok, hele yaşlı kadınlar için,” 
dedim. "Yetersiz beslenme ve ceza da cabast." Yüzbaşı mosmor oldu. 


* Adını boğaların terbiye edildiği arenada alan bir tür "ıslah" etme yöntemi, 
çan, 
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“Bana bak, Goldman," diye homurdandı, "Belanı arıyorsun. Buraya 
geldiğinden beri bundan şüpheleniyorum zaten. Mahkümlar asla şikâ- 
yette bulunamazlar ve her zaman işlerini yapmak zorundadırlar. Fikir- 
lerini kendine sakla. Ayağım denk alsan iyi edersin. Sana yeterince 
kibar davranıyoruz, kışkırımalarından vazgeçmezsen öbürleri gibi se- 
ni de cezalandırırız, duydun mu?” 

"Dediğin gibi olsun, yüzbaşı," dedim, “ama tekrar ediyorum, bu 
barbarca işi hiç kimse yıkılmadan düzenli olarak sürdüremez." 

Arkasında Miss Smith olduğu halde yürüyüp giderken ben de 
makinemin başına döndüm. 

Atölye gardiyanı Miss Anna Günther, çok merhametli bir insan- 
dı. Kadınların şikâyetlerini sabırla dinler, hastaları kayırır, hatta yarım 
Kalan işleri görmezden gelirdi. Bana karşı son derece kibar davrandı- 
ğandan izin almaksızın yerimden aynılmaktan çekiriyordum. Yumuşak 
bir ses tonuyla, Yüzbaşı'yla yaptığım konuşmanın düşüncesizlik oldu- 
gunu söyledi. Mahkümların tek moral desteği olan Anna, ne yazık ki, 
ast görevdeydi. 

Hükümran kraliçe Lilah Smith'di. Kırklarında olan bu kadın, 
genç kızlığından beri cezaevlerinde çalışıyordu. Kısa boyu ve tıknaz 
yapısıyla soğuk ve sert görünüşü uyum halindeydi. Yallaklanan tavn- 
nın altında, içinde yok citiği her türlü insani duyguya karşı amansız 
bir nefretle dolu Püriten sertliği ve şiddeti yatıyordu. Lilah'ın yüre- 
Zinde acıma ve merhametten eser yoktu ve bunların varlığını herhangi 
birinde gördüğü zaman zıvanadan çıkardı. Mahküm arkadaşlarının. 
beni sevmesi ve güvenmesi onun gözünde kanetlenmen için yelerliy- 
di. Müdürün bana karşı olumlu tavrını bildiğinden düşmanlığını açık- 
ça göstermiyor, bunu dolaylı yollardan yapıyordu. 

Atölyedeki sinir törpüsü gürültü ve ağır çalışma koşulları, daha 
ilk aydan beni bitkin düşürmüştü. Eski mide şikâyetlerim yeniden 
başlamış, boyun ve bel ağrılarım dayanılmaz olmuştu. Cezaevi dokto- 

ru, mahkümlar arasında iyi bir ünç sahip değildi. Mahkümlar, onun 
hiçbir şey bilmediğini ve Smith'ten korktuğu için, hasta olsalar bile 
onları atölye çalışmasından muaf tuimadığını ileri sürüyorlardı. Zor 
ayakla duran mahkümların doktor tarafından işe geri gönderildikler- 
ine bizzat tanık olmuştum. Kadınlar kısmında, hastaların tedavi edil- 
diği bir revir yoktu, Durumu ciddi olanlar bile hücrelerinde (utuluyor- 
du. Bu doktora gitmeyi hiç istemediğim halde ağrılarımın dayanılmaz- 
fığı beni oraya sürükledi. Kibarlığı karşısında şaşırdım. Kendisine, 
durumumun iyi olmadığının bildirildiğini söyledi; niçin daha önce 
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gelmemişlim. Dinlenmemi ve kendisi tarafından izin verilene kadar 
salışmadan muaf tutulmam gerektiğini söyledi. Bu beklenmedik ilgi, 
diğer mahkümlara gösterdiği muameleden son derece farklıydı. Bu 
nozaketin, Müdür Painter'ın bana iltimas yapmasından ileri gelip gel- 
mediğini merak ediyordum. 

Doktor her gün hücreme gelip boynuma masaj yapıyor, gülünç 
öykülerle beni eğlendiriyordu. Hata özel et suyu çorbası verilmesini 
bile sağladı. Özellikle hücremin kötü koşulları iyileşmemi geciktiri- 
yordu. Hücrenin gri duvarları, ışıktan ve temiz havadan yoksun oluşu, 
okuyamayışım ya da zaman geçirmek için herhangi başka uğraş bula- 
mayışım günlerimi çok sıkıcı ve çekilmez hale getiriyordu. Hücrenin 
eski sakinleri, cezaevindeki yuvalarını aile fotoğraflarıyla ve gazete- 
lerden kestikleri artist resimleriyle güzelleştirmek için nasıl da çaba- 
lamışlardı. Bunların duvarda bıraktıkları siyah ve sarı lekeler sinirler- 
imi iyice bozuyordu. Mutsuzluğumu artıran diğer bir unsur da, mek- 
tuplarımın aniden kesilmesiydi; on gündür hiç kimseden tek bir saur 
almamıştım. za ” 

Hücrede geçirdiğim iki hafta, mahkümların çalışma işkencesini 
neden tercih ettiklerini anlamama yetti. İş, umutsuzluktan kaçmanın 
tek yoluydu. Mahkümların hiçbiri aylaklıktan hoşlanmıyordu. Atölye, 
ne kadar berbat olsa da, hücrede kilili kalmakran daha iyiydi. İşe 
döndüm. Beni ranzama bağlayan fiziki acıyla, atölyeye geri 
zorunda bırakan ruhsal işkence arasında keskin bir mücadele hüküm 
sürüyordu. 

Sonunda, Painter tarafından yazılmış ve Washington'ın emriyle, 
gelen ve giden mektuplarımı Kansas City'deki bir Federal müfettişe 
teslim etmek zorunda kaldığını belirten bir notla birlikte, içinde bana 
gelen mektupların olduğu büyük bir paket aldım. Bir yandan hapistey- 
ken bile sakıncalı görüldüğümü düşünerek kendimi önemserken. diğer 
yandan, gönderdiğim ve aldığım her satırın başgardiyan ve Müdür t- 
rafından okunmamasını ve artık Washington'ın dikkatini azaltmasını 
diliyordum. 
> Federat makamların fikirlerime ve yazdıklarıma neden bu kadar 
ilgi gösterdiklerini sonradan öğrendim. Painter, avukatım Harry Wein- 

berger'e haftada bir mektup yazmama izin vermişti. Weinberger'e yaz- 
dığım mektupta, Senatör Phelan'ın Kongre'de Mooney'ye karşı yaptığı 
konuşmayı yorumlamışlım, Mooney'nin hayatının kurtarılması için 
California Valisi'ne binlerce mektup yotlanmıştı. Böyle bir anda, bir 
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Birleşik Devletler Senatörü'nün bu tür kinci bir saldırıda bulunması 
yüz kızartıcı ve zalimceydi. Doğal olarak Mr. Phelan'a yönelik kul- 
landığım sözler pek övücü değildi. Amerika savaşa girdiğinden bu 
yana her görevlinin bir Gessler6* dönüştüğünü ve onların selâmlan- 
masının bir ulusal görev olduğunu gözardı etmiştim. 

Mektuplarım birçok neşeli haberin yanı sıra üzücü haberler de i- 
çeriyordu. Fitzi'nin evi basılmış. Filzi ve genç sekreterimiz Pauline 
gece uyurlarken, Federal ajanlar ve dedektifler zorla eve girmişler ve 
kızlar giyinmeye fursat bulamadan odaya dalmışlardı. Askerden kaçan 
bir IWWliyi aradıklarını iddia ediyorlardı. Fitzi'nin bu adam hakkın- 
da hiçbir şey bilmemesi, baskıncıların onun masasını karışurmalannı. 
mektupları incelemelerini ve Voltairine de Cleyre'in ölümünden sonra 
bastığımız Seçme Eserler'inin içindeki resimler de dahil olmak üzere 
her şeyi müsadere etmelerini önleyememişti. 

Stella'nın mektubu, kendisi ve güvenilir arkadaşımız "İsveçli" 
tarafından Greenwich Village'de açılan Alefiter Karık Yayınevi hak- 
kındaki endişelerini ortaya koyuyordu. Şüpheli kişiler tarafından adım 
adım izleniyorlardı. Koşullar gittikçe kötüleşiyor, insanlar nerdeyse 
zor nefes alıyordu. Siella'nın gönderdiği Bulletin'in Mart sayısı sanki 
baharı müjdeliy ordu. Bu sayı. Harry Weinberger'in, Saşa ve iki arka- 
daşımızla birlikte Atlanta'ya gidişlerinin öyküsünü de içeriyordu. Sa- 
şa, Weinberger'i, öncelikle Tor Mooney'nin hayatı için mücadeleye 
devam etmenin aciliyetine ikna etmiş. onu, Mooney için yürüttüğü- 
müz çabaların sönmesinin İcci sonuçlar doğuracağı konusunda uyar- 
mıştı. Benim cesur arkadaşım! San Francisco kurbanlarının acısın &- 
tinde kemiğinde duymuş. onlar için ne büyük çabalar göstermişti! Şu 
anda bile Mooney'ye, kendi kaderinden daha çok ilgi gösteriyordu 
Bulletin'e ruhunu veren Saşa ve emeği geçen diğer arkadaşlardı. Bu 
yayının ölümüne karar vermek acı vericiydi ama, Stella'nın tehlikede 
olduğunu bildiğimden ona yayına devam etmemesini ve yayıneyini 
kapatmasını yazdım. 

Washington, New York'tan bu kadar uzağa gönderirken, şüphe- 
siz bizi zor durumda bırakmayı amaçlamışlı. Saşa'nın, Georgia Eyale- 
ti'nden daha yakın olan Leavenworih'a gönderilmesi mümkünken, At 
lanta'ya gömülmesinin başka bir nedeni olamazdı, Jefferson City, Sı, 
Lowis'den yalnızca üç saal çektiğinden ve önemli bir demiryolu mer- 
Kezi olduğundan fazlasıyla görüşmecim geliyordu. Saşa'ya indirdiği 

* Hermann Gessler: William Tel efsanesine göre, İsviçre'nin Üç Orman 
Kaplenu'nu tranlığı altında inleten Avusturyalı Vali. ç.n. 
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darbe olmasa Sam Amca'nın uğradığı hüsrana gülebilirdim. Bana, A 
lanta'daki koşulların feodal sistemden geri kalır bir yanı olmadığı bil- 
dirilmişti. Pennsylvania cehenneminde geçirdiği on dört yıldan sonra 
Saşa hâlâ benden çok acı çekiyordu. 

İlk örüşmecim, Siyasi Mahkümlara Af Birliği Başkanı Prince 
Hopkins'ti. Örgüt için çıktığı gezide şubeler örgütlüyor, hapishaneler- 
deki mahkümlar hakkında bilgi ediniyor ve yardım topluyordu. Hop- 
kins, hapishanede sağlığıma zarar vermeyecek başka bir iş olup olma- 
dığını sordu ve Müdür'le görüşmeyi önerdi. Ona, onanm bölümündeki 
kadınlardan birinin yakında tahliye edileceğini ve oraya transferimin 
mümkün olabileceğini söyledim. Hopkins ayrıldıktan kısa süre sonra, 
Painter'in, işimin değiştirilmesi konusunda Smith ile konuşmaya söz. 
verdiğini belirten bir mektup yolladı. Fakat daha sonra Müdür bir not 
göndererek, başgardiyanın bu iş için daha önceden bir başkasını seç- 
tiğini bildirdi. 

Ben Capes'in gelişi içimi bir güneş gibi ısıttı. Dışardayken fa3- 
liyetlerime öylesine gömülmüştüm ki, bu çocuğun değerini bileme- 
miştim. Kim bilir belki de, insan hapishanede yakınlarına daha büyük 
bir açlıkla sarılıyordu. Ben'in arkadaşlığının bu kadar değerli olduğu- 
mu bilmiyordum. Jefferson City'nin en pahalı dükkânından aldığı, ko- 
caman bir kutu içindeki leziz yiyecekleri gönderdiğinde mahküm ar- 
kadaşlarım diğer görüşmecilerimin de böyle cömert insanlar olmasını 
dilediler, Ne taze, ne de doyurucu olan balık yemeği, salı ve cuma 
gönleri tamamen kesilince perhizimiz açlığa dönüşüyordu. Yemek, 
ağır çalışma içinde bulunan insanlar için asla sağlıklı ve yelerli değil- 
di. Fakat salı ve cuma günleri nerdeyse açlık demekti. 

Hapishane yaşamı insanı müthiş yaratıcı olmaya zorluyordu. Ka- 
dınlardan bazıları, bir süpürge sopasına iple bağlanarak tutturulmuş 
bir totbadan oluşan orijinal bir seyyar mutfak tezgâhı icat etmişlerdi. 
Bu alet, üst kat hücresinin parmaklıklarından geçirilip doğrudan aşa- 
Bıda bulunan hüçreme sarkıtılırdı. Sandviç gibi çeşitli yiyeceklerle 
doldurulduktan sonra üstteki komşunun onu yeniden yukarı çekebile- 
ceği yere kadar gerisin geri itilirdi. Aynı uygulama altımdaki komşuy- 
Ja da tekrarlanırdı. Sonra bunlar her katta hücreden hücreye geçirilir- 
di. Mahkümlar yiyecekleri adilane pay'laşıyorlardı, ontarın yardımıyla 
arka hücrelere de yiyecek ulaştırabiliyordum. 

Birtakım arkadaşlar, özellikle St. Louisli yoldaşlar, yiyecek ge- 
tiriyorlardı. Hatta, yaylı bir şilte ısmarlamanın yanı sıra, Jefferson 
City'de, istediğim her şeyi sipariş edebileceğim bir bakkal da ayarla- 
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mışlardı. Bu dayanışma sayesinde bana gelenleri cezaevi arkadaşla- 
rımla paylaşabiliyordum. 

Benny Capes'in ziyareti "Büyük Ben" konusundaki hayal kırıktı- 
ğımı tazelemişti. Özellikle yaşamımın son iki yılında bana çektirdik- 
leri, ona olan inancımı yıkmış ve içimde onulmaz bir yara açmıştı. 
New York'a son gidişinin ardından onunla uzun süredir koparamadı- 
Zam bağımı sona erdirmeye karar vermiştim. İki yıllık hapislik süresi- 
nin buna yardımcı olacağını umut ediyordum. Oysa Ben, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi yazmaya devam ediyor, mektupları, eski aşkının hâ- 
lâ kor gibi yanmakta olduğunu ifade eden satırlarla dolup taşıyordu. 
Ona inanmam olacak şey değildi, ama bir yandan inanmak da istiyor- 
dum. Ziyaretine izin vermem konusundaki yakarışlarını reddettim. 
Mektup yazmayı kesmesini söylemeye bile niyetlendim, ama bizimle 
birlikte çalıştığı dönemle bağlantılı olarak mahıkümiyetlç yüz yüze 
gelmesi aramızdaki bağı koparmama izin vermiyordu. Yakında evlat 
sahibi olacaktı, bu da duygusal gerginliğimi artıryordu. Kendisinde 
meydana gelen duygularla ilgili yaptığı anlık tanımlamalar ve doğa- 
cak çocuğu için küçük giysiler hazırlanmasından duyduğu zevk, bir 
an için Ben'in masum bir yanı da olduğunu düşündürüyordu bana. 
Belki kendi anneliğimin yenilgisi, belki de benim veremediğimi bir 
başkasının ona vermiş olmasından duyduğum acı dolayısıyla, heye- 
canları, ona ve onunla ilişkili olan herkese karşı alınganlığımı artırı- 
yordu. Bir oğlunun olduğunu müjdeleyen mektubunda, Cleveland 
Temyiz Mahkemesinin, mahkümiyetini onayladığını da bildiriyordu. 
Altı aylık zorunlu çalışma cezasını tamamlamak için Cleveland'a git- 
mek üzere olduğunu yazıyordu. Özlemle beklediği çocuğundan kopar- 
ulıp hapse yollanması ne acıydı. İçimdeki ses bir kez daha galebe çal- 
mış, yüreğim Ben için çarpmaya başlamıştı. 

Sonunda, ara sıra güneşi görmemi sağlayan, pencere karşısındaki 
bir hücreye verildim. Müdür, Başgardiyan'a, haftada üç kez banyo yap- 
mama izin verilmesini de bildirmişti. Bu ayrıcalıklar kısa sürede du- 
rumumun daha iyiye gitmesini sağladı. Ayrıca Müdür, hücremi bada- 
halatacağına söz verdi. Ne var ki, sözünü yerine getiremedi. Hapisha- 
enin tamanunın badanaya ihtiyacı vardı, fakat Painter bu iş için tah- 
sisat almayı başaramamıştı. Bana ayrıcalık tarınamayacağı konusun- 
da onunla aynı fikirdeydim. Duvarlardaki iğrenç lekeleri kapamak i- 
çin başka bir şey tasarladım - Stella'nın bana gönderdiği harika yeşil 
kaplama kâğıtlarıyla duvarları boydan boya kapladım. Teddy'den al- 
dığım güzelim Japon baskılarıyla ve bir raf dolusu kitabımla hücre- 
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min görünüşüne diyecek yoktu. 

Kadınlar kısmında kütüphane olmadığı gibi erkekler kısmından 
da kitap alınmasına izin verilmiyordu. Bir keresinde Sınith'e, erkekler 
kütüphanesini neden kullanamadığımızı sordum. “Çünkü kızların 
oraya yalnız başlarına gitmesini göze alamam,” dedi, “onlarla birlikte 
gitmek için de zamanım yok. Kesinlikle ilört etmeye başlarlar." Saf 
saf, “Ne zarar var bunun?" demem üzerine Lilah nerdeyse bayılacaktı. 

Stella'dan, bazı yayıncıları görmesini ve aynı zamanda arkadaşla” 
nmızdan bana kitap ve dergi yollamalarını istemesini rica ettim. Çok 
geçmeden, New York'taki önde gelen dört yayınevinden yığınla kitap 
aldım. Kitapların çoğu mahküm arkadaşlarıma göre ağırdı. Fakat kısa 
sürede güzel romanların tadını çıkartmasını bildiler. 

Kocasını öldürdüğü için uzun süreli hapis cezasına çarptırılmış 
Çinli bir kızda, okumanın sihirli etkisini gördüm. Diğer mahkümlarla 
asla ilişki kurmayan, içine kapanık, yalnız bir kızdı. Kendi kendine 
mırıldanarak avluda bir aşağı bir yukarı gezinirdi. Delirme belirtileri 
gösteriyordu. 

Bir gün, Pekin'deki yoldaşlardan, kapakta resmim olan Çince bir 
dergi aldım. Bu kızın bildiği İngilizce kadar bile Çince bilmediğim- 
den dergiyi ona verdim. Bildik yazıları görünce gözlerinden yaşlar 
geldi. Ertesi gün, kırık dökük İngilizce'siyle bana, bir şeyler okumanın 
harika ve derginin ne kadar ilginç olduğunu söylemeye çalıştı. Dergi- 
yi gösterip, "bu söylüyor çok şey, sen çok büyük leydi" diye tekrarla- 
yıp duruyordu. Arkadaş olduk ve bana güvenince sevdiği adamı nasıl 
öldürdüğünü anlattı. Kan koca Hıristiyan olmuşlardı. Törende papaz, 
evlenen Hıristiyanların, Tanrı'nın katında karı-koca olarak ömür boyu 
birbirine bağlı kalacaklarını söylemişti. Daha sonra, kocasının başka 
kadınlarla düşüp kalktığını öğrenmiş ve karşı çıktığında kocası tara- 
fından dövülmüştü. Sonunda, ona, boşuna dırdır etmemesini, istediği 
kadınla istediği zaman birlikte olabileceğini söyleyen kocasını öldür- 
müştü. O zamandan beri bütün "Hıristiyanların" sahtekâr olduğuna 
kanaat getirmişti ve onlara bir daha asla güvenmeyecekti. Önce benim 
de bir "Hıristiyan" olduğumu sanmıştı, fakat dergiyi okuyunca dinsiz. 
olduğumu öğrenmişti. Artık bana güvenebilizdi. Fakat Siyah mahküm- 
larla sıkı fıkı olmama karşıydı. Onlar ikinci sınıf ve şerefsiz insanlar- 
dı. Ona, bazı insanların aynı nitelemeyi kendi ırkına karşı da yaptıkla- 
rını ve California'da Çinlilere saldırıldığın: hatırlattığımda, bumu bil- 
diğini söyledi, fakat Çinli "kokmaz, degil cahil, benzimez baskasina," 
diye hataretle savundu. 
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Dinsiz olduğumdan kilise ayinlerine katılmadığım için, pazar öğ- 
eden sonraları havalandırmaya çıkma hakkımı kaybettim. Karanlık 
ve rutubetli hücrede bundan yoksun kalmak hayatın sonu gibi gözü- 
kürken şimdi umurumda değildi. Kadınlar avludayken hücreler sessiz 
olduğundan kendimi okumaya ve yazmaya verebiliyordum. Gönderi- 
len kitaplar arasında, Katerina Breşkovskaya'nın mektuplarını ve kısa 
biyografisini içeren, arkadaşım Alice Stone Blackweli'den bir kitap da 
wardı. Çar rejimi altında sürgünde yaşayan Küçük Büyükanne'mizin 
hikâyesini hapisteyken okuyabilmem özgürlük mücadelesinin sonsu- 
Zluğunu simgeliyordu. O kadar büyük zulüm altındayken bile ne o, ne 
de Rusya'daki diğer kadın siyasiler ağır çalışmaya zorlanmamışlardı. 
Katerina'ya, Romanov otokrasisindeki &aforga Kadar kötü olan atö- 
Iyemizi anlatsaydım kimbilir ne kadar şaşırırdı! Miss Blackwell'e 
gönderdiği mektuplarından birinde, Babuşka şunları yazıyordu: "Sev- 
gili arkadaşım, sen tutuklanma, hapse atılma ya da sürgüne gönderil- 
me korkusu olmadan yazabilirsin." Bir diğer mektupta, eski Princeton 
Profesörü, şimdiki Birleşik Devletler Başkanı tarafından yazılmış 74e 
New Freedom'ı (Yeni Özgürlük) coşkuyla karşılıyordu. Muhterem ha- 
nımefendi, kahramanının Beyaz Saray'dayken ülke; ptıklarını -bü- 
tün özgürlüklerin ilgası, baskınlar, tutuklamalar ve rejimini oturturken 
uyandırdığı Teaksiyoner şiddet- kendi gözleriyle görebilseydi acaba ne 
derdi, merak ediyordum. 

Breşkovskaya'nın Amerika'ya geldiği haberini duyduğumda. 
sonunda Sovyet Rusya hakkında durumun aydınlığa kavuşacağını ve 
Amerika'daki koşullara karşı etkili bir protestoda bulunulacağını um- 
muştum. Babuşka'nın, Bolşevik sosyalizmine benden daha az karşı ol- 
madığını biliyordum. Bu yüzden. Bolşeviklerin diktatörlük ve merke- 
zileşme eğilimlerini eleştirmesi kaçınılmazdı. Fakat, Bolşeviklerin 
Ekim Devrimi'ne yaptıkları hizmeti takdir edecek ve onları, Amerikan 
basınının yâlan ve iftiralarına karşı savunacaku. Elbette bu saygıdeğer 
kadın, Woodrow Wilson'a, devrimin ezilmesi komplosundaki rolünün 
hesabın: da soracaktı. Bu beklentiler yüreğime su serpiyordu. 

Breşkovskaya'nın, Cleveland Dodge ve diğer zengin takımının 
himayesi altında Carnegie Salonu'nda halk önüne çıkarak Bolşevikleri 
mahküm ettiği haberinin gelmesi korkunç bir şok oldu. Ekim Ayak- 
lanması'nın yolunu açan geçmiş elli yıllık devrimci çalışmada yer a- 
lanlardan biri olan Katerina Breşkovskaya'nın etrafı şimdi Rusya'nın 
amansız düşmanlarıyla sarılmışu. O düşmanlar ki, Birleşik Devleiler- 
'deki reaksiyoner unsurlarla olduğu kadar, Beyaz generallerle ve Ya- 
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hudi düşmanlarıyla da işbirliği halindeydi. İnanılacak gibi değildi. 
Rehberim ve esin kaynağım olan bu insana inancımı sarsmadan Stel- 
la'ya bu bilginin tahkik edilmesi için mektup yazdım. 1904 ve 1905 
teki ortak çalışmamız sırasında, gösterişsiz ihtişamı, çekici ve etkile- 
yici kişiliği ile beni derinden etkileyen Babuşka'yı o kadar kolay göz- 
den çıkaramazdım. Ona yazmalıydım. Sovyet Rusya'yla ilgili tavrımı 
anlatmah, eleştiri hakkına saygılı olmakla birlikte, kendisini, devrimi 
ezmek isteyenlerin bilinçsiz bir aleti haline getirmemesini söylemeliy- 
dim. Stella beni görmeye geldiğinde Babuşka'ya bizzat vermesi için, 
mektubu çi altından ona ulaştıracaktım. 

Mazlum cezaevi arkadaşlarımın hayallerindeki en yüksek hedefe 
ulaştım: A Derecesini elde ettim. Bütünüyle kendi çabalarımla değil 
tabii ki. Çünkü hâlâ böyle bir işin üstesinden gelecek durumda değil- 
dim. Bunu, atölyedeki bazı Zerci kızların inceliğine borçluydum. Da- 
ha güçlü olduklarından mıdır, yoksa uzun süredir bu işi yaptıkların- 
dan mıdır nedir, Siyah mahıkümlar Beyaz kadınlardan daha başarılıy- 
dılar. Bazıları o kadar hünerliydi ki, işlerinin bitmesi taş çatlasa öğle- 
den sonra üçü geçmiyordu. Yoksul. arkadaşsız. umutsuz ve birkaç ku- 
ruşa bile muhtaç bu insanlar geride kalanlara yardım edip karşılığında 
ceket başına beş sent alıyorlardı. Ne yazık ki, Beyazlar'ın çoğu bu p3- 
rayı ödeyemeyecek kadar voksuldu. Ben onların yanında milyoner ka- 
yordum! Hazineme "borç" isteğiyle başvurulduğunda seve seve veri- 
yordum. Ne var ki, işlerime yardım eden kızlar, karşılığında para ka- 
bul etmiyorlar, böyle bir şey önerildiğinde ise inciniyorlardı. Yemek- 
lerimi ve kitaplarımı onlarla paylaştığım yetmiyor muydu: nasıl olur 
da benden para kabul edebilirlerdi? Her işime görevliymiş gibi koşuş- 

üçük İtalyan dostum Jennie de Lucia da onlarla aynı fikirdeydi. 
“Senden para almak yok," dediğinde diğer kadınlar da onun duygula- 
rını pavlaşmışlardı. Bu eşi bulunmaz insanların sayesinde, bana hafla- 
da üç - avukatıma gönderdiğim mektubu da sayarsak dört - mektup 
yazma hakkı kazandıran A Derecesini elde etmiştim. 

27 Haziran arifesinde, Siyah arkadaşlarım, hediye olarak, ertesi 
günkü ceket dikimi işimi tamamladılar. Doğum günümü unutmamış- 
lardı. "Eğer bu. o gün Miss Emma'rın atölye dışı kalmasını sağlarsa 
mutlu olacağız," dediler. Ertesi sabah masam, akrabalarımdan ve yol 
daşlarımdan gelen mektup, telgraf ve çiçeklerle ve ülkenin çeşitli yer 
Jerindeki dostlarım tarafından yollanmış sayısız paketle dolmuştu. 
Gösterilen bu sevgi ve ilgi gururlandırmıştı beni, fakat mazlum hapis- 
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hane arkadaşlarımın hediyesinin yerini hiçbir şey tutamazdı. 

4 Temmuz” yaklaşıyordu ve kendilerine sinema, günde iki kez ha- 
valandırma ve aynı zamanda dans sözü verilen kadınlar pür telaş sağa 
sola koşturuyorlardı. Dans, kavalyelerle değil -Tann korusun!- kadın 
kadına yapılacaktı. Bakkaldan hafif içkiler de sipariş edebileceklerine 
göre bu iyi bir şenlik olacağa benziyordu. Gel gör ki, filmin budalaca 
olması bir yana, tatil için hazırlanmış akşam yemeği de berbattı. Baş- 
gardiyanın gözdelerinden ve muhbir olduğundan kuşkulanıldığı için 
kesinlikle sevilmeyen Siyah mahkümlardan birinin şikâyetiyle kör 
hücreye atılan diğer bir Siyah mahkümun oradan çıkartılması talebi- 
nin Smith tarafından reddedilmesi üzerine kadınlarda meşeden eser 
kalmamıştı, Kurbanı ekmek ve suyla hücreye kapatılmışken, muhbiri- 
ni süslenmiş püslenmiş 4 Temmuz gösterilerinde eğlenirken görmek 
dayanılacak şey değildi. Bir kaç kadının muhbire saldırmasıyla muh- 
teşem gün bir arbedeyle sona erdi, Smith, saldıranların yanı sıra göz- 
desini de cezalandırmak zorunda kalınca hepsi zindana kapatıldı. 

Bu ulusal günde meydana gelen olayları bir mektubunda yorum- 
İadım. Mektubum cezaevinde olan hiçbir şeyin dışarıya sızdırılamay- 
acağı gerekçesiyle geri iade edildi. Daha önce yerel sorunları sık şık 
tartıştığım mektupların geçmesine Painter tarafından izin verildiğin- 
den, 4 Temmuz'la ilgili mektubumun başgardiyanın sansürüne takıldı- 
ğı sonucuna vardım. 

Canım Stella'yla geçirdiğim üç gün, benim için 4 Temmuz'dan 
çok daha gerçek bir tatildi. Babuşka için yazdığım mektubu, hücre 
komşularımın dışarı çıkartmak istedikleri çeşitli notları ve atölyede i- 
mal edilen giyeceklere dikilen sahte etiketlerin örneklerini onun eline 
gizlice ulaşlırabildim. Sevgili çocuğumla kendi dünyamızda, atölye- 
den uzak, öylesine özlem ve sabırsızlıkla beklediğim üç gün göz açıp 
kapayıncaya kadar geçti. Bu üç günden sonra cezacvi düzenine geri 
dönmek insanı öldürüyordu. 

Babuşka'ya yazdığım mektupta, ona, Sovyet Rusya'yı eleştiri 
hakkı tanımadığını ya da Bolşeviklerin hatalarının üzerine sünger 
çekmesini istediğimi düşünmemesini rica etmiştim. Fikirlerim Bolşe- 
viklerle tamamen farklıydı ve onların her türlü diktatörlük biçimlerine 
uzlaşmaz bir şekilde karşıydım. Fakat tüm devletler Bolşeviklerin 
gırtlağına çökmüşken bunun önemli olmadığında ısrar ediyordum. 
Ondan bir kez daha düşünmesini, kendi şanlı geçmişini ve Rusya'nın 
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bugünkü genç kuşağının büyük umutlarını yıkmamasını diliyordum. 

Stella, Babuşka'nın çskiye göre daha dermansız ve solgun görü 
mekle birlikte her zamanki gibi isyancı ve dövüşken olduğunu, yü- 
reğinin halk için çarptığını söyledi. Bununla birlikte, reaksiyoner un- 
surların kendisini kullanmasına izin verdiği bir gerçekti. Babuşka'nın 
dürüstlüğünden kuşkulanmak ya da bilinçli olarak ihanet edebileceği- 
ni düşünmek olacak şey değildi, ama Sovyetler'e karşı tavrını onayla- 
yamazdım. Haklı eleştirisini niçin devrimin başanlarını ortadan kal- 
dırmak isteyen alçaklar çetesinin önünde anlatmak yerine, radikal bir 
platformdan işçilere ilan etmemişti. Bu yüzden onu affedemediğim 
gibi, bir gün "kendisini anlayacağım", bütün reaksiyoner dünyaya 
meydan okuyan "Bolşeviklere karşı kendisiyle birlikte. tutum alaca- 
ım" yönündeki görüşlerine dudak büküyordum. Ayrıca, Breşkovska- 
ya gibi bir kadın nasıl olur da Amerika'daki korkunç durumu görmez 
ve buna karşı sesini yükseltmez, diye metak ediyordum. Peter Kro- 
potkin'in Dünya Savaşı konusundaki tavrından bu yana hiçbir şey, 
Babuşka'nın, çevresindeki korku ortamına sessiz onay vermesi kadar 
üzmemişti beni. 

Savaş tamtamları eşliğinde Hükümet'le işbirliği yapan liberal ve 
sosyalistlere gelince, Russellar'a, Bensonlar'a, Simonseler'e, Ghentler' 
<, Stokeselere, Grecilere ve Gomperseler'e kaşı tiksintiden başka bir 
duygu beslemiyordum. Politik bukalemunlardan başka bir şey olma- 
yan bu kişiler yalnızca kaderlerinin çizdiği yolu izliyorlardı. George 
D. Herron, English Walling, Arthur Bullard ve Louis E. Post gibi in- 
sanların Alman fobisini anlamak daha da zordu. Birisi bana, Herron 
un, The Need of Crushing Germany (Almanya'yı Ezmenin Gereklili- 
ği) kitabını yollamıştı. Bu kadar kana susamış ve bir halkı böylesine 
aşağılayan bir kitap okumamıştım hiç, Üstelik bu kitap, devrimci en- 
ternasyonalizmi yüzünden Kilise'deki görevinden feragat etmiş bir 
adam tarafından yazılmıştı! 

Arthur Bullard, A/obifising America (Amerika'yı Seferber Etmek) 
adlı kitabında, değerli arkadaşları John Greel ve şürekâsı ile birlikte, 
benzer çarpıtmaları yayıyordu. 1905'te, Rusya'da öylesine cesur çalış- 
malar yapmış olan, University Setilemeni'in eski coşkulu savunucusu 
Bullard, şimdi bütün ideallerini ve edebi yeteneğini reaksiyonun güb- 
Te yığınına fırlatıp atmıştı. Arkadaşı Kellogg Durland'ın bu cinayet ve 
yıkım sözcülerine katılacak kadar yaşamamasına nerdeyse sevinmiş- 
tüm, Hüsranla sonuçlanan bir aşk ilişkisi yüzünden yaşamına kendi 
eliyle son vermesi, yalnızca iki kişiyi ilgilendiren bir darbeydi. Fakat 
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Amerikan aydınlarının ideallerine ihanet etmesi bütün ülke için bir 
felaketti, Amerika'yı kasıp kavuran zulümden, safkan milliyetçilerden 
çok bu grubun sorumlu olduğunu düşünmekten kendimi alamadım. 

Az da olsa akıl ve cesaret sahibi insanların bulunması yüreğime 
su serpiyordu. Mükemmel savaş analizini 4/of/her Zarıh'de yeniden 
bastığımız Randolph Boume, liberal aydınlar içindeki dirayet ve ka- 
rakter yoksunluğunu teşhir etmeyi sürdürüyordu. Bourne yalnız değil- 
di. Colombia Üniversitesi'nden, tanıtanmaz oldukları gerekçesiyle 
atılan Profesör Cattell ve Dana'nın yanı sıra, savaşa karşı sessiz kal- 
mayı reddeden başka akademisyenler de vardı. Genç radikal kuşağın 
büyük çoğunluğunun gösterdiği cesaret de sevindiriciydi. Ne hapisha- 
ne, ne de işkence, onların silahı çle almaların sağlayamamış, Detro- 
itten, Max Frucht ve Elwood B. Moore, Chiçagolu şair H. Austin Si- 
mors, askere gitmektense her türlü cezaya katlanmaya hazır oldukla- 
nn ilan çümişlerdi. Philip Grosser, Roger Baldwin ve diğer birçokları 
gibi onlar da hapse atıldılar, 

Roger Baldwin'in çıkışı büyük sürprizdi. Önceki yıllarda bende, 
sosyal görüşleri çok karışık ve önüne gelene mavi boncuk dağıtan bir 
insan izlenimi yaratmıştı. Askerliği reddettiği için yargılanması stra- 
sında gösterdiği tavır, anarşizmini açıkça ortaya koyuşu ve devletin 
bireyi zorlama hakkını net bir şekilde reddedişi, ona karşı suçluluk 
duymama yol açu. Kendisine yazdığım mektupta, hakkındaki olum- 
suz yargılanımı itiraf ederek, insanların değerlerini anlamak için daha 
fersah fersah yol kal etmem gerektiği konusunda bana esaslı bir ders 
verdiğini bildirdim. 

Cezaevleri ve askeri kışlalar, en sert uygulamalara direnen vicda- 
ni redçilerle dolup taşıyordu, Aralarında en göze çarpanı ise Philip 
Grosser davasıydı. 

Philip, savaşı politik temelde reddettiğinden askerlik celbini im- 
zalamadı. Bu, Federal bir sivil suç olduğu halde, genç Plülip askeri 
makamlara teslim edildi ve emirlere itaati reddetmekten otuz yıl hapis 
cezasına çarpurıldı. Hücre kapısına zincirlenmek, zindana atılmak ve 
fiziki şiddet de dahil her çeşit işkenceye maruz kaldı. Çeşitli cezaev- 
lerinde kaldıktan sonra. gönderildiği California, Alcatraz Adası Fede- 
tal Askeri Cezacvinde askerlikle ilgili herhangi bir şeye katılmayı ka- 
rarlılıkla reddeden tutumunu sürdürdü. Sam Amca'nın Şeytan Adası 
olarak bilinen bu cehennemi yerde çoğu zaman karanlık ve rutubetli 
hücrelerde kaldı. 


XLVM. BÖLÜM 


CASUSLUK. YASASI sonucu, ülkenin askeri ve sivil cezaevleri, ina- 
nılmaz ölçüde ağır cezalar almış insanlarla doldurulmuştu. Bill Hay- 
wood yirmi yıl, yüz on IWW'li dava arkadaşı birle on yıl arasında ce- 
zalara çarptınlnuşlardı. Eugene V. Debs on, Kate Richards O'Hare 
beş yıla hüküm giymişlerdi. Bunlar. diri diri gömülenlerden yalnızca 
birkaçıydı. 

Derken. New York'taki genç yoldaşlarımız. Mollie Steimer, Ja- 
cob Abrams, Samue! Lipman. Hyman Laçhowsky ve Jacob Schwwariz' 
ın oluşturduğu bir grubun tutuklanmasına sıra geldi. Suçları, Amerika" 
nın Rusya'ya müdahalesine karşı bir protesto bildirisi dağılmaktı. Bu 
gençlerin her birine üçüncü derecenin en ağır cezaları uygulandı ve 
Sohwariz öldüresiye dövüldü. Aralarında vefalı "İsveçli"mizin de bu- 
lunduğu, yargılanmavı va da sınar dışı edilmeyi bekleyen diğer çok sa- 
yıda radikalin kaldığı Tombs'a götürüldüler, İdealleri uğruna aldıkları 
kararlı ve cesur tavır. Ben'in tutarsızlığıyla tam bir zallık içindeydi. O- 
nun. orduya Ubbi hizmel sunmaya kalkışması artık bardağı taşıran sor 
damlaydı. Ben'in cezasının bitmesi, onunla olan duygusal bağlarımı 
daha kolay kopartımamı sağlayacaktı. Bu umutla. Ben'in para cezasının 
toplanması ve böylece para yüzünden daha fazla hapis yalmalması için 
Stetla'yla Filzi'nin başının elini yemiştim, Fakat boşuna endişelenmi- 
şim: para cezası lahliyesinden önce bağışlanmışlı. Ben. bunu. bana ya 
da New York'taki kızlara bildirmek lütfunda bile bulunmamıştı, En 
sevdiğim hatırşinas arkadaşlarımdan Agnes İnglis'in görüşe geleceği 
haberini aldım. Ardından Ben'den bir mektup geldi: oğlu. annesi. 
rsi ve planları hakkında ne var ne yok ayrıntıyla anlayor ve görüş- 
memiz için ısrar ediyordu. Mektubunu yanıtlamayı gerekli görmedim. 

Agnes inglis dostluğun kutsallığına inanan insanlardan biriydi. 
1914 yılında başlayan yakın arkadaşlığımızdan beri beni bir kere bile 
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hayal kırıklığına uğratmamıştı. Bir keresinde, What I Believe (Neye 
İnanıyorum) adlı broşürümü okuyarak çalışmalarıma ilgi duymaya 
başladığını söylemişti bana. Ortodoks Presbiteryen mezhebinden, var- 
tıklı bir aitenin kızı olan Agnes, kendisini orta sınıf ahlakından ve 
çevresinin geleneklerinden kurlarmak için büyük bir içsel mücadele 
vermiş, az rastlanır bir ruhsal cesaretle geleneksel aile bağlarından 
kurtulmuştu. Kendine özgü tavırları olan bağımsız bir kadındı aruk. 
Zamanını, enerjisini ve servetini, cömertçe ilerici davalara adamış ve 
ifade özgürlüğü kampanyalarımızda her zaman yanımızda yer almıştı. 
Agnes, geniş çevresiyle olan kişisel ilişkilerini, toplumsal müçadeleye 
olan aktif ilgisiyle birleştirmesini bilen bir insandı. Yoldaş ve arkadaş 
olarak değer verdiğim bu insanın iki günlüğüne görüşüme gelmesi bü- 
yük zevkti, 

Agnes, kentten ayrılmadan önce bir kez daha hapishaneye uğra- 
dığında başgardiyan tarafından atölyeye getirildi. Hiç beklemiyor- 
dum. Agnes'i atölyenin kapısında dikilirken görünce allak bullak ol- 
dum. Etrafını süzdükten sonra korku dolu gözlerini bana dikti. Tam 
makineme doğru gelirken ani bir jestle onu durdurup hoşçakal anla- 
nunda el salladım. Kendi yaşamlarında sevgiye öylesine susamış atöl- 
ye arkadaşlarımın önünde bir sevgi gösterisine izin veremezdim. 

Demokrasi adına verilen savaş, yurtdışında olduğu gibi yurtiçin- 
de de zaferlerini kutluyordu. Molliç Steimer grubunun uzun süreli 
mahkümiyetleri bunun karakteristik göstergelerinden biriydi. Hepsi 
de çiçeği burnunda gençlerdi. Hakiki bir Jeffreys olan Birleşik Dev- 
letler Bölge Yargıcı Henrş D. Clayton. çocukları yirmi yıla, Mollie'yi 
de on beş yıla mahküm etmekle yetinmeyip, cezalarını tamamladıktan 
sonra sınır dışı edilmelerine karar verdi. Jacob Schwartz, Yargıç Haz- 
telleri'nin merhametinden nasibini alamadı. Polis coplarının açtığı ya- 
ralar sonucu, mahkemenin başladığı gün öldü. Tombs'daki hücresinde 
bulunan, ölüm anında Yidiş kaleme aldığı, bitmemiş notunda şunlar 
yazılıydı: 


Fiveda yoldaşlar. Mehkemeye çıktığınızda artık aranızda olmaya- 
cağım. Korkmadan, cesaretle savaşın. Sizlerden ayrılmak zorunda 
kaldığım işin üzgünüm. Hayat böyle işte. Uzun süren acılarınızdan 
sonra ... 


Bir arkadaş "Yoldaşlarımızın, özellikle Mollie Steimer'in, yargı- 
lanmaları sırasında gösterdikleri zekâ, cesaret ve dayanıklılık son dere- 
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ce etkileyiciydi" diye yazıyordu bana. Gazeteciler bile bu kızın ve sa- 
nik arkadaşlarının dayanıklılık ve vakarından söz etmeden geçememiş- 
lerdi. Bu yoldaşlar işçi tabanından geliyorlardı ve biz bile bu çocukla- 
ri çok az tanıyorduk. Onlar, mütevazı tutumları ve görkemli dirençle- 
siyle insanlık mücadelesinin kahramanlar galaksisine dahil olmuşlardı. 

Yargıç Ciayton'ın önündeki bu önemli dava, savunma avukatı 
feraset göstermeseydi, belki de savaş haberleri selinin altında kala- 
caktı. Kritik noktalara dikkat çekmenin önemini farkeden Harry 
Weinberger, ulusal üne sahip şahsiyetleri tanık kürsüsüne çağırınca 
basın, davayı gündemine almak zorunda kaldı. Weinberger, Rusya' 
daki Amerikan Kızılhaçı'nın tepesindeki liderlerden biri olan Ray- 
mond Robins'i ve sahte "Sisson belgelerinin” sorumlusu olan Federal 
İstihbarat Teşkilatı'ndan Mr. George Crcel'i tanıklık yapmaları için 
mahkemeye çağırdı. Devrim'e karşı askeri müdahaleye zemin hazır- 
lamak üzçre orlaya sürülmüş belgelerin sahteliğinin açığa çıkartılma- 
sıyla, Rusya'ya karşı dünyada önyargı yaratma girişimi teşhir edilmiş 
oldu. Weinberger, Amerikan halkının bilgisi ve Kongre'nin rızası ol- 
maksızın, Başkan Woodrow Wilson'ın, Viadivostok'a ve Arhangelsk'e 
yasadışı olarak Amerikan birlikleri gönderdiğini ortaya çıkardı. Bu 
koşullar altında, sanıkların, Amerika'nın, resmen barış içinde bulun- 
duğu Rusya'yla savaşa girmesine karşı protestolarını ortaya koyup, 
kamuoyunun dikkatini çekmekle haklı ve övgüye değer bir eylemde 
bulunduklarını ilan etti. 


Ülkeyi baştan başa saran grip salgınından cezaevimiz de nasibini 
almış ve otuz beş mahküm hastalıktan yatağa düşmüştü. Hiçbir tıbbi 
olanağın olmaması nedeniyle hastaların hücrelerinde tutulması salgı- 
nın diğer hastalara da bulaşmasına yol açtı. Salgının ilk belirtileri baş- 
ladığında doktora, kendisine yardım edebileceğimi söyledim. Eğitimli 
bir hemşire olduğumu biliyordu ve yardımım: sevinerek kabul etti, 
Hastalara bakmam için izin versin diye Smith'i göreceğine söz verdi, 
fakat günler geçtiği halde bir yanıt gelmedi. Sonradan, başgardiyanın, 
atölyeden alınmamı reddettiğini öğrendim. Zaten birçok ayrıcalık- 
larım olduğunu, daha fazlasına katlanamayacağını söylemiş. 

Resmen hemşirelik yapmama izin verilmediği halde, hastalara 
gayri resmi yollardan yardım cimenin yollarını aradım. Grip salgını 
başladığından beri hücrelerimiz geceleri kilitlenmiyordu. Hemşireliğe 
alanan iki kızın işi öylesine ağırdı ki, bütün gece deliksiz uyuyorlardı. 


618 Savaş sona eriyor 


Yardımcılarıyla arkadaş olduğum için ben de hücreden hücreye mekik 
dokuyarak hastaları biraz olsun rahatlatmaya çalışıyordum. 

11 Kasım sabahı saat onda, atölyemizin şalterleri indirildi ve ma- 
kineler stop etti. O gün çalışmayacağımız bildirildi. Hüçrelerimize 
gönderildik ve öğle yemeğinden sonra havalandırmaya çıktık. Bu, ce- 
zaevimde duyulmamış bir olaydı. Herkes ne anlama geldiğini merak 
ediyordu. Belleğim beni 1887'lerç götürdü. Sosyal bilincimin doğdu- 
ğu bu günün yıl dönümünde greve gitmeye niyetlenmiştim. Fakat çalı- 
şabilecek durumda ancak birkaç kadın olduğundan yoklar listesine ya- 
zılmak istemedim. Bu beklenmedik tatil, Chiçagolu yoldaşlarımla baş 
başa kalmam için iyi bir fırsattı. 

Havalandırmaya çıktığımda, Minnie Eddy adlı mahıkümu göre- 
medim. İşiyle sürekli başı dertte olan Minnie, cezaevinin en talihsiz 
mahkümlarından biriydi. Payına düşen işi bitirmek için elinden geleni 
yapsa da, bunu pek seyrek başardı. Acele ettiğinde, iş kötü olur, ya- 
vaş çalışsa işi yarım kalırdı. Ustabaşı tarafından gözdağı verilir, baş- 
gardiyan tarafından azarlanır ve sık sık cezalandınlırdı. Zavallı Min- 
niecik, kız kardeşinden gelen birkaç kuruşu da kendisine yardını edem 
lere verirdi. Küçücük bir iğin dahi değerini bilen bu insan bana i- 
yice bağlanmıştı. Son günlerde baş dönmesi ve şiddetli baş ağrısından 
şikâyet ediyordu. Bir gün makinesinin başında bayıldı. Minnic'nin 
ciddi bir hastalığı olduğu açıktı. Buna rağmen, Smith onu işten muaf 
tuumadı. Başgardiyan hâlâ gözümüzün içine baka baka kızın numara 
yaptığını söylüyordu. Cesaret ve atılganlıktan zerre kadar nasibini al- 
mamış bir insan olan doktor, Lilah'la tartışmaya girmekten kaçındı. 

Avluda göremeyince, Minnie'ye hücresinde kalma izni verilmiş 
olabileceğini düşündüm. Fakat, hayalandırmadan döndü; 
zalandırıldığını, ekmek ve suyla hücreye kapatıldığını öğrendim. Erte- 
si gün hücreden çıkartılmasını umuyorduk. 

Geceleyin cezaevinin sessizliği, erkekler kısmından gelen kulak- 
İarı sağır eden gürültülerle bozuldu. Erkek mahkümlar parmaklıklara 
vuruyor, ıslık çalıyor ve bağırıyorlardı. Kadınlar kısmında da tansiyon 
yükseldi ve blok gardiyanı onları yatıştırmak için pür telaş geldi. Mü- 
tareke İlanının kutlandığını söyledi. "Ne mütarekesi?” diye sordum. 
"Bugün Mütareke Günü, neden tatil verildi sanıyorsunuz," dedi. Bir 
an bu haberin önemini kavrayamadım, sonra ben de bağırmak, haykır- 
mak, içimdeki heyecanı dışa vuracak bir şeyler yapmak için yanıp tu- 
tuşmaya başladım. "Miss Anna, Miss Anna!" diye seslendim gardiya- 
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iye gelir misiniz, lütfen!" Yaklaştığında, "Düşmanlıkların 
i, savaşın bitip bu katliamda yer almayı reddettikleri için 
hapse atılanlara kapıların açılacağını mı kast ettiniz? Söylesenizel” E- 
lini yavaşça elimin üzerine koydu. "Sizi daha önce hiç böyle heyecan- 
lı görmemiştim." dedi: "Sizin yaşınızda bir kadının böyle bir şey kar- 
şısında bu denli heyecana kapılması olacak şey değil!" İyi bir insandı, 
ama ufku cezaevi duvarlarını aşmıyordu. 

Minnie Eddy, umutlarının tersine ertesi gün hücreden çıkartıl- 
mak yerine, birilerinin gizlice yemek ulaştırdığından kuşkulanan baş- 
gardiyan tarafından kör hücreye hapsedildi. Smitl'e, ekmek ve su ce- 
zası devam ettiği ve rutubetli zeminde yatmaya zorlandığı takdirde 
Minnie'nin ölebileceğini söyleyerek, hücreden çıkarılmasını rica et- 
tim. Lilah sert bir şekilde, başkalarının işine burnumu sokmamamı ih- 
tar etti. Birkaç gün daha bekledikten sonra Müdüre, kendisiyle acil 
bir konuda görüşmek istediğim haberini yolladım. Smith, kuşkusuz, 
yolladığım kapalı zarftan şüpbelenmişti. Fakat Painter'a yazılmış notu 
götürmemezlik edemezdi, Müdür gelince, ona Minnie'nin durumunu 
aktardım. Aynı akşam Minnie hücresine geri döndü. 

Şükran Günü'nde, Minnie'nin, tazeliği kuşkulu domuz etinden 
yapılmış özel akşam yemeği için yemekhaneye gelmesine izin verildi. 
Günlerden beri aç ve susuz olan Minnie, yemeklere âdeta saldırdı, Bir 
hafta önce kız kardeşinin gönderdiği bir sepet dolusu meyve de bir 
ayrıcalık olarak Minnie'ye verildi. Bu süre içinde meyvelerin çoğu çü- 
rüdüğünden, onu meyvelere dokunmaması için uyarıp kendisine yu- 
murta ve başka yiyecekler yollayacağıma söz verdim. Gece yarısı Si- 
yah hemşire yardımcısı beni uyandırarak Minnie'nin acıyla bağırdığı. 
ni ve hücresine baktığında onu yerde baygın yatarken gördüğünü söy- 
ledi, Mimnie'nin hücre kapısı kilitlivdi ve Smith'i çağırmaya cesaret 
edememişti. Başgardiyanı çağırması gerektiğinde ısrar ettim. Bir süre 
sonra Minnie'nin hücresinden iniltiler. uçkırıklar, sonra da başgardi- 
yanın uzaklaşan ayak seslerini işittik. Hemşire yardımcısı, Smith'in. 
Minnie'nin üzerine soğuk su dökerek yerden kalkması için defalarca 
tekmelediğini söyledi. 

Ertesi gün Minnie, içinde yalnızca yere serili bir şilte bulunan 
teçrit hücrelerinden birine kondu. Burada akli dengesini yitirmeye 
başladı, çığlıkları koridorlarda yankılanıyordu. Yemek yemeyi reddet- 
tiğini ve zorla yemek yedirilmeye çalışıldığını öğrendik. Ne yazık ki, 
çok geçti. Hücre cezasının yirmi ikinci günü öldü. 
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Dışardan gelen üzücü haberler cezaevi yaşamının mutsuzluk ve 
trajedisini iyice aranıyordu. Erkek kardeşim Herman'ın karısı, güzel 
Rayımız kalp hastalığından ölmüştü, Helena'nın durumu da iyi sayıl- 
mazdı. Haftalardır tek satır alamadığı David'in başına bir şey geldiği 
düşüncesiyle çılgına dönmüştü. 

Tom Mooney'nin ölüm cezasının müebbet hapse çevrilmesi ise 
yüreğimize biraz olsun su serpti. Devletin kendi tanıkları tarafından 
suçsuz okduğu ispatlanmış bir insanı müçbbet hapse mahküm etmek 
adalet adına oynanan bir korediydi. Diğer yandan, bu ceza indirimi 
bile büyük ölçüde, arkadaşlarımızın etkili çalışmalarıyla başarılmıştı. 
Saşa, Fitzi ve Bob Minor'un San Francisco ve New York'ta başlattık- 
ları kampanya olmasaydı, Rusya ve diğer Avrupa ülkelerindeki göste- 
riler de gerçekleşmeyecekti. Mooney-Billings davasının uluslararası 
planda ses vermesinden çtkilenen Başkan Wilson, bir Federal araştır- 
ma yapılmasını istedi. Oru, Mooney'nin hayatı için California Valisi" 
ne aracılık yapmaya sevk eden de aynı manevi baskıydı. Saşa ve mü- 
cadele arkadaşları tarafından örgütlenen ajitasyon, sonunda Tom 
Mooney'yi ölümden kurtarmıştı. Şimdi Mooney ve Billings'in özgür- 
lükleri için yürütülecek mücadeleye gelmişti sıra. Bu gelişmelerden 
mutlu olmuş ve Saşa'nın çabalarının sonuç vermesinden gururlan- 
mıştım. Keşke serbest olsaydı da, hayatını ortaya koyduğu bu zaferi 
tamamlayabilseydi. 

Cezaevi karantina altındaydı. Bütün ziyaretler durdurulmuştu, 
doğal olarak, yeni gelen ve tahliye edilen mahkümlar hariç, Araların- 
da Ella'nın da bulunduğu birçok yeni mahküm gelmişti. Federal bir 
Suçtan tutuklanan bu kız susuzluğunu çektiğim şeyi getirmişti bana - 
ruhuma ve düşüncelerime hitap eden bir arkadaşlık. Mahküm arka- 
daşlarının özen ve ilgisinden yoksun değildim, ama bu, farklı dünya- 
lara ait olduğumuz gerçeğini ortadan kaldırmıyordu. Onlarla fikirleri- 
mi ya da okuduğum kitapları tartışmaya kalkışsam, bu. sadece veler- 
sizliklerini fark etmelerine ve aramıza bir duvar örülmesine yol açar- 
dı. Ella ise, henüz çok genç olmasına rağmen, dünya görüşümü ve de- 
gerlerimi paylaşıyordu. 

Yoksulluk ve meşakkatin nç olduğunu bilçu, sosyal bilince sahip 
bir proleter çocuğuydu. Nazik ve sempatikti, bir güneş gibi içimizi 
ısıtarak hepimizi neşeye boğardı. Kadınlar Elia'ya bir türlü akıl sr 
erdiremiyorlardı. "Neden düştün içeri?" diye sormuştu mahkümlardan 
biri - "yankesicilikten mi?" “Hayır.” "Adam tavlamaktan mı?" "Ha- 


Parmaklıklar ardında Noel 631 


yır." "Uyuşturucu satmaktan mı?” "Hayır," derken güldü Ella, "Hiçbi- 
rinden değil.” *Peki, on sekiz ay yemek için ne yaptın Allahaşkına?” 
“Anarşistim,” diye yanıtladı. Kızlar, "yalnızca bir şey olmaktan" hap- 
se girmeyi komik buluyorlardı. 

Noel yaklaşıyordu ve kader ortaklarım, günlerin sultanının ken- 
dilerine neler getireceği konusunda heyecanlı bir bekleyiş içindeydi- 
ler. Hıristiyanlığın, hapishane kadar anlamını kaybettiği. dini vecibe- 
lerin sistematik olarak bu denli hiçlendiği başka bir yer hayal edile- 
mez, Ama mitler gerçeklerden daha etkilidir. Bu mitlerin, acı çeken 
ve umutsuzluk içindeki insanların üzerinde öylesine korkunç bir hki- 
miyeti vardır ki. Çok az sayıda kadının dışardan beklentisi vardı; ba- 
zılanın ise düşünen, bir tek kişi bile yoktu. Yine de Kurtarıcılarının 
doğduğu günün kendilerine uğur getireceği umuduna sıkı sıkı sarıl- 
mışlardı. Mahkümların çoğunluğu çocukça bir neşeyle Noel Baba'dan 
konuşuyorlar, harıl harıl başuçlarına asacakları hediye çoraplarını ha- 
zırlıyorlardı. Bu, mutsuzluk ve düşkünlüklerini biraz olsun unutturu- 
yordu. Tanrının terkettiği, insanlığın unuttuğu mahkümların tek sığı- 
nağıydı bu. 

Noel'den çok önce ailemden, yoldaşlardan ve arkadaşlardan he- 
diyeler yağmaya başlamıştı. Kısa sürede hediye dükkânına dönen 
hücreme her gün veni paketler geliyordu. Bizim sevgili Benny Capes. 
her zantan olduğu gibi. mahkümlar için istediğim süs eşyalarıyla dolu 
kocaman bir paket göndermişti. Bilezikler. küpeler. kolyeler, yüzükler 
ye broşlar, bir Woolworh mağazasını utandıracak kadar çoktu ve On 
Dördüncü Cadde'deki mağazalarla yarışabilecek kadar çok dantel şa- 
ka, mendil. çorap vb. vardı. Diğer arkadaşlar da bir o kadar cömertti. 
Eski arkadaşlarım Michael ve Annie Colhn'un cömeriliklerine diyecek 
yoktu. Yıllardır ağır hasta ve sürekli acılar içinde olmasına rağmen 
Annie. hep başkalarını düşünürdü. Fedakârlığının ve sabrının sonu 
yoktu. Çeyrek yüzyıldır arkadaş olduğumuz Annie ve Michael'i, ne 
zaman başınız sıkışsa yanımızda bulmuştuk. Çalışmalarımıza katılır, 
sıkıntılarımızı paylaşır. hiçbir art niyel gözetmeksizin ellerinden gelen 
çabayı gösterirlerdi. Hapse girdiğimden bu yana. onlardan mektup ve 
armağan almadığım hafta yoktu. Annic, Noel için özel bir paket gön- 
dermişti - Michael. her şeyi onun kendi elleriyle hazırladığını, yazı- 
yordu. Eşsiz Annic, fiziki acıları yaşamının bir parçası olduğu, hasta- 
lığı sürekli kötüye gittiği halde kendini başkalarına adamıştı! 

İnsanlarda öncelik ve iltimas kuşkusuna ya da gücenmeye yol aç- 
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madan hediyeleri, herkesi memnun edecek şekilde paylaştırmak kolay 
iş değildi. Üç komşumun uzmanca önerileriyle Noel Baba rolüne gir- 
dim. Noel arifesinde, mahküm arkadaşlarımız film izlemeye gittikle- 
rinde, bir gardiyan, önlükleri hediyelerle dolu olan bizlere hücre kapr- 
larını açtı. Kıs kıs gülerek gizlice katlara daldık ve bütün hücrelere 
tek tek uğradık. Az sonra, bütün blok, sinemadan dönen kadınların 
şaşkınlık ve mutluluk dolu haykırışlarıyla yankılandı. “Noel Baba gel- 
miş! Amma güzel şeyler getirmiş!" "Bana da! Bana da!" sesleri hücre- 
den hücreye çınlayıp durdu. Missouri Cezaevi'ndeki Noel'im dışarda 
geçirdiklerimle kıyaslanamayacak kadar güzeldi. Kader orlaklarımın 
karanlık dünyalarına biraz olsun güneş ışığı getirmeme yardımcı olan 
arkadaşlarıma minnettardım. 


Yeni yılla birlikte cezaevi yeniden neşeye büründü. Çünkü her 
geçen yıl, özlemle beklenen tahliye anını biraz daha yaklaştırıyordu. 
Fakat bu, müebbet hapse mahküm olanlar için söz konusu değildi. 
Yeni yıl olmuş olmamış, hiçbir anlamı yoktu. Küçük Aggie hücresine 
kapanmış, kaderine yarıyordu. Kocasını öldürmekten hüküm giydiği 
on sekiz yaşından bu yana yaşamı cezaevinde geçen, içler acısı bu Zâ- 
vallı kadın, otuz üçünde kuruyup gitmişti. Cinayet, Aggie'nin kocasıy- 
la kiracısı arasında kumar masasında çıkan bir sarhoş kavgası sonu- 
cunda işlenmişü. Muhtemelen ölüm darbesini indiren genç gelin ol- 
madığı halde "erkeği" cinayetin sorumluluğundan sıyrılmay? başara- 
vak kızcağızın ölüme hüküm giymesine neden olmuştu. Aggie'nin çok 
genç oluşu onu darağacından kurtarmış, cezası ömür boyu hapse çev- 
rilmişti. Aggie, yüreği sevgiye açık, tatlı ve nazik bir insandı, On yıl- 
lık hapislikten sonra, ziyaretçilerden biri tarafından getirilen bir köpe- 
ği beslemesine izin verilmişti. Rigeles adındaki bu köpek çirkin mi 
çirkin bir şeydi. Aggie'ye göre ise güzelliğin timsali olan Riggles, onu 
hayata bağlayan tek değerli varlıktı. Hiçbir anne, Aggie'nin köpeğine 
gösterdiği özen ve sevgiyi kendi çocuğuna gösteremezdi. Kendisi için 
hiçbir zaman minnet etmez, ancak Riggies söz konusu olunca akan 
sular dururdu. Hukuki budalalık yüzünden böylesine ağır bir cezaya 
çarptırılan bu talihsizin ölgün gözleri, aç yüreğinin anahtarı olan Rigg- 
les'i kollarıma aldığı zaman canlanırdı. 

Benzer bir diğer komşum ise, başgardiyanın, "uğursuz kadın" a- 
dini taktığı Mrs. Sclwweiger'di. Dindar bir katolik olan bu kadın, trajik 
evliliğinden boşanarak da kurtulamazdı. Sağlığının çocuk doğurmaya 
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elverişli olmaması, yalnız ve mutsuz yaşamını daha da dayanılmaz 
kılmıştı, Kocası başka kadınlarla düşüp kalkarken o, evinde ancak 
gözyaşlarıyla teselli buluyordu. Bir kriz anında tabancayı kocasının 
üzerine boşalttı. Alman asıllı olması, Lilah Smith'in ondan hoşlanma- 
ması için yeterli sebepti. 


Yeni yılla birlikte, David'in şok edici ölüm haberi de geldi. Bu 
çocuğun akibeti hakkındaki söylentiler aylarca ailesini derin bir kay- 
giya boğmuştu. Helena'nın, oğlundan haber almak için Washington'a 
yaptığı başvurulardan sonuç çıkmamıştı. Birleşik Devletler Hükümeti 
görevini yapmış, diğer binlercesi gibi David'i de Fransa cephesine 
sürmüştü. Geride kalanların sızlanmalarıyla başını ağrıtamazdı. So- 
nunda, Stella, Fransa'dan dönen bir subaydan Dave'in trajik kaderini 
öğrendi. 

Dave'in yoldaşının Stella'ya söylediğine göre, Dave, atandığı a5- 
keri orkestrada güvenlik içinde olduğu halde ateş hattına gitmekte 15- 
rar etmişti, Mütareke Günü'nden bir ay önce, 15 Ekim 1918'de, Bois 
de Rappe'daki Argonne ormanında, gençliğinin baharında yaşamını 
yitirmişti. Zavallı kız kardeşim kendisini bekleyen darbeden hâlâ ha- 
bersizdi. Stella, durumun ona, resmi tebligat gelir gelmez bildirileçe- 
ğini yazıyordu. Korkunç haberin Helena üzerindeki etkisini gözümün 
önüne getirdikçe içim kan ağlıyordu. 


Aylardan beri ilk defa bir ziyaretçim gelecekti. Bu, can dosin- 
muz ve müçadele arkadaşımız M. Eleanor Fitzgerald -“Fitzi”den baş- 
kası değildi. Hapse girmemizin ardından Provincetown Oyuncuları'na 
katılıp, aynı gayreti onlarla çalışırken de gösteren Fitzi, bunun yanı sı 
ra Mooney-Billings kampanyasındaki ve Siyasi Malhkümlara Af Birli- 
Bi'ndeki faaliyetlerini de sürdürmüş ve cezaevindeki arkadaşlarımızın 
ihtiyaçlarını karşılamıştı. Ancak, onu gördüğüm zaman ne kadar yo- 
rucu bir çalışma içinde olduğunu anlayabildim ve mektubumda ona 
sitem ettiğime pişman oldum. 

Jefferson'a, Chicago'daki Mooney Konferansı dönüşünde uğra- 
mıştı. Atlanta'ya, Saşa'yı görmeye de gitmişti. Çok kisa ve sıkı göze- 
tim altında yapılan görüşün canını sıktığını söyledi. Fakat Saşa'nın ba- 
na gizlice yolladığı bir notu dışan çıkarmayı başarmıştı. Bir yıl önceki 
son duruşmamızdan bu yana Saşa'dan tek bir satır almamıştım. Şimdi 
o tanıdık elyazısını görünce bir yumruk gelip boğazımı tıkadı. Fitzi, 
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sorularıma kaçamaklı cevaplar verdiğinden Saşi ilgili bir bit yeni- 
5i olduğu kuşkusuna kapıldım. Fitzi, sonunda dilinin altındaki baklayı 
çıkanp Saşa'nın içerde çok kölü günler geçirdiğini kabul elti. Savun- 
masız mahkümları hayvanca coplatan Müdür'e karşı bir protesto örgüt- 
lediği için zindana atılmış, "küstahlık" yaptığı gerekçesiyle sırtından 
vuruları genç bir Zenci mahkümun taammüden cinayete kurban gilme- 
sini teşhir ettiğinden görevlilerin husumetini kazanmıştı. Biri hariç, 
hiçbir Noel paketi kendisine verilmemişti. Gönderilen diğer hediyeler 
görevlilerin akşam sofralarını süslemişti. Fitzi, onun takatsiz ve hasta 
göründüğünü söyledi. "Saşa'yı tanımaz musın?" diye aceleyle ekledi; 
“hiçbir şey onun ruhunu yıkamaz, tabii espri duygusunu da. Oraday- 
ken yapuığı şakalara gülerken gözyaşlarımı zor sakladım." Saşa'yı ta- 
nımaz mıydım, hayatta kalacağından emindim. Pennsylvaniz'daki on 
dört yıl bunun ispatı değil miydi? Sekiz ay daha sabır! 

Fitzi, örgütlenmesine katıldığı Chicago'daki Mooney Konferan- 
sı'yla ilgili hiç de iyimser şeyler söylemedi. Sözde işçi temsilcisi poli- 
tikacıların büyük çoğunluğunun Mooney faaliyetlerinden yan çizdiği- 

i yordu. Mooney ve Billings için bir genel grev yapma konu- 
sunda oybirliği olmaması cesaret kırıcıydı. Ayrıca, kamuoyuna yöne- 
lik çalışmaları susturmak yönünde kasıtlı girişimler olduğu da bilini- 
yordu. Bunlara göre, bu insanların kurtarılması için "diplomatik" yön- 
temlere başvurulmalıydı. Anarşistlerin katılını cesaret kırcı bir etki 
yaralırdı. Oysa, San Francisco davasında ilk tehlike işaretini veren a- 
marşistler değil miydi? Saşa, bu iş için hayatını ortaya koymuştu. Şim- 
di ise anarşistler ve onların çabaları mücadelenin dışına itilmeye çalı- 
şılıyordu. Bu ne ilkü, ne de son olacaktı, Ararşistler, başkaları için 
kestaneleri ateşten alırken parmaklannı yaknuşlardı. Ne olursa olsun 
bizim için en büyük ödül, Bitlings ile Mooney'nin özgürlüklerine ka- 
vuşmaları olacaktı, Fitzi. bütün bunlara rağmen bir genel grev yapıl- 
ması yönündeki çabalarını sürdürecekti ve bu cesur kızın en iyisini 
yapacağını biliyordum. 


Cezaevinde dayanılması en güç şey. insanın, sevdiği birisinin a- 
çıları karşısında çaresiz kalmasıdır. Kız kardeşim Helena, beni, ebe- 
veynlerimden çok daha fazla sevmişti. Eğer o olmasaydı çocukluğum 
daha bir çorak geçerdi. Beni birçok darbeden korumuş, gençliğimin 
acı ve üzüntülerine merhem olmuştu. Onun en çok ihtiyaç duyduğu 
bir anda ise benim elim kolum bağlıydı. 
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Kız kardeşimin, geçmişte olduğu gibi, insanlığın acılarını duyabi- 
leceğine biraz olsun inanabilseydim, ona, diğer talihsiz anaların kayıp- 
larının onunkinden daha az acı verici olmadığını ve diğer trajedilerin, 
David'in zamansız ölümünden bile daha korkunç olduğunu anlatırdım. 
Eski günlerde olsak Helena bunu anlayabilir ve kederini insanlığın 2- 
cılarının içinde eriterek bir nebze teselli bulurdu. Ya şimdi? Kız kar- 
deşim Lena ve Stella'dan aldığım mektuplardan, oğlu için döktüğü 
gözyaşlarının Helena'nın sosyal duyarlılığını kuruttuğu anlaşılıyordu. 

Zaman en iyi ilaçtır, belki kız kardeşimin yaralarını da saracaküı. 
Bu ümide sarılıp yaklaşan tahliyemi sabırsızlıkla beklemeye başladım. 
O zaman canım kardeşimi bir yerlere götürecek, sevgimle hiç değilse 
biraz olsun acısını unutturabilecektim. 

Yürekli isyancı, arkadaşım Jessie Ashley'nin kaybı üzüntüme ü- 
züntü kattı. Jessie'nin koşullarındaki hiçbir Amerikan kadını onun gi- 
bi kendisini bütünüyle devrimci harekete vakfetmemişti. O, kişisel 
hizmetlerinin yanı sıra servetiyle de, IWW faaliyetlerinde, ifade öz- 
gürlüğü ve doğum kontrolü kampanyalarında hayati bir rol oynamıştı. 
Zorunlu Askerliğe Kaışı Birlik'te, askere almaya ve savaşa karşı her 
eylemde bizimle beraberdi. Saşa'yla bana elli bin dolar kefalet biçildi- 
Zinde on bin dolarla ilk katkıyı yapan o olmuştu. Hastalandıktan kısa 
bir süre sonra ölmesi inanılacak gibi değildi. David ve Jessie -biri ka- 
nımdan, diğeri ruhumun bir parçası- ölümleri beni can eyimden vur- 
muştu. Yalnızca isim olarak tanıdığım diğer iki insanın korkunç kade- 
ri daha da sarsıcıydı - Rosa Luxemburg ve Karl Liebknechi, 

Hedefleri sosyal demokrasi olan bu insanların anarşistlere özel 
bir antipatileri vardı. Bize ve fikirlerimize karşı çok zaman adil olma- 
yan yollarla savaşmışlardı. Sonunda sosyal demokrasi Almanya'da 22- 
Tere ulaşmıştı. Halkın öfkesinden korkan Kayser ülkeden kaçmış ve 
kısa devrim Hohenzollem'in* saltanatına son vermişti. Almanya, politik 
dümeni sosyalistlerin elinde olan bir cumhuriyerti artık, Ah, Marx'ın 
hayaletinin zalim ironisi! Alman Sosyalist Partisi'nin inşasında emek- 
leri geçen Luxemburg ve Liebknecht, iktidarı ele geçiren ortodoks 
yoldaşlarının rejimi tarafından ezilmişierdi. 

Paskalyayla birlikte baharın uyanışı hüçremi ısıtıp çiçek kokula- 
rıyla doldurdu. Hayat yeni bir anlam kazanıyordu - özgürlüğe yalnız- 
sa allı ay! 


* Alman hanedanının adı. çin, 
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Nisan ayı, başka bir siyasiyi, Mrs. Kate Riçhard O'Hare'i bize 
getirdi. Kendisiyle tanışmamız, Jefferson City'ye Vali Gardner göt- 
meye geldiğinde, cezaevini ziyaret etiği sırada olmuştu. Casusluk 
Yasası'ndan hüküm giymişü, fakat Yüksek Mahkeme'nin kararı boza- 
cağını düşündüğünden bizimle hapis yatmayacağından emindi. Dog- 
matik tavrına ve kendisine ayrıcalık tanınacağına olan inancına katıl- 
ımamakla birlikte ona iyi şanslar diledim. O'Hare'i, çizgili cezaevi el- 
biseleri giymiş, yemekhane kuyruğunda görünce umudu boşa çıktığı 
için gerçekten üzüldüm. Elini tutup hapishanenin bu ilk acemilik saat- 
lerinde onu yatıştırmak isterdim, fakat konuşmak ya da duygu gösteri- 
sinde bulunmak kesinlikle tabuydu. Aynca, O'Hare oldukça mesafeli 
görünüyordu. Uzun boyuyla kibirli bir havası vardı, bembeyaz saçları 
bu kibirli havayı perçinliyordu. Avluda yanına vardığımda bile sıcak 
bir şeyler söylemekte zorlandım. 

O'Hare sosyalistti. Kocasıyla birlikte yayınladığı küçük kitabını 
okumuş ve sosyalizminin ne kadar renksiz olduğunu düşünmüştüm. 
Dışarda karşılaşmış olsaydık, muhtemelen öfkeli bir tartışmaya gire- 
cek ve yaşamlarımızın geri kalan kısmında iki yabancı olarak kalacak- 
uk. Cezaevinde kısa sürede, günlük arkadaşlık ve ortak insani ilgilerin 
teorik farklılıklarımızdan daha hayati olduğunu gördük. Bu süreç i- 
çinde Kate'in dış görünüşünün alunda, çok sıcak bir yürek taşıdığını, 
duygulu ve sade bir kadın olduğunu anladım. Çabucak arkadaş olduk 
ve onu tanıdıkça kendisini daha da çok sevmeye başladım. 

Kısa sürede biz siyasilerin -Kate, Ella ve ben- takma adı "üçlü" 
olmuştu. Zamanımızın çoğunu birlikte geçiriyor ve çok yakın hücre- 
lerde kalıyorduk. Kate. sağımdaki hücrede, Ella ise onun yanındakin- 
de. Mahküm arkadaşlarımızı ihmal etmiyor ya da kendimizi onlardan 
ayırmıyorduk, ama Kate ve Ella entelektüel olarak benim için yeni bir 
dünya oluşturmuşlardı ve ben bu dünyanın ilgisi, dostluğu ve sevgi- 
siyle dopdoluydum. 

Kate O'Hare, en küçükleri sekiz yaşlarında olan dört çocuğundan 
kopartılmıştı. Bu. bir kadının enerjisinin büyük kısmını alıp götüren 
bir sıkın olmasına rağmen Kate'in dayanıklılığına diyeçek yoktu. 
Çocuklarının, babaları Frank O'Hare'in yanında iyi bakıldıklarını bi- 
liyordu. Ayrıca çocuklar zekâ ve erişkinlik açısından yaşlarından ol- 
gundular. Kate onların yalnızca anneleri değil, aynı zamanda yoldaş- 
lanıydı. Çocukları, Kate'in en büyük moral kaynağıydı 

Her hafta, hatla bazen daha sık ziyarete gelen Frank O'Hare, ar- 
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kadaşları ve yürütülen işlerle Kate'in temasını sağlıyor, mektuplarını 
çoğaltıp ülke çapında dağıtıyordu. Böylece Kate'in hapisliğinin yükü 
biraz olsun hafifliyordu. Olağanüstü uyum sağlama yeteneği de bu Zor 
dönemde esaslı bir rol oynuyordu. Her duruma ayak uydurur, hangi 
koşulda olursa olsun işini aksatmazdı. Atölyedeki korkunç gü! e 
çıldırtıcı gıcıttılar bile onun üzerinde en ufak bir etki yapmamış görü- 
nüyordu. Buna rağmen, buraya gelmeden iki ay önce psikolojik bir 
bunalım yaşamıştı. Atölyedeki işi, herhangi birimizden daha kısa sü- 
rede tamamlamaya teşebbüs ettiği zaman, gücünü olduğundan fazla 
gördüğü ortaya çıktı. 

Fakat Kate cesaretini kaybetmedi ve Frank, affı için çalışmalar 
başlatarak ona büyük destek oldu. Savaş karşıtı bir konuşma yapınak- 
tan mahküm edilmişti. Fakat O'Hareler'in geniş politik ilişkileri vardı. 
Bu yüzden Kate'in, uzun Süre içerde kalmaması akla uygundu. Ar- 
kadaşların, benim için şefaat dileme önerilerini reddetmiştim, fakat 
politik çarka inanan Kale için durum farklıydı. Gerçi, başvurusunun 
diğer siyasi mahkümları da içereceğini umuyordum. 

On dört ay boyunca Missouri Cezaevi'nde yapmaya çalışıp da 
üstesinden gelemediğim reformları bu dönemde Kate gerçekleştirdi. 
Kocasının St, Louis gibi Jefferson'a yakın bir yerde olması ve basın 
gibi avantajlara sahipli ve aramızda hangisinin daha işe yarar olduğu 
konusunda şaka yollu tartışındık. Frank O'Hare'e yazdığı mektuplarda- 
ki. kadınlar kısmında kütüphane olmamasına. yemeklerin kötülüğüne 
ve iki saate yakın yemek kuyruğunda bekletilmemize ilişkin eleştiriler 
Posı Dispatch'de yayınlanır yayınlanmaz durum düzeltilmişti. Başgar- 
diyan, bundan sonra erkekler kısmından kitap alınabileceğini ve ye 
meklerin sıcak dağıtılacağını duyurduğunda. A ggie, "On yıldır ilk kez 
böyle bir şey oluyor” demiş. 

Kale'den bağımsız olarak, Müdür, görülmemiş bir uygulamaya 
girişli. Her iki haftada bir cumartesi günleri keni parkında piknik ya- 
pacağımız duyuruldu. Bu öylesine olağanüı ü dir yenilikti ki. bize şa 
ka gibi geliyordu, Fakat eriesi Cumart ün öğleden sonrayı erkek 
mahkümlardan oluşan bir bandonun müziği eşliğinde parkta dans ede- 
rek geçireceklerini öğrenen kadınlar bütün cezaevi kuralların unuta- 
rak çılgına döndüler, Sanki akılları başlarından gitmiş gibi bir halleri 
vardı; bir gülüyor, bir ağlıyorlardı. O hafta heyecanlı bir gerilimle 
geçti. Herkes, büyük gün geldiğinde geride kalmamak kaygısıyla bit- 
kin düşene kadar çalışıyordu. Havalandırmaların tek konusu piknikti 
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ve akşamları hücre bloku, yaklaşan olayın fısıltılı sohbetleriyle dolu- 
yordu - acaba güzel görünmek için ne takıp takıştırmalıydılar, parkta 
yürürken neler hissedeceklerdi. Acaba bandodaki oğlanlarla konuşma 
olanağı olacak mıydı? Çoğu on yıldır cezaevi duvarları dışma adım 
atmamış bu zavallı insanlar, ilk balosunu yaşayan bir genç kız namze- 
tinin heyecanı içindeydiler. 

Piknik gerçekleşti, ama bu, üçümüz için -Kate, Ella ve ben- kor- 
kunç bir deneydi. Önümüzde ve arkamızda ağır silahlarla donanmış 
muhafızlar vardı ve emredilen arazinin dışına tek bir adım atılmasına 
izin verilmiyordu. Dans başladığı sırada gardiyanlar tek bir kadını 
gözden kaçırmazken, cezaevi orkestrası muhafızlarca sarılmıştı. Ak- 
şam yemeği ise iyice moral bozucuydu. Her şey bir saçmalıktan ve in- 
san onurunun ayaklar altına alınmasından ibaretti. Fakal bizim talih- 
siz mahkümlara göre bu, çölde Yahudi'nin #ranna (kudret helvası| 
bulması gibi bir şeydi. 

Stella'ya yazdığım mektupta, Tennyson'n Light Brigade'inden 
alın yaplım. Hafta içinde Müdür bana burunla ne demek istediğimi 
sorduğunda cevaben, silahlı bir gücün lütfuyla piknik yapmaktansa 
cumartesi öğleden sonraları hücremde kalmayı tercih ettiğimi söyle- 
dim. Gizlenecek hiçbir yer olmayan açık bir arazide hiçbir kadın isti 
sc de kaçamazdı. “Anlamıyorsunuz, Mr. Painter," dedim ona, "piknil 
ten olumlu bir sonuç beklemiyor mustunuz? Eğer bunu istiyorsanız. 
kadınlara güvenmek zorundasınız. İki haftada bir cezaevini unulma 
şansı verin onlara hiç olmazsa, Özgür oldukları duygusu. mahkümla- 
rın moral kazanmalarını sağlayacaktır." 

Ertesi Cumartesi daha az muhafız vardı ve silahlarını vüzümüze 
çevirmemişlerdi. Kadınlarla erkekler arasındaki sınır kaldırılarak ban- 
dodaki çocukların meşrubat büfesinde kızlarla bir araya gelmelerine. 
oldara tatlı içecekler ve zençefilli gazoz ikram cimelerine izin verildi. 
Park artık bize aitti. İki gardiyanın gözetiminde alındığı için bir ang- 
dönüşen piknik yemeği de umurumuzda değildi artık. Öğle ye- 
meğinden sonra, cezaevi avlusunda iki saat daha fazla gezinti yapma- 
mıza izin verildiğinden buna aldırış bile etmiyorduk. Mahkümların 
arlık sabırsızlıkla bekledikleri bir şev vardı. Ruh halleri değişmişti 
Daha gayretli çalışıyorlardı. gerginlikleri cskiyle kıyaslanmayacak 
ölçüde azalmıştı 

Bir gün beklenmedik bir görüşçüni geldi - New York'taki hafta- 
lık Yidiş anarşist dergimizin editörü 5. Yanofsky, California'ya kon- 
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ferans ununa çıkmış, beni görmeden Jefferson City'den geçememişti. 
Keskin muhalifimin ve geçen yılki sansürcümün beni görmek için yo- 
lunu değiştirdiğini duymak hoşuma gitmişti. Savaş konusundaki tavrı, 
özellikle Woodrow Wilson'a tapması ona bütünüyle yabançılaşmama 
yol açmıştı. Bu çapta bir insanın genel psikozdan etkilenmesi cesaret 
kırıcıydı. Fakat, her şey bir yana, onun tutarsızlığının, savaş yanlısı 
anarşisilerin başını çeken Peter Kropotkin'inkinden daha önemsiz ol- 
duğu söylenebilirdi. Gerçi, Yanofski'nin Müttefikler için duyduğu 
coşku da az değildi. Woodrow Wilson üzerine bir meihiye yazarak, 
Avrupa kıyılarına büyük barış şölenini taşıyacak kahramanını "Atlan- 
tik'in gurunu" şiirsel sözleriyle taçlandırmıştı. Yaşlı bir centilmenin 
bir diğerini böylesine ilahlaştırılması yalnız ilkelerim açısından değil, 
aynı zamanda estetik duygularım açısından da taharamül edilir gibi 
değildi. 

Mahkümiyetimiz ve New York'tan götürülüşümüzdeki utanç ve- 
rici amele, Yanofsky'nin yüreğinin çok derinlerinde bir yerlere do- 
kunmuş olmalıydı. Savunmamız için yazı yazmanın ve konuşmalar 
yapmarun dışında, yardım toplanmasına destek olarak kaderimize bü- 
yük ilgi gösterdi. Ne var ki, Yanofsky ile benim aramdaki ilişki aslın- 
da, Saşa'nın San Francisco kapanından kurlarılması mücadelesi sıra- 
sında gelişmişti. Bütün yüreğiyle verdiği destek. Saşa'ya gösterdiği iç- 
ten ilgi, onun hiçbir zaman kuşku duymadığım vefalı yoldaşlığının bir 
örneğiydi. 


Yine on gündür mektup alamıyordum. Yazdığım iki mektupta 
devlete karşı hıyanet belirtileri görülmüştü. Bu mektuplarda, Kongre" 
nin tayin ettiği komitenin Amerika'daki Bolşevizm araştırmasıyla alay 
etmiştim. Aynı zamanda New York Eyaleti Senatörleri Messrs, Lusk 
ye Overman'ın radikalizm üzerine araştırmalarına olduğu kadar, Ge- 
nel Savcı A. Mitchell Palmer ve rejiminin fütursuzluğuna da saldır- 
mışım. Bu işgüzarlar, hemşehrilerinden bazılarının son zamanlarda 
toplumsal koşullar üzerinde düşünüp okuduklarının ve diğer yıkıcı 
unsurların bu konular üzerinde kitap bile yazmaya cüret ettiklerinin 
aniden farkına varmışlaıdı. Eğer Amerikan kurumları korunacaksa, 
bu, daha tomurcuk halindeyken ezilmeliydi. Goldman ve Berkman'ın 
eserleri bunların en zararlısıydı. Prison Memoirs of an Anarchist (Bir 
Anarşistin Hapishane Anıları) ve narehism and Other Essays (Anar- 
şizm ve Diğer Denemeler) Tasfiye Edilecek Kitaplar Listesine kon- 
mayı hakketmişlerdi. 
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Gecikmiş mektuplarım sonunda elime ulaştı. Harry Weinberger, 
Saşa'nın Atlanta Federal Cezaevi'nde uğradığı nmameleyi ve kendisi- 
nin bununla ilgili olarak Washingıon nezdinde yaptığı protestoyu ha- 
ber veriyordu. Saşa zindana konmuş, mektuplaşma ve okuma malze- 
mesi de dahil bütün haklarından yoksun bırakılmış ve yemek kısıda- 
masına tabi tululmuştü. Tecrit cezasının sağlığını bozması üzerine 
Weinberger, hapishane idaresi tarafından müvekkiline uygulanan bu 
açık zulme karşı kamuoyuna yönelik bir kampanya başlatacağı tehdi- 
dinde bulunmuştu. Atlanta'daki diğer başka siyasiler gibi, yoldaşları- 
mız Morris Becker ve Louis Kramer de aynı kaderi paylaşıyorlardı. 

Gelen mektuplardan birinde, seçkin Alman anarşisti Gustav Lan- 
daucr'in üzücü ölümünün ayrıntıları anlanılıyordu. Rosa Luxemburg, 
Karl Liebknecht ve Kurt Eisner'in de içinde bulunduğu çok sayıda 
kurbana bir diğer önde gelen isim daha eklenmişti. Landater, Bavye- 
ra'daki devrimle ilişkili olarak tutuklanmıştı. Onu vurarak öldürmek- 
ten tatmin olmayan reaksiyoner öfke, korkunç cinayetini hançerle ta- 
mamlamıştı. 

Gustav Landaver, doksanların başlarında Alman Sosyal Demok- 
Tat Partisi'nden ayrılan "Jungen” ("Genç") grubunun entelektüel isim- 
lerinden biriydi. Diğer isyancılarla birlikte anarşist haftalık Der Soz- 
ialisfi kurmuştu. Yetenekli bir şair olmanın yanı sıra edebi ve 505yo- 
lojik değere sahip birçok kilabın yazarı olan Landawer kısa sürede 
Der Sozialisi'i Almanya'daki en dinamik yayınlardan biri haline getir- 
mişti 

1900'de Landauer. Kropotkin'in komünist-anarşist tavrından, 
takük görüşlerin yeni bir değişimini gerektiren Proudhon'un bireysel- 
Biğine sürüklendi. Doğrudan devrimci kitle eylemi yerine pasif direniş 
eğilimine girdi. Temel sosyal değişikliklerin tek yapıcı aracı olarak 
kültürel ve kolektif çabaları savundu. Tolstoyculuk'u benimseyen 
Gustav Landawer'in, hayatını. devrimci bir ayaklanmada yitirmesi ka- 
derin bir cilvesiydi. 

Kayser'in sosyalistleri kendi siyasi akrabalarının temizlenmesiy'le 
meşgulken ülkelerinin kaderine Versailles'da karar verikli. Doğum 
sancıları uzun ve sıkıntılı olan banş görüşmelerinin sonunda ölü do- 
Ban çocuk savaştan da çirkindi. Bunun, Alman halkı üzerindeki etkisi 
korkunçtu ve dünyanın geri kalanı, barış adına katliamları önlemek 
için yapılan büyük katliama karşı tavrımızın haklılığını anladı. Diplo- 
matik kumar masasındaki Woodrow Wilson gibi masumlar, Avrupa' 
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ran köpekbalıkları tarafından nasıl da kolayca atdatılmıştı! Dünyayı a- 
vucunda tutan yüce Birleşik Devletler Başkanı'nın başarısızlığı ne ka- 
dar acıklıydı, nasıl da çökertilmişti! Taptıkları ilahlarının artık Presbi- 
teryen maskesiyle gizlenemediğini gören Amerikan çniçlektüellerinin 
ne hissettiklerini merak ediyordum. Savaş, daha korkunç savaşlara 
gebe sınırlı bir barışla sona ermişti. 


Edebiyatçı dostlarım arasında Frank Harris ve Alexander Har- 
vey'in de bulunması bana büyük zevk veriyordu. Harris, her zaman 
çok düşünceli davranırdı, bana dergisini ulaştırıyor ve sürekli yazı- 
yordu. Savaşa karşı tavrı yüzünden ne önceki yıl yazdığı bir kaç mek- 
tup, ne de editörlüğünü yaptığı Pearsons'ın nüshaları elime ulaşmıştı. 
1919'la birlikte, postam daha düzenli gelmeye başladı. Harris'in yayı- 
nı, toplurasal tavrından çok, başyazılarının özgünlüğünden dolayı il- 
gimi çekiyordu. İnsanlığa huzur getirecek gerekli değişiklikler konı- 
sunda tantamen farklı görüşlerdeydik. Frank, iktidarın istismarına kar- 
şıydı; ben ise iktidarın kendisine karşıydım. Onun ideali, akıllı bir ka- 
fayla ve cömert bir elle despotça yönetilmekti. Ben, "böyle bir hayvan 
olmadığını” ve olamayacağını ileri sürüyordum. Sık sık çatışsak da 
asla birbirimizi gücendirmezdik. Onun cazibesi düşüncelerinden de- 
Bil, edebi kalitesinden, keskin ve nükteli kaleminden, insanlar ve 0- 
laylar üzerine yaptığı alaycı yorumlardan ileri geliyordu. 

Gerçi ilk çatışmamız teoriler üzerine olmamıştı. Onun The Bomb” 
unu (Bomba) okumuş ve dramatik gücünden derin bir şekilde etkilen- 
miştim. Tarihsel perspektiften yoksundu, fakat kurgu olarak düzeyi 
yüksekti ve bu kitabın Chicagolu yoldaşlarıma karşı cahilce önyargı- 
ların gideril-mesine yardımcı olacağını düşünüyordum. Kitabı, kon- 
feranslarımda satılan kitaplara dahil ettim. Kitabın Moğher Eartk'de 
Saşa tarafından tanıtımı yapılıp sütunlarımızda salık verildi. 

Bu yüzden, Alberi Parsons'un dul eşi Lucy Parsons tarafından 
adamakıllı kınandık. Lucy, “Bomba"yı, gerçek olayları dikkate alma- 
makla ve Parsons'u son derece renksiz bir kişilik olarak betimlediği 
için eleştirdi. Frank Harris, kitabının, tarih olmayıp, dramatik bir ola- 
yın romanı olduğunu ileri sürdü. Bu noktada onunla tartışmaya girme- 
dim. Ancak Mrs, Parsons, Harris'in, Albert Parsons'un görüşlerini 
yanlış tanıtmasına karşı çıkarken tamamen haklıydı. 

Frank'a, Parsons'un kişiliğini değerlendirmesindeki yetersizliğine 
şaşırdığımı ifade etmiştim. Renksiz ya da zayıf bir kişi olmayan Par- 
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sons, Louis Lingge'le birlikte romanın kahramanı olmalıydı. Parsons, 
yoldaşlarının kaderini paylaşmak için arandığı bölgeye bilerek gitmiş- 
ti. Yaptığı başka şeyler de vardı, diğer arkadaşlarını kapsamayan bir 
affı küçümseyerek reddedip kendi yaşamını kurtarma firsatını elinin 
tersiyle itmişti. 

Frank cevabında, kararlılığından, korkusuzluğundan ve kendine 
hakimiyetinden etkilendiği için Linng'i romanında ön plana çıkarttığı- 
nı açıkladı. Lingg'in düşmanlarını küçümsemesine ve ölümü kendi &- 
liyle seçen gururuna hayrandı. Bir hikâyede iki kahramana yer vere- 
meyeceği için Lingg'e öncelik tanımıştı. Buna cevaben yazdığım mek- 
tubumda, eserlerinde sık sık birden çok kahramana yer veren Tolstoy, 
Dostoyevski gibi en iyi Rus yazarlarına dikkat çektim. Ayrıca, Albert 
Parsons'un portresi gerçek olaylara bağlı kalınarak çizilmiş olsaydı, o 
zaman Parsons'la Lingg arasındaki keskin zıtlık, Bomöa'nın dramatik 
örgüsünü güçlendirirdi. Harris, Haymarket trajedisinin değerlerinin 
kitabında ele alınmadığını kabul etti. Belki bir gün, olayı bir başka a- 
çıdan ele alarak Albert Parsons'un baş kahraman olduğu bir öykü ya- 
zardı. 

Alexander Harvey'nin mektupları beni çok eğlendiriyordu. Yu- 
nan ve Latin kültürü mabedine tapınan Harvey'ye göre, hiçbir şey bize 
bu kadar çok miras bırakmamıştı. “İnan bana" diye yazıyordu mektu- 
bunda. "en gerçek vicdani redci Sophocles'tir. Klasiklerin reddedil- 
mesi özgürlüğün kaybıyla elele gitmiştir. Sen bana Anligonc'u hatırla 
tıyorsun. Yaşamında ve inancında mükemmel olan ne varsa Yunan' 
dır." Ondan, sevgili eski dünyasındaki köleliğin varlığım izah eimesi- 
ni ve tek kelime Latince ya da Yunanca bilmeyen benim, nasıl olup 
da özgürlüğe her şeyden çok değer verdiğimi açıklamasını istedim. 
Tek açıklaması, bazı Yunan oyunlarının İngilizce'ye çevrilmiş olma- 
sıydı. 

Kütüphanem, arkadaşların yolladıkları çok sayıda kitapla iyice 
genişlemişti. Aralarında, Edward Carpenter, Sigmund Freud. Bertrand 
Russell, Blasco, Ibafiez, Barbusse, Latzko'mun eserleri ve Dünyayı 
Sarsan On Gün vardı. John Reed'in hikâyesi, insan heyecanla içine 
alıp götürüyordu. Onu okurken çevremden tamamen kopmuştum. 
Missouri Cezaevi'nde bir tutsak olduğumu unutup kendimi Rusya'da 
gibi hissetmiştim. Onun vahşi fırtmalarına yakalanarak olayların için- 
de sürükleniyor ve mucizevi değişiklikleri meydana geliren güçlerle 
birleşiyordum. Reed'in anlatımı, Ekim Devrimi hakkında okuduğum 
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başka hiçbir şeye benzemiyordu - on görkemli gün. Gerçekten de, bü- 
tün dünyayı sarsan bir sosyal deprem. 

Hâlâ Rusya atmosferi içindeyken, -ne büyük tesadüf- Pelrograd' 
da bulunan Bill Shatoff tarafından sipariş edilmiş bir sepet dolusu ko- 
yu kırmızı gül aldım. Amerika'daki sayısız kavgada mücadele arkada- 
şımız, neşeli yoldaşımız ve dostumuz olan Bili, devrimin göbeğinde, 
iç ve dış düşmanlarla sarılmışken, ölümle ve tehlikeyle yüz yüzeyken, 
bana çiçek yollamayı umutmamıştı. 


XLIX.BÖLÜM 


DIŞARIYLA canlı bağlar olmadıkça hapishane yaşamı son derece sı- 
kıçıdır, Kate gelinceyc kadar, Jefferson'daki yaşamınız tam da böy- 
leydi. Fakat Frank O'Hare'nin, karısının mektuplarını kullanarak yü- 
rüttüğü kamuoyuna yönelik kampanya birçok yeniliklere ve beklen- 
medik sonuçlara yol açtı. Kütüphane ve sıcak yemekten sonra, duş te- 
sisatının kurulması için mahıkümlardan oluşan tesisatçı, marangoz ve 
makinist akını başladı. Sonra bizim kısmın duvarları beyaz kireçle ba- 
danalandı; diğer hücrelerde de badana hazırlıkları başlamıştı. Bu sıra- 
da Kate'e atölyeden muaf tutulma önerisi geldi. "Dışarıdan torpilin ol- 
duğu için değil mi?" dedim, "Arkadaşlarım beni makine işinden kur- 
tarmak için çok uğraştılar, ama ben hâlâ tezgâh başındayım." "Painter 
arkadaşım olur. Onunla politik ortaklığın olsaydı sen de kurtulurdun" 
diye güldü Kate. "Hapishane dışından tanışlığınızı mi söylemek İsti- 
yorsun?" diye sordum. "Tam üstüne bastın," diye kıkırdadı, "şimdi 
anladın mı Painter'ın bana niçin öyle can-ı gönülden davrandığını." 
Kate, olumsuzlukları eleştirme şansıtu ortadan kaldıracağı için atölye- 
den muaf tutulmayı kabul etmedi. 

Bu arada bir müfettişin cezaevini teftişe geleceği öğrenildi. Mah- 
kümların, olağan teftişlerden hiçbir beklentileri yoktu. Gerçi müfettiş, 
liberal araştırma dergisi Swwvwey'dendi. Winthrop Lane, Leavenworth 
Islahevlerinde siyasilerin unutulmaz grevi hakkında bir rapor yayınla- 
mışt, Raporunda protestoculara anlayışlı yaklaşmasından ctkilenmiş- 
tik. Bu yüzden gelişi merakla bekleniyordu. 

Mr. Lane'i ofiste valnız bulunca şaşırmıştım. Başgardiyanın gö- 
zetimi olmaksızın birisiyle görüşmek harika bir şeydi. Lane, blokları 
ve erkekler kısmındaki ceza hücrelerini incelediğinden, doğrudan ce- 
Za kurumlan konusunda tartışmaya giriştik, Nasıl olsa ziyaret edece- 
ğini farzederek ona atölyemize gelmesini önermeyi gerekli görmedim. 
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N var ki,daha sonra Lane'in kadınların durumunu görmek için atöl- 
yeye gelmemesi beni şaşırt. Cezaevindeki tüm zorluk ve sıkıntıların 
kaynağı olan böyle bir ver hakkında yazılacak bir raporun kişisel 
gözlemden yoksun olması büyük eksiklikti. 


Ellinci yaş ü Missouri Cezaevi'nde geçirdim, Bir isyancı i- 
çin böyle bir günü kutlamakta bundan daha uygun bir yer olabilir 
miydi? Elli yıl! Yaşamımda meydana gelen onca olaydan sonra elli 
yıl bana sanki beş yüz yıl gibi geliyordu. Yirmi yaşında bir genç kız- 
ken New York'a ilk geldiğim 1889 yılını gerçek doğum tarihim saydı- 
Zımdan, özgürken, yaşımın ilerlediğini fark etmezdim bile. Bau Ceza- 
evi'ndeki on dört yılını yaşına saymadığını şakayla söyleyen Saşa gibi, 
ben de, ilk yirmi yılımı kale almadığımdan dem vururdum. Diğer yan- 
dan, hapishane yaşamı, dünyayı saran mutsuzluk, Amerika'da radikal- 
lere karşı girişilen vahşi zulüm ve toplumsal protestocuların uğradığı 
işkenceler bana yılların yapamadığını yapmıştı. Ayna, yalnızca aldan- 
mak İsteyenlere yalan söyler. 

Elli yıl -otuz yılı ateş battında- ürünler vermiş miydi. yoksa Don 
Kişot gibi boşa zaman mı öldürmüştüm? Sadece kendimi tatmin ei- 
meye, huzursuzluğuma bir çare bulmaya mı yaramışlı çabalarım? 
Yoksa, bilinçli mücadeleme yön veren gerçekten idealim miydi? 27 
Haziran 1919 günü dikiş makinesinin pedalına basarken beynimde 
böylesi düşünce ve sorular dönüp duruyordu. 

Doğum günümden bir hafta önce veniden hastalanmam üzerine 
doktor. hücremde kalmamı sövlemişüi. Özellikle doğum günümde ken- 
dimi yorgun hissettiğimden yatağımdan çıkmadım. Dr. MeNearney' 
nir durumumu anlayacağırı umut ediyordum, Bir hemşire yardımcısı 
gelip doktorun atöl) gilmemi emretliğini söylevince şaşırdım. Me- 
Nearney'nin bir şeyden haberi olmadığından ve bunu başgardiyanın 
yaptığından emindim. Ama onunla uğraşamayacak kadar bitkindim ve 
sürüklenerek işe gittim. Öğleyin hanımefendinin benim için ek bir ce- 
za koyduğunu farkettim. Gelen çiçekleri. paketleri ve yığınla mektubu 
bana vermemişü. Akşam çiçekleri aldığımda, çoğunun sıcaktan soldu- 
Bunu gördüm. Çiçeklerin ae günahı vardı, amaç, onları su ve havadan 
yoksun bırakarak beni taciz etmekti. Çiçekleri temizlemeyip tuzlu 
suyla yıkadım. Bazıları, sarkmış başlarını kaldırarak canım Stetla'dan 
ve tanıdık tanımadık dostlardan gelen mesajlarla beni selamladılar. 
Yıllardır arkadaşım olan ozan Leon Bass'tan, saksı içinde, harika 
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pembe bir sarmaşık gülü gelmişti. Ne ailevi endişeler, ne de iş hayatı, 
onun düşüncelerimize ilgisini ve bana bağlılığını karartamazdı. Leon, 
karşılık beklemeksizin veren gerçek bir eski çağ şövalyesiydi. Esen- 
liğim için gösterdiği ilgi son derece duygulandırcıydı ve bu, kendini 
topluma adamış insanların kişisel ihtiyaçları ya da tutkuları olamaya- 
cağını düşünme eğilimindeki radikaller arasında az rastlansr bir tavır- 
dı, 

New York'tan aldığım doğum günü mesajındaki elli ve Los An- 
geles'dan aldığım otuz beş imzanın arasında kimler yoktu ki, Califor- 
nia'daki bir arkadaştan kendi yetiştirdiği bir kasa portakal; New York 
ve Connecticut'taki arazilerinde inşa ettiği küçük tiyatrolarda oyunlar 
sahneleyen. yıllardır arkadaşım olan Butler Davenport'tan nefis elma 
ve reçeller gelmişti. Doğu'dan ve Batı'dan aldığım kutlama mesajları, 
çalışmalarıma gösterilen ilginin ve yazarların indindeki değerimin bir 
ifadesiydi. 

Ailemin bana gösterdiği sevgi, yıllar içinde daha da gelişmişti. 
Kız kardeşim Lena'tun bana olan sevgisi açan bir çiçek gibiydi. Yaşa- 
mı, birçok kadın gibi yüreği körelten zorluk ve acılarla kuşatılmıştı. 
Fakat Lena. gittikçe daha duyarlı, anlayışlı ve hatta alçakgönüllü ol- 
muştu. "Helena'nın sana olan sevgisiyle kendiminkini kıyaslamaya 
cesarct edemem. ama seni aynı ölçüde seviyorum," diye yazmışiı bir 
seferinde bana. Ona geçmişle çok az sevgi göstci im için vicdan 2- 
zabı duyuyordum. Yaşlı annem de, son yıllarda bana daha bir yakin- 
aşmıştı. Titreyen elleriyle hazırladığı hediyeleri yollardı. Yidiş yazıl 
mış doğum günü meklubu. inatçı çocuğuna duyduğu sevgiyle dolup 
taşıyordu. 

Helena'yı düşünmek doğum günümü kararlıyordu. Kızı Minnie. 
annesine moral vermek için, ta Manila'dan kalkıp gelmişli. Ançak kız 
kardeşim. David'in anısına sıkı sıkıya sarıldığından gözü hiçbir şey 
görmüyordu. Doğum günümü hatırlamayan yalnızca Helena'ydı. Sex- 
gisini hiçbir zaman esirgemeyen Helçna'yı çok iyi anlıyordum. 

Kendimi gerçekten zengin addediyordum. Bu sevgi ve halırşi- 
naslık. çektiğim eziyetlere değerdi. 

Bize katılmasından birkaç ay sonra Kate'in daktilosunu getirtme- 
si büyük bir şanstı. Şimdi. mektuplaşlığım insanlar ona hayırduaları 
okuyorlardı. "Ne rahatlık." dive yazıyorlardı, “artık senin hiyeroglifle- 
rini çözmekle saatler harcamayacağız." Daha önce de benzer bir du- 
Tum yaşanmıştı. Bir Blickensdoerfer ele geçirdiğimde de, mektupla- 
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nmdeki şifreleri çözme sıkıntısından kurtulduklarına sevinmişlerdi. 
Ne yazık ki, sevinçleri kısa sürmüştü, çünkü daktilo yazım, elyazım- 
dan daha okunaklı değildi. Boynumdaki sürekli ağrıya rağmen en iyi 
şekilde yazmak için harcağım onca çaba bu kalpsizleri memnun ctme- 
ye yetmiyordu. Sürekli yanlış tuşlara basma alışkanlığımdan dolayı 
bir psikanaliste görünmemi tavsiye edecek kadar ileri gittiler. Özene 
bezene yazdığım mektuplarda bile hata arıyorlardı. Neyse ki, Kate 
"sekreterim" oldu da, bütün şikâyetler kesildi. 

O, işinin ehliydi. Özellikle mekanik işlerle ve ne kadar karmaşık 
olursa olsun makinelerle başa çıkmasını biliyordu. Babası bir makine 
ustası olan Kate, onun atölyesinde işi çekirdekten öğrenmişti. Babası- 
nın asistanlığını yapan Kate'in en büyük gururu Teknisyenler Sendi- 
kası'na üye olmasıydı. Ama dostlar arasında sendika kartının lafı mi 
olurdu! Kate, büyük bir âlicenaplık gösterip greve gitmedi. Günlük 
işlerden arta kalan zamanda kendi mektuplarının yanı sıra benimkile- 
re de yetişiyordu. Yumuşak başlılığını utanmazca istismar ediyordum. 
Federal makamlar, sesimi duyurma olanaklarımı ve Aof#er Zarih'ü 
elimden almışlardı, ben de mektuplarımı kürsü olarak kullanıyordum. 
Sansür sayesinde, sesimi değişik biçimlerde duyurmayı öğrenmiştim. 

Eski yoldaşım Jacob Margolis'le, Sovyet Rusya'nın hataları ve 
sevapları üzerine hararetli bir taruşmaya giriştik. Proletarya diktatör- 
lüğünün devrim için bir tehdit olduğu konusunda onunla ayrı fikirdey- 
dim. Fakat Ekim'in doğuşuna yardımcı olmuş ve dünyanın düşmanlı- 
ğına karşı devrimin kazanımlarını savunan insanlara duyduğu güven- 
sizlikle mücadele ediyordum. Anarşistlerin, bir gün gelip. Lenin-Troç- 
ki grubuyla çatışmaları kaçınılmazdı, ama Rusya iç ve dış düşmanlar- 
la sarılıyken böyle bir çatışmadan kaçınmak gerekirdi. Yoldaşım ce- 
yaben. kendisinin müdahalecilerle aynı safla yer almayı aklının köşe- 
sinden bile geçirmediğini belirtiyordu, Ama geçmişte hep karşımızda 
yer almış ve Rusya'da da devlet çarkını oturtur oturtmaz bizi ezecek 
olan politik okulla anaışistlerin herhangi bir işbirliğine girmekten uzak 
durmaları gerektiğini düşünüyordu. Uzun süre devam eden çekişme- 
miz Jake'le karşi karşıya sohbet etmek kadar geliştiriciydi. 

New York'taki arkadaşlara yazdığım diğer mektuplar. çeşitli 
kampanyalarda birlikte çalıştığımız, arkadaşımız Robert Minor'un 52- 
vunmasıyla ilgiliydi. New York'un günlük gazetelerinden birinde çı 
kan, telgraf aracılığıyla yolladığı makaleleri radikal saflarda büyük 
öfkeye yol açmıştı. Bolşeviklere yönelik eleştirilerinden bazıları ma- 
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kul bulunurken, bazı pasajlar kesinlikle Bob'un kaleminden çıkmamış 
izlenimi veriyordu. Raporlarının tahrif edildiğini düşündüm. Lenin, 
Troçki ve Zinovyev'in diktasını kayıtsız şartsız kabul etmeyen herkes- 
ten bir hain olarak kuşkulanmanın çocukça bir davranış olduğunda di- 
retim. Onlar da bizim gibi hata yapabilirlerdi. Hatalara dikkat çek- 
mek devrime zarar vermezdi. Yazılardaki açık kanşıklığa gelince, Ro- 
beri Minor'un Amerika'ya dönüp olan biteni izah cimesini bekleme- 
liydik. 

Amerika'ya dönüşünde Minor, Avrupa makalelerinin New York 
taki yazı kurulları tarafından, Rusya'ya zarar vermek ve kendisinin ra- 
dikal saflardaki prestijini sarsmak için kasıtlı olarak tahrif edildiğini 
açıkladı. Rusya'daki durum hakkında etraflı bilgi vermek için tahliye 
olur olmaz Saşa'yla beni görmeyi planlamıştı. 

Liberator'da çıkan "X" imzalı bir makale Rusya'daki anarşistlere 
şiddetle saldırıyordu. Max Eastman, Stella'ya, tekzibimin yayınlana- 
cağına dair söz verdiğinden birkaç pazar günümü, Rus yoldaşlarıma 
yapılan suçlamaların analizine ayırdım. Yazarın, iddialarını doğrula- 
yacak tek bir delil getiremediğine, konu hakkında tam bir cehalet için- 
de bulunduğuna ve imzasını atma cesaretinden bile yoksun olduğuna 
dikkat çektim. Açıkça ortaya çıkmasını ve dürüstçe taruşmamızı öner- 
dim. Max Eastman'dan gelen bir mektup makalemi övüyor ve yakında 
yayınlanacağını belirtiyordu. Ne var ki, sözünde durmadı ve tekzibim 
yayınlanmadı. 

Hiç şaşırmadım. Max Eastman, daha önce de, basın ve ifade öz- 
gürlüğü ile ilgili tuhaf tutumunu ortaya koymuştu. Onun şair ruhu, bu 
hakları dalma kendisi ve kendi grubu için arzu ederdi, anarşistler için 
değil. Max Eastman, o güzelim eski Marksist geleneği yaşatmakta 1s- 
rarlıydı. 

Muhalifine dürüst davranmamak bir zaaf belirtisidir. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, Max Eastman, ne şdü ne de cesur. Yargı- 
lanması sırasındaki düşünsel perendeleri ve "Beyaz Saray'daki en bü- 
yük devlet adamı"nın politikalarını aniden yüceltivermesi bunun kanı- 
tıydı. Değer miydi? Bir kralın hazinesi değerinde özelliklere sahipti: 
Şairdi ve yakışıklıydı. Kendi alanında Napolyon olmak, toplumsal sa- 
vaşta sıra neferi olmaktan iyidir. 


Katerina Breşkovskaya'nın, mektubuma cevap vermeden Ame- 
rika'dan ayrıldığını öğrenince tizüldüm. Sam Amca'nın yüce idealler 
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uğruna işlediği suçlara karşı da herhangi bir protestoda bulunmamıştı. 
Miss Alice Stone Blackweli, kendisine, bu kadar olumsuzluk katşısın- 
da neden sessiz kaldığını sormuştu. Kıdemli savaşçı, Rusya'nın her 
şeyden mahrum çocuklarına yardım amacıyla geldiği Birleşik Devlet- 
Eer'de bu şansı tepemeyeceği yanıtın vermişti. 

Kate'in, Federal malıkümlara uygulanan eşitsiz muamele konu- 
sunda yaptığı sürekli şikâyetlerin sonunda, bir müfettiş bizi sorgula- 
maya geldi. Eyalet mahkümlarıyla aynı işi yapıp aynı cezalan alma- 
muza rağmen aynı haklardan yararlanamıyorduk. A Derecesine ulaşıl- 
dığında Federallere yalnızca haftada üç mektup yazma hakkı verilir- 
ken, Eyalet mahkümları, cezalarından her yılda beş ay indirimle ve 
aynı zamanda iyi hal durumunda erken tahliye edilmekle ödüllendiri- 
liyorlardı, Müfettiş bizimle ayrı ayrı görüştü. Araştırmasının sonunda 
Kate'e şunları söyledi: "Belli ki, bu kızlar sizden ve Miss Goldman' 
dan cesaret alıyor. Mahkümların içlerinden geldiği gibi konuşmalarını 
sağlamakta her zaman zorluk çekmişimdir. Ancak bu sefer benimle 
açık açık konuşmaktan çekinmediler, hepsi de aynı hikâyeye değindi.” 
Federaller, bu soruşturmanın sonuç getireceği ümidine sıkı sıkı sarıl- 
mışlardı. Mr. Lane'in, cezaevindeki koşullar üzerine eleştirel makale- 
sinin Survey'de yayınlanmadığını bildiğim halde, heveslerini kırma- 
mak için sesimi çıkartmadım. 

Frank Haıris'le mektuplaşmamuız, aramızdaki karşılıklı etkileşimi 
yeniden yeşertip güçlendirmişti. Onun Confemporary Poriraits'inden 
(Çağdaş Portreler) çok etkilenmiştim, Caryle, Whistler, Davidson, 
Middleton ve Sir Riçhard Burton'la ilgili olanları en başarılılarıydı. 
Kısa hikâyeler arasından "Matador Montes", "Damga” ve "Sihirli 
Gözli seçmiştim. Frank'a, onları edebi şaheserler olarak gör: 

ü yazdım. Yapıtlarının tamamı beğenilmezse inçineceğini biliyor, 


mü 
önceliklerimin arkadaşlığımızı bozacağından korkuyordum. Fakat 
Frank Harris, beni “büyük ve yanılmaz eleştirmen” diye adlandırarak 
kafamdaki endişeleri sildi. "Yakında dışarı çıkacağını düşünmek ru- 
humu şenlendiriyor; yarı cahillerin arasında bunalıyorum. Niçin beni 
sınır dışı çimiyorlar? Etseler de yol parasından kurtulsam," diye yazı- 
yordu bir mektubunda, Tahliye olduğumda şerefime bir şölen vermek 
için izin istiyordu. Saşa'dan söz etmiyordu ve önerisi beni memnun 
etse de, kadim yoldaşımı da içine atmayan hiçbir genel onurlandırma 
toplantısına katılmayı kabul edemeyeceğimi bildirdim. 

Stella, bana, benzer bir resepsiyonun, Margaret Sanger tarafın- 
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dan da planlandığını bildirdi. Buna çok şaşırdım. Dost, kara günde 
belli olur. Saşa'nın kaderi, San Francisco davası ile ilgili olarak pa- 
muk ipliğine bağlıyken, Sanger yardımcı olmamış ve ilgi gösterme- 
mişti. Saşa ile ilgili komitenin listesine adının konmasına izin vermesi 
olumlu olmakla birlikte, bu, önde gelen bir radikal için pek de önemli 
bir şey değildi. Bunun dışında, sağda solda Saşa'nın çok özel arkadaşı 
olduğumu duyursa da, ihtiyatla geri planda kalmıştı. Sanger'i hiç kır- 
mak istemediğim halde önerisini geri çevirmek zorunda kaldım. 


28 Ağustos 1919'da Saşa ve ben iki yıllık cezamızın yirmi ayını 
tamamladık. İşe bakın ki, biz azılı anarşisilere de, iyi halden dört ay 
indirim verilmişti. İçerde geçirdiğimiz süre, çoğu askerin siperlerde 
kaldığı süreden daha fazlaydı. Şerefimizle terhis edilip cezaevi cephe- 
sinden dönmemize izin verilmesi gerekiyordu. Fakat Yargıç Julius 
Mayer, kellemize yüksek değer biçerek bunun önüne geçmek istedi. 
Yirmibin dolar para cezası! Bir Birleşik Devletler Komiseri, cezaevi- 
De gelerek, mali durumum hakkında sorular sordu. Ona, anarşist pro- 
pagandanın bir zevk olduğunu, para kazanılan bir iş olmadığını söy- 
lediğim zaman kuşkuyla baktı. Kayser'in, Almanya'dan yakışıksız bir 
şekilde ani kaçışı sırasında geçimimizi ihmal ettiğini söylediğimde 
iyice sersemledi. "Konuyu ayrıntı incelemeye" karar verdi. Bu arada 
Berkman'la ikimizin. para cezamızı ödemek için fazladan bir ay hapis 
yatacağımızı duyurdu. Yirmi bin dolar için iki ay! Böyle kısa sürede 
bu kadar çok parayı kazanmak aklımızın köşesinden geçmezdi. 

Ovuz gün daha. Sonra, o nefret edilesi atölyeden. kontrolden. gö- 
zetlenmekten, cezaevinin insanı aşağılayan koşullarından kurtuluş. 
Saşa'y'la birlikte yaşama ve çalışmaya geri dönüş. Aileme, yoldaşları- 
ma ve arkadaşlarıma kavuşmak. Bu baş döndürücü fantezi, kısa süre 
sonra, Göçmen Bürosu yetkilileri tarafından ortadan kaldırılacaktı. 
Ellis Adası, iki seçkin konuğunu bekliyordu. Yarının ne getireceğini 
merak ediyordum. Uzun zamandır beklediğim Rusya mı, eski tutkum 
Amerika mr? Belirsiz kaderimizde yalnızca bir şey kesindi. Saşa'yla 
ben, geçmişte olduğu gibi. gelecekte de elele olacakuk, 

Son günler yaklaşıyordu. Üzüldüğüm tek şey arkadaşlarımı geri- 
de bırakmak zorunda kalmamdı. Kalbimde kendi çocuğum gibi yer e- 
den küçük Ela'nın daha altı ayı vardı. Kısa süre içinde affedileceği 
kesin olan Kate hakkında daha az endişeliyim. O zaman Ella'nın ya- 
rında kimse kalmayacaktı, bu yüzden gözüm arkadaydı. Müebbede 
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mahküm Aggic, on yıla hükümlü Siyah hemşire yardımcısı Addic ve 
diğer talihsizler gönlümde yer etmişlerdi. New York'taki kadın arka- 
daşlarımdan bazılarının Addie ile ilgilenmelerini sağlamaya çalışmış- 
um. Birçoğu, iyi hal sözü vererek tahliye olduğunda ona iş verecekle- 
tini söylediler. Neden "içerde" olduğunu, "güvenilir olup olmadığını” 
sordular. Cezaevi arkadaşlarıma neden mahküm olduklarını sormaya 
asla cesaret edemezdim, gönüllü olarak anlatırlarsa ne âlâ. Addie'ye, 
mektuplaştığım kadınların neler yazdıklarını söylediğimde, "Onları 
suçlayanıam," dedi. "belki de hırsızlıktan ya da uyuşturucudan girdi- 
imi sanıyor olabilirler. Onlara, ihanet eden kocamı öldürmekten içeri 
düştüğümü yaz." Yanıt olarak, mahkümların kendi ahlak kodlarına 
sahip olduklarını, dürüstlüklerine, dışardaki birçok insandan daha faz- 
la güvcnilebileceğini yazdım. Alice Stone Blackweli herhangi bir şey 
sormamışlı; Addie'ye iş buldu ve yol ücretini bile ödeyeceğini belirtti. 
Fakat başgardiyan duruma müdahale ett. "Emma Goldman'ın arka- 
daşları Bolşevik ve kötü kadınlardır," diyerek Addie'yi korkuttu. Ku 
tul, kendisinin böyle destekçileri olduğunu öğrenecek olursa iyi hal- 
den dışarı çıkma şansı ortadan kalkardı. Addie, kendisi için daha fazla 
bir şey yapmamamı rica etti benden. 

Hapisteyken, ölüm iki arkadaşımı daha benden ayırdı: Horace 
Traubel ve Edith de Long Jarmuth. Hastalıklarından haberdar değil 
dim, bu yüzden ölüm haberleri beni çok sarstı, Horace'ın hayatının Şi- 
irsel güzelliği, ona mezarına kadar eşlik citi. Arkadaşlarının, son gö- 
revlerini yerine getirmek üzere toplandıkları kilise ateş aldı. Kızıl a- 
levler, naaşını selamladılar, Bu, Horace Traubel'in sembolize ettiği 
isyancı karaktere uygun bir uğurlamaydı. 

Mat siyah saçlan, çekik gözleri ve mermer bevazı teniyle Japona 
benzeyen Edith de Long Jarmuth. yabancı topraklardaki bir iotus çi- 
çeği gibiydi. Scattle'daki zengin ve oturaklı burjuva evinin içinde ya- 
bancı ve kınlgan bir figürdü. New York'ta, Riverside Drive'daki evi, 
radikallerin ve entelektüel Bohemlerin toplanma mekânıydı. Edith, 
onların çekim merkeziydi, fikirlerini ve çalışmalarını yakından izli- 
yordu. Gerçi kendi ilgi alanlarının toplumsal kökleri yoktu; ilgileri. 
egzolik ve pitoresk arzularından kaynaklanıyorlardı. Sanatta olduğu 
gibi hayatta da yaratıcı güçten yoksun bir hayalciydi Edith. İnsan onu. 
yaptıklarından çok kişiliğinden dolayı severdi. Değeri kişiliğinden ve 
çekiciliğinden kaynaklanıyordu. 
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28 Eylül 1919 Cumartesi günü, New York'tan gelen vefalı Stel- 
lam'la birlikte Missouri Cezaevi'nden ayrıldım. Sadece teknik açıdan 
serbesttim henüz. Herhangi bir mülküm ya da param olmadığına dsir 
yemin etmek üzere Federal Bina'ya götürüldüm. Federal görevli beni 
baştan aşağı süzüp, "Elbiseniz çok şık, fakir olduğunuzu iddia çime 
niz doğrusu tuhaf," dediğinde, "Arkadaşlıkta bir mültümilyonerim,” 
diyerek ağzının payını verdim. 

Dava sırasında Hükümet'in talep ettiği on beş bin dolar kefalet 
ücreli, Göçmen Bürosu tarafından karşılandı. Artık özgürdüm. 


Cezaevi etiketleri 


L.BÖLÜM 


ST. LOUIS İSTASYONU'NDA büyük bir izdiham yaşandı. Dostlar, 
muhabir ve fotoğrafçılar etrafımızı sarmıştı. Bu kadar insanı kaldıra- 
cak halde değildim, bir an önce yalnız kalmak için can atıyordum. 
Stella, doğu yolumuz üzerindeki, Ben'in yaşadığı Chicago'da ko- 
naklayacağımı duyunca endişeye kapıldı. Beni fikrimden caydırmak 
için epey çabaladı. "Bu, Ben'den kendini kurtarmak için aylardır 
verdiğin mücadeleyi çöpe atmaktan başka bir şeye yaramayacak," di- 
ye yalvarıyordu. Ona, endişe edilecek bir durum olmadığını söyledim. 
Hücrenin yalnızlık ve tecrit ortamında ruhunun çıplaklığıyla yüz yüze 
gelme cesaretini bulan birisi için başka insanların ruhsal çıplaklığıyla 
karşılaşmak neydi ki! Ben'le olan ilişkimin adım koyabilmek için çok 
büyük sıkıntı ve eziyet çekmişüm. Uyumsuzluk ve küçüklüklere yer 
vermeyen o erişilmez aşkı düşlemiştim. Ne var ki, büyüklüğün ve kü- 
çüklüğün, güzelliğin ve bayağılığın yaşamımızın bir parçası olduğu- 
nu, bunların aynı kaynaktan çıkıp ortak bir deltaya döküldüğünü göt- 
mek benim için esaslı bir ders olmuştu. Bunu kavrayınca, Ben'in iyi 
niteliklerini hesaba katarak hoşlanmadığım yanların görmezden gel- 
miştim. Ben gibi olgunlaşmamış, duygularıyla hareket eden biri, hiç- 
bir şeyin yarısıyla yetinmezdi. Kendini ölçüsüzçe verirdi. En iyi yık 
larını, emeğini, çalışmamıza ve bana harcamıştı. Bir kadının, sevdiği 
erkeğe kendini adaması olağanüstü bir şey değildi. Binlerce hemcin- 
sim kendi yetenek ve arzularını çrkekler uğruna feda cünişlerdi. Ama 
bunu yapacak çok az erkek vardır. Ben de bunlardan biriydi; kendini 
benimle özdeşleştirmişti. Hayatına olduğu gibi aşkına da coşkusu yön 
veriyordu. Diğer yandan bir eliyle yaptığını diğer eliyle yıkıyordu. 
Verdiklerinin kuvvet ve büyi e kendimden geçmiş ve ondan gelen 
darbelere karşı savunmasız kalınışum, Erotizmimizin mayası aytu ol 
sa da, kültürel bakımdan tamamen ayrı dünyaların insanlarıydık. Sos- 
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yal içtepileri, insanlığa olan sevgisi, düşünce ve idealleri sığdı ve an- 
lık rah hallerine bağlıydı. Temeldeki gerçekleri asla hissedemiyor ya 
da onları içselleştiremiyordu. 

Benim hayatım ise insanlık soyuyla iç içeydi. İnsanlığın ruhsal 
mirası benimdi ve değerleri özümü oluşturuyordu. Onun sonsuz mü- 
cadelesi içimde kök salmıştı. İşte buydu aramızdaki uçurum. 

Cezaevinin yalnızlığında, Ben'in tedirgin edici varlığından uzak 
yaşamış, onu arzulayan yüreğimin çağrılarını baslırmıştım, Son ayrılı- 
gımızın ardından, duy gusai çelişkilerimin üstesinden gelinceye kadar 
onu bir daha görmeyeceğime söz vermiştim. Sözüme bağlı kaldım; u- 
zan yıllar süren çatışmalardan geriye hiçbir şey kalmadı. Ne aşk, ne 
nefret. Geçmişe olan minnet borcumdan ve bir arkadaşlık duygusun- 
dan başka hiçbir şey. Artık Ben'le yüzleşmeye hazırdım. 

Chicago'da, kocaman bir çiçek buketle beni bekliyordu. İçgüdü- 
sel vurdumduymazlığıyla aynı Ben'di, fakat aynı karşılığı bulamayın- 
ca şaşkınlıkla bakakaldı. Beni anladığına ilişkin hiçbir belirti yoktu. 
Benim için evinde bir parü vermek istiyordu. Gelip gelemeyeceğimi 
sordu. "Karını ve çocuğunu görmeye elbette geleceğim," dedim. Git- 
tim. Ölüyü günahı ve vebaliyle baş başa bıraktım, sakinleşmiştim. 

Roçhester'de bizimkiler her zamanki sevgilerini esirgemediler. 
Helena, Maine'den bana şöyle yazmıştı; "Buraya nasıl geldiğimi bil- 
miyorum. Minnie getirmiş. İnsanlar büyük yasımdan beni koparabile- 
ceklerini zannediyorlar. Tersine. doğayı ve insanları görmek, acımı 
daha da artırıyor. Kötü talihim beni asla bırakmayacak." Rochesler 
yolundayken Stella, Helena'nın durumunu anlatmış ve hazırlıklı ol- 
mam için uyarmıştı, Fakal kafamda çizdiğim en ürkünç tablo bile, ca- 
nim kız kardeşimi gördüğüm zamanki kadar korkunç olamazdı. Bir 
deri bir kemik, iki büklüm, yaşlı bir kadın sürünerek bana doğru geldi. 
Kül rengi yüzü buruş buruştu. çukura kaçmış gözlerinde anlatılmaz 
bir umutsuzluk vardı. Onu kendime çektiğimde, zavallı küçük bedeni 
hıçkırıklarla sarsıldı. Bizimkiler. onun, David'in ölüm haberi geldiğin- 
den beri ağlamaktan başka hiçbir şev yapmadığını söylediler: yaşamı 
gözyaşları içinde boğulup gitmişti. 

"Al götür beni. n'olur seninle birlikte New York'ta kalayım,” di- 
ye yalvardı. Gençliğimizde hiç ayrılmayacağımızı düşlemişti. İşte 
şimdi zamanı gelmişü. Acıyla irkildim, Yaşamımda hiçbir istikrar 
yoktu ve ne olacağım belli değildi. Helena böyle bir hayata dayanabi- 
lir miydi? Fakat onu başka hiçbir şey kurtaramazdı. Düşünmekten alı- 
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koyacak bir meşgaleye ihtiyacı vardı. Kızıyla benim sorumluluğumu- 
Zu almak, onu sürekli oğlunu düşünmekten uzaklaştırırdı. Bu son u- 
mudu elinden alamazdım. Ona, New York'ta hemen bir kat kiralaya- 
cağımı ve pek yakında Mimnie'yle birlikte yanıma geleceklerini söyle- 
dim. Biraz olsun teselli bulmuştu. Derin bir iç çekti. 

Helena'nın yıkımıyla birlikte, iki ailenin bakım işi, kız kardeşim 
Lena'nın üzerine kalmıştı. Şikâyet etmeden ve karşılık beklemeksizin 
her işe koşuyordu. Lena, şairlerin övgüler düzmediği, lirlerin adlarına 
şarkılar söylemediği, sessizliğin güçlülüğüyle kahramanca hayatlarını 
sürdüren milyonlarla aynı kuraştandı. Ev; deki büyük hüznü parçala- 
yan, yalnızca, dört yaşındaki lan'ımızın yaydığı yaşam sevinci ve sek- 
sen bir yaşındaki annemin gürül gürül çnerjisiydi. Annemin sağlığı iyi 
olmadığı halde, hayır işlerine koşturup çok sayıda hayır kuruluşunu 
çekip çeviriyonlu. Tam bir Grande dame par excellence olan annem, 
giyim kuşamına kızlarından daha çok önem verirdi. Gençliğinden beri 
dirayetli bir insandı, hele babamın ölümünden sonra tam bir diktatör 
olmuştu. Hiçbir devlet adamı ya da diplomat, akıl, kurnazlık ve kişilik 
açısından onun eline su dökemezdi. Rochestere her gittiğimde, anne- 
min yeni maçgralarıyla karşılaşırdım. Kentin ortodoks Yahudileri, yıl- 
lardır öksüzler yurdu ve düşkünler evi için havanda su dövüp durur- 
lardı. Annem boşa kürek çekmezdi; iki arsa bularak. derhal satın aldı 
ve bu konuda çene çalmaktan başka bir şey yapmayan Yahudi mahal- 
lesini dolaşıp, binaların taksitlerinin ödenmesi ve kurumların inşa €- 
dilmesi için katkıda bulunmaya çağırdı. Öksüzler yurdunun açıldığı 
gün annem bir kraliçe edasıyla ortalıkta boy gösteriyordu. Bu güne at- 
fen "gelip bir iki laf etmem” için beni de davet etli. Ona, bir keresin- 
de, gayemin, işçilerin emeklerinin karşılığını almaları olduğunu ve 
bolluk toplumumuzda tüm çocukların mutlu olacağını söylemiştim. 
Hâlâ parlayan gözlerindeki alaycı pınltıyla şöyle yanıt vermişti: "Evet 
kızım, iyi güzel de. senin bolluk toplumunun şu anda bizim yetimleri- 
mize bir faydası var mı; ayrıca, yalnızlığa terkedilmiş yaşlı ve muhtaç 
insanlar ne olacak? Söyle bakalım," Susup kalmıştım. 

Eylemlerinden biri de, yüksek fiyada mal satan Rochester kefen 
imalâtçısını saf dışı bırakmasıydı. İmalâthanenin sahibi olan kadın, 
hiçbir ortodoks Yahudinin ebedi istiraigâlında onsuz yatamayacağı 
kefen üzerine tekel kurmuştu. En yoksul kesimden yaşlı bir kadın ke- 
fen kumaşı satın almak istemiş. fakat ailesi bunun için gerekli yüksek 
fiyatı ödeyememişti. Annem bunu öğrenir öğrenmez, her zamanki €- 
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nerjik tavnyla kolları sıvamıştı. Ölülerin sırtından zengin olan bu kalp- 
siz yaratığa gidip kefen kumaşını bundan sonra ücretsiz vermediği 
takdirde işini başına yıkacağı tehdidinde bulunmuştu. İmalâtçı oralı 
olmayınca annem, beyaz kumaş satın alarak yoksul kadın için kendi 
elleriyle kefen dikmişti. Sonra şehrin en büyük manifatura mağazası- 
na giderek salibini, eğer kefen bezini makul bir fiyata satarsa cennete 
gideceğine ikna etmişti. Adamın, “Emriniz başım üstüne Mis. Gold- 
man," dediğini gururla anlatıyordu annem. Arkasından bir grup Yahu- 
di kadınını kefen dikmek üzere örgütlemiş ve parçası on sentien kefen 
kumaşı satıldığını Yahudi topluluğuna yaymıştı. Bu zekice plan, te- 
kelciyi iflasa sürüklemişti. 

Annemin dinamizmini ve kazandığı yaygın sempatiyi karakterize 
eden o kadar çok hikâye vardı ki. Fakat hiçbiri, Mrs. Tube Goldman 
an, hayır demeği başkanı karşısında, lafi nasıl “gediğine koyduğuna" 
ilişkin hikâye kadar beni güldürmemişti. Toplanulardan birinde an- 
mem oldukça uzun konuşmuştu. Bir diğer üye söz istemiş ve kadın 
başkan, çekinerek, Mrs. Goldman'ın zaten zamanını aştığını ileri Sür- 
müştü. Yerinde şöyle bir dikilen annem, "koca Birleşik Devletler Hü- 
kümeti kızım Emma Goldman'ı susturamadı; nerde kaldı ki, sen anne- 
Sini susturacaksın!" diye cevabı yapıştırıvermişti. 

En çok sevdiği "bebek" olan erkek kardeşimiz dışında, annem 
çocuklarına olan sevgisini göstermeyi hiç beceremezdi. Ama bir sefe- 
rinde, bana olan sevgisini nasıl göstermeye çalıştığını anımsıyorum. 
Gizemli bir havada beni bir köşeye çekerek, vasiyetini hazırladığını 
ve en kıymetli hazinesini bana bırakuğını söylemişti. Bunu, ölümün 
den sonra en iyi şekilde muhafaza edeceğime söz veriyor muydum? 
Bir çekmeceden mücevher kutusunu çıkararak ciddiyetle bana uzattı; 
"AJ kızım, sana bıraktığım miras." Bunlar, çeşitli hayır kurumlarından 
aldığı madalyalardı. Kahkahalarımı güçlükle bastırmaya çalışarak, o- 
nunkiler kadar parlak olmasa da, benim de birçok madalyam olduğu- 
nu söyledim; artık daha fazlasını takamazdım. fakat hazinesini değerli 
bir anı olarak koruyacaktım. 


Harry Weinberger, tahliyesinde Saşa'yı karşılamak üzere Atlan- 
ta'ya gitmişti. Hapishanede şansı hiç gülmeyen Saşa bu sefer de üç 
gününden olmuş, 28 Eylül yerine, | Ekim'de serbest bırakılmıştı. A- 
ralarında Savcı Fickert'ın temsilcilerinin de bulunduğu çok sayıda po- 
lis hafiyesi, tahliyesi sırasında oradaydılar. Fickert'ın adamları, Saşa' 
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ran kendi mahkümları olduğunu iddia ederken, Federal görevliler, ön- 
celiğin kendilerinde olduğunda ısrar ediyorlardı. Arkadaşlar, Göçmen 
Bürosu yetkililerinin önüne çıkması için on beş bin dolarlık kefalet 
ücretini sağlayınca, Saşa özgürlüğüne kavuştu. Nihayet aramızdaydı. 
Bitkin ve solgun görünmesine rağmen, metanetini ve şakacılığını kay- 
betmemişti. Kısa sürede, aslında çok hasta olduğunu, neşesinin ise dı- 
şar çıkmanın yol açuğı anlık bir coşkudan ileri geldiğini anladık. Sam 
Amca'nın işkencehanesi, Western Pennsylvania Cezaevi'nin on dört 
yılda yapamadığını yirmi bir ayda yapmıştı. Ruhunu kasıp kavuran 
korkunç olaylar yaşadığı Atlanta, sağlığını bozmuş, onu adeta fiziki 
bir enkaz halinde bizlere iade etmişti. 

Saşa, diğer mahkümlar üzerinde uygulanan vahşeti protesto ettiği 
için zindana kapatılmıştı, Hücre, hareket edilemeyecek kadar küçüktü 
ve pislik kovası yalnızca yirmi döri saatte bir boşaltıldığından içerinin 
kokusu dayanılmazdı. Günde yalnızca iki küçük dilim ekmek ve bir 
kap su veriliyordu. Daha sonra, bir Siyah mahküm için başvuruda bu- 
landuğu gerekçesiyle, ikiye bir metre ölçülerinde, ayakta dik bile du- 
ramadığı bir "tabutluk'a kapatılarak cezalandırıldı. Bu "tabutluk" ü 


üste 
üste iki kapıyla kapatılıyordu, biri demir parmaklıklıydı, diğeri "kör" 
dü. Böylece bütün ışık ve hava önlenmiş oluyordu. Bu "tabutluk"ta 
insan yavaş yavaş boğuluyordu. Bu, Atlanta Cezaevi'nde bilinen en 
kölü çezaydı ve mahkümun ruhunu çökertip nedamet dilemeye zorla- 
mak üzere tasarlanmıştı. Saşa nedamet getirmek yerine boğulmamak 
için yere yatıp tabutluğun çifte kapısırın altından sızan havayı soludu. 
Ancak bu yolla hayaita kalabildi. "Tabutluk"tan çıktıktan sonra üç ay 
mektuplaşma hakkından yoksun bırakıldığı gibi, kitap ya da herhangi 
bir okuyacak malzeme de verilmedi ve egzersiz yapması yasaklandı. 
Bundan sonra, 21 Şubat'tan, tahliye olduğu | Ekim'e kadar yedi buçuk 
ay boyunca tecritte tutuldu. 


Atlanta'da yaşadıkları, tahliye olduğu günden beri Saşa'nın ya- 
kasını bırakmıyor. geceleri, yaşadığı karabasandan soğuk terler döke- 
rek uyanıyordu. Saşa'nın mapusluk kâbuslarının yabancısı değildim, 
ama Fitzi için ayrı şey söylenemezdi. Bu yüzden sinirleri altüst ol- 
muştu. 1916'dan beri yaşadığı büyük gerginlikler Filzi'yi aruk sınıra 
getirmişti. Proyincetown Playhouse'daki sorumlulukları bir yana, 
Mooney genel grevinin hazırlıklarının, af kampanyasının ve Ulusal 
Af Günü'nün bütün yükünü hemen hemen o çekmişti. Davalar ve ke- 
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falet ücretleri için para toplama, ayrıca siyasi mahkâmların bakımı 
çoğunlukla onun omuzlarındaydı. Aralarında, Pauline, Hilda ve Sam 
Kovner, Minna Lowensohn ve Rose Nathanson'ın da bulunduğu bir 
avuç yoldaşın yardımıyla devasa işlerin altından kalkmıştı. 

Bu çalışmaların yarattığı fiziki yıpranmadan daha kötü olanı, 
Billings-Mooney mücadelesine gelen yeni unsurların onda yaratığı 
derin hayal kırıklığıydı. Emek simsarı politikacılar, Califomia'daki 
mahkümlar için yürütülen kampanyanın militan ruhunu söndürmeye 
çalışıyorlardı. Onların korkaklıkları yüzünden, Temmuz'un ilk haftası 
olarak saptanan genel grev tam bir başarısızlığa uğramıştı. Aynı mu- 
hafazakâr unsurlar, Ekim'de bir genel grev yapılmasına karşı oy kulla- 
narak bir başarı şansını daha ortadan kaldırmışlardı. Radikal örgüt- 
terden bir kısmı da, diğer siyasi ve emek mahkümlarının affa dahil e- 
dilmesi önerisini reddederek muhafazakârları aratmamışlardı. Fitzi, 
genel af talep etmenin, Mooney ile Billings için yürütülen hareketi 
güçlendireceğini vurgulamış, fakat Ed Nolan gibi militan bir insan 
bile. ilk oylamada Fitzi'nin önerisine karşı çıkmıştı, gerçi Nolan daha 
sonra tavrını değiştirip Fitzi'yi desteklemişti. ama iş işten geçmişti. 
Emek örgütlerinin çoğunda görülen manevra kabiliyeti ve görüş yok- 
sunluğu, bölünmeyi getirmekle kalmamış. hapishanedeki isyancıların 
tepsini derinden yaralamışlı 


Saşa'nın durumu günbegün kötüye gidiyordu. Arkadaşımız Dr. 
Wovschin'in yaptığı muayenenin sonucunda bir ameliyatın gerekli 
olduğu ortaya çıkmıştı. Ancak doktorun tavsiyesine kulak asmayan 
Saşa, kayıtsızitkla ameliyat olmamakta direliyordu. Fitzi'yle ben. dok- 
torla anlaşarak Saşa'yı bir oldu bitliye getirmeye karar verdik. Bir 
öğleden sonra geç vakit Wovschin. asistanıyla birlikte, ikinci bir mua- 
yene için çıkageldi. Saşa yoktu. nerede olduğunu da bilmiyorduk. Dö- 
nüşünde, bizim eski A/o4/ter Zarif Sekreteri Anna Baron'un annesi ta- 
rafından, kendisi için özel olarak düzenlenmiş bir Yahudi yemeğine 
gitmiş olduğunu öğrendik. Dr. Wovschin, ziyafetten gelen birisini a- 
meliyat masasına yatırmakta isteksizdi. Fakal bu. ya şimdi olacaktı ya 
da hiçbir zaman. Doktor, bir kere daha muayene etmek bahanesiyle 
Saşa'yı masaya yatırdı. Ardından, alelacele eter koklattı. Saşa. aneste- 
ziye dirençli olduğundan kolay kolay bayılmıyordu. Cezaevi Müdürü 
nün kendisini öldürmeye çalıştığını söy r, bu orospu çocuğunu 
durdurun, diye bağırıyordu. Ne yazık ki, önemli bir sözüm olduğun- 
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dan bir süre ayrılmak zorundaydım. İşimi bitirip aceleyle eve döner- 
ken sokakia, eczaneye koşturan Fitzi ile karşılaştım. Yüzü hayale! gi- 
bi bembeyazdı. Saşa'ya çok sayıda insanı uyutacak miktarda eter ve- 
rildiği halde, hâlâ bayılmadığını ve eter gerektiğini söyledi. Oda savaş 
meydanına dönmüştü. Asistan doktorun gözlüğü kırılmıştı ve suratı 
çizik içindeydi, Dr. Wovschin de saldırıdan nasibini almıştı. Saşa, 
masanın üzerinde yarı baygın yatarken, hâlâ dişlerini gıcırdatıp Ceza- 
evi Müdürü'nü suçlayan bir şeyler murıldanıyordu. Elini ellerimin a- 
rasına alarak, sakinleşürici bir şeyler söyledim. Çok geçmeden derin bir 
uykuya daldı. 

Ameliyattan sonra kendine gelir gelmez, korkuyla yatağının ayak- 
ucuna baktı. "Allahın belası Müdür!" diye bağırdı, gırtlağını yırtar- 
casına, Dostlarının arasında olduğunu söyleyerek onu yauştırdık. "Fit- 
zi'yle ikimiz yanındayız, canın," diye fısıldadım; “kimse sana zarar 
veremez.” Kuğkuyla baktı. "İşte Müdür orada, onu görüyorum," diye 
ısrar etti. Bunun yalnızca Atlanta'ya ilişkin bir hayal olduğuna onu ik- 
na edebilmek için akla karayı seçtik. Sabit nazarlarla gözlerimin içine 

1. "Sen öyle dediğine göre. öyledir herhalde,” dedi sonunda. "in- 
san beyninin tuhaflığına bak!" Ardından huzur içinde uykuya daldı. 


Jefferson City'den dönüşümde. yıllarca adım adım inşa ettiğim 
ber şeyin yerle bir olduğunu gördüm. Baskınlarda müsadere edilen ev- 
rak ve yayınlar iade edilmemiş. 4ofhter Earfh, Blast, Saşa'nın Hapis- 
hane Anıları ve denemelerim yasaklannuştı. Yaşlı İsveçli yoldaşımız. 
tarafından yapılan üç bin dolarlık bağış da içinde olmak üzere biz çe- 
zaevindeyken toplanan büyük miktar para, vicdani redçilerin davaları- 
na, siyasi af faaliyetlerine ve diğer çalışmalara harcanmıştı. Ne yayın, 
ne para ve ne de başımızı sokacak bir ev, hiçbir şey kalmamıştı. Savaş 
kasırgası her şeyi silip süpürmüştü. Sıfırdan başlamak zorundaydık. 

İlk ziyaretçilerim arasında, bir yoldaşla birlikte gelen Mollic 
Steimer da vardı. İkisiyle de daha önce tanışmadığım halde, Mellie' 
nin duruşmada gösterdiği olağünüstü tutum ve hakkında bildiklerim, 
bende onu yıllardır tanıyormuşum gibi bir his uyandırmıştı. Bu cesur 
kızla yüz yüze gelmek, ona olan saygı ve sevgimi ifade etmek mutlu- 
luktu benim için. Minyon ve gizemli görünüşüyle, Japonları andıran 
bir sima ve yapıya sahipti. Fakat görünüşünden umulmayan olağan- 
üstü bir direnç göstermişti. Ciddiyeti ve sade giyimiyle tipik bir Rus 
devrimcisine benziyordu. 
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Mollie ve arkadaşı, yeraltında bastıkları Bulletin için yazı yaz- 
mamı isteyen gruplarını iemsilen gelmişlerdi. Ne yazık ki, ricalarını 
kabul edemedim. Haddinden fazla işim olması bir yana, gizli faaliyct- 
lere girmek niyetinde değildim. Onlara, Mofher Earih'ü bir ara, sub 
rosa çıkarmayı düşündüğümü, ama başkalarının başımı belaya sokma- 
mak için bu projeden vazgeçtiğimi söyledim. Sorun, tehlikeyi göze 
alıp almamak değildi. Mofher Earfh'ü yasal olarak çıkartırken bin bir 
tehlikeye göğüs germiştim, ara gizli örgüleri açığa çıkarımakla pek 
usta olan ajan ve mubbirlerin ağına düşüp onların ekmeğine yağ sür- 
memiştim. Molliç ne demek istediğimi anladı. Kendisini ve yoldaşla- 
rını polise teslim eden Rosansky'nin ihanetinin şokunu hâlâ ailatama- 
mıştı, Buna rağmen, özgürlüğün en ufak kıpırtısının bastırıldığı Ame- 
rika'da, ihanet riskini bile göze alarak düşüncelerimizi her yoldan 
yaymamız gerektiğini düşünüyordu. Bu tür yöntemlerin sonuçlarının, 
getirdiği riskle orantılı olmadığını ileri sürerek böylesi verimsiz çaba- 
lara katlamayacağımı ifade ettim. Mollie ve arkadaşı büyük hayal kı- 
rıklığına uğramışlardı, hatta genç adam öfkeye kapılmıştı. Onları kır- 
mak istemezdim, ne var ki, kararım kesindi. 

İkinci görüş ayrılığımız, Sovyet Rusya'ya karşı tavrımla ilgiliydi. 
Genç yoldaşlarım, anarşistlerin, hükümet kuran Bolşeviklere karşı, di- 
ger hükümetlere aldıkları tavrın aynısını almaları gerektiği görüşün- 
deydiler. Ben, Sovyet Rusya'nın, dünyanın birleşik reaksiyoner güç- 
lerinin saldınsı altında olduğu, herhangi bir hükümet gibi düşünüle- 
meyeceği noktasında ısrar ettim, Bolşeviklerin eleştirilmesine itirazım 
yoktu, fakat, Rusya tehlikçden kurtuluncaya kadar onlara karşı aktif 
muhalefeti onaylayamazdım. 

Küçük Mollie'yi kollarımın arasına alıp göğsüme bastırmak ister- 
dim; ama gençliğinin verdiği coşkuyla ciddi ve mesafeli duruyordu. 
Yalnızca dostça el sıkışıp giderlerken arkalarından bakakaldım. Demir 
iradeli, yumuşak kalpli, harika bir kızdı, fakat fikirlerinden asla taviz 
vermiyordu. Siglla'ya ondan, "etek giymiş bir Alexander Berkman,” 
diye şakayla söz etmekten kendimi alamadım. Fabrikadan yetişmiş, 
devrimci ruhlu bir gençti Mollic. On üç yaşında başladığı fabrika işçi- 
liğini polisin eline düşünceye kadar sürdürmüştü. Daha hayata atılma- 
dan hayatlarını feda eden Çarlık Rusyası'ndaki genç idealistlerin s0- 
yundandı. Ne kötü bir yazgı - on beş yıl boyunca fabrikayla Missouri 
Cezaevi arasında mekik dokuyan sevgili yoldaşım, bir tek güzel güne 
hasretti! 
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Şirin bir kat kiraladım, kısa süre sonra da Minnie, annesiyle ge- 
lince, üçümüz birlikte taşındık. Bir süre için Helena, kendini toparla- 
yacak gibi oldu. Ev halkından biri olarak dikiş dikiyor, eksiği gediği 
onarıyordu. Daha çok meşgul olsun diye, akşam yemeğine birçok ar- 
kadaş davet etmeyi alışkanlık haline getirmiştim. Görev aşkıyla ye- 
mekler hazırlıyor, onları albeniyle sunuyor ve kişiliğiyle herkesin 
sempatisini kazanıyordu. Ne var ki, bu durum çok uzun sürmedi, He- 
lena yeniden yasa büründü. Ne yapılsa boştu - yaşayan bir ölüydü, ha- 
yala sarılması için hiçbir neden kalmadığını söylüyordu. Bois de 
Rappe'a David'le birlikte o da gömülmüştü. Takati tükenmişti, bu a- 
zaplan artık kurtulmasına yardım etmeliydim. Acı yakarışlarının sonu 
gelmiyor, yaşamına son vermesine yarduncı olmadığım için beni 2a- 
Him ve tutarsız olmakla suçluyordu. İnsanların yaşamlarını sürdürüp 
sürdürmemekte özgür olmaları gerektiğini, onulmaz hastalıklardan acı 
çeken insanlar yaşamaya zorlanamayacaklarını savunan ben değil 
miydim? Oysa şimdi, hasta bir hayvana hak gördüğüm huzuru ondan 
esirgiyordum. 

Bu çılgınlıktı, ama Helena'ya hak vermemek elde değildi. Evet, 
tutarsızdım. Umutsuzluğun verdiği bir kararlılıkla gözümün önünde 
yavaş yavaş ölüyordu. İsteğine boyun eğmek insanca bir davranış 0- 
lurdu. Hiçbir kurtulma umudu olmayan bir insanın can çekişmesine 
son vermenin doğruluğundan en ufak bir şüphem yoktu. Helena'nın 
yalyarışlarının etkisiyle dileğini kabul etmenin eşiğine gelmiştim, ama 
bir şey beni önlüyordu - anne, kız kardeş, arkadaş, çocukluğumdaki 
her şey olan birinin hayatı. Geceleri el ayak çekildiğinde onu ikna et- 
meye çalışıyordum. Gündüzleri dışarı çıkmak zorunda olduğum saat- 
lerde cesedini kaldırımda bulacağım korkusuyla içim içimi yiyordu. 
Onu evde yalnız bırakmayı göze alamazdım. 

İki kere ertelenen sınır dışı çdilme dunuşmam, sonunda 27 Ekim 
olarak belirlendi. Saşa, Atlanta'dan ayrılırken ifadesi alınmıştı. Sınır 
dışı edilme konusunda onunla "bir oturum” yapmak üzere cezaevine 
gelen Federal Göçmen Bürosu görevlisinin sorularını yanıilamayı red- 
dedip tutumunu açıklayan bir bildiri yayımlamıştı: 

Bu oturumun amacı "beynime" hükmetmektir. Açıktır ki bu, ne geç- 
mişteki, ne de şimdiki eylemlerimle değil, yalnızca görüş ve fikirlerimle 
ilgili bir soruşturmadır. 

Düşünceyi -bireysel ya da kolektif olarak- sorgulamaya hiç kimse- 
nin hakkı yoktur, Düşünce özgürdür ve özgür olmalıdır. Sosyal görüşle- 
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rim ve politik fikirlerim yalnızca beni ilgilendirir. Bu konuda kesinlikle 
hesap vermem. Sorumluluk, düşüncenin eyleme dönüşmesiyle başlar, 
daha önce değil, Özgür düşünce zorunlu olarak ifade ve basın özgürü- 
günü bağrında taşır. Özlü bir şekilde ifade edecek olursak, düşünce yasa 
tanımaz. - düşünce suç olamaz. Hakümetin, düşünceyi konirol, belli fi- 
kirteri dikte veya bazılarını tehlikeli addetmesi despotluğun zirvesidir. 

erilen bu oturum, viedanıma bir saldırı olduğundan katılmayı şid- 
detie reddediyorum. 


ALEXANDER BERKMAN 


Saşa, vatandaş olmadığı ve koru bu yönüyle kendisini ilgilendir- 
mediği halde, devletle ilgili böylesi yöntemlerin en kötü despotluk ol- 
duğunu düşündüğünden sınır dışı edilmeye karşı mücadeleme katıldı. 
Washington'ın, beni ülkenin dışına sürme planına karşı çıkmak için ek 
bir nedenim vardı: Birleşik Devletler Hükümeti, 1909 yılında valan- 
daşlığımı elimden almak için kullandığı karanlık yöntemlerinin hesa- 
bını vermek zorundaydı. Dolayısıyla, onları teşhir etmekte kararlıydım. 

Rusya'ya dönme özlemim hiçbir zaman sönmediğinden, Şubat- 
Ekim Devrimi gerçekleşince, yeniden inşa çalışmasına yardınıcı ol- 
mak üzere, doğduğum topraklara dönmeye kesinlikle katar vermiştim. 
Ancak, hükümetin zorlamasıyla değil, özgür irademle ve masraflarımı 
kendim karşılayarak. Hü etin barbarca gücünün farkında olsam da, 
savaşmadan boyun eğmeyecektim. Mücadelemin sonuçlarının yargı- 
lanmamızın sonuçlarından pek farklı olmayacağını biliyordum. Yargı- 
lanmamız sırasında olduğu gibi şimdi de esas amacım. Amerikan po- 
litik iddialarını ve vatandaşlık hakkının kutsallığı ve geri alınmazlığı 
aldatmacasını kamuoyu önünde teşhir etmekti. 

Göçmen Bürosu görevlilerinin huzurunda yapılan oturumda S0f- 
gucular, benimle ilgili dosyaları incelemekle meşguldüler. Sınıflandı- 
nlmış, listelenmiş ve numaralanmış belgeler, gözden geçirmem için 
bana verildi. Bunlar, zaman aşımına uğramış, farklı dillerden anarşisi 
yayınlardan ve on yıl önce yaptığım konuşmaların raporlarından iba- 
retti. Bu yayın ve konuşmalara zamanında, ne polis. ne de Federal ma- 
kamlar tarafından herhangi bir kovuşturma açılmamıştı. Şimdi ise bu 
belgeler, geçmişimi kurcalamak ve böylece ülkeden sürülmemi haklı 
göstermek için ortaya çıkarılıyordu. Bu, dahıl olamayacağım bir saç- 
malıktı; dolayısıyla soruları yanıtlamayı reddettim. "Oturum" boyunca 
devam eden sessiz protestodan sonra sorgucularıma bir yazı verdim. 
Bir bölümünde şunlar yazıyordu: 
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Eğer şu andaki uygulama, birtakım fesat ve toplum karşıtı eylemlere 
giriştiğim iddiasına malzeme sağlamak amacıyla yürütülüyorsa, bu söZ- 
de "yargılama”nın gizli ve üçüncü derece sorgu yöntemlerini protesto €- 
diyorum. Fakat eğer, herhangi bir suçtan ya da eylemden yargılanmıyor- 
sam ve bu kesinlikle benim sosyal ve siyasi düşüncelerim konusunda bir 
soruşturmaysa «ki, böyle olduğuna inaniyorum, o zaman, bu uygulama- 
yı, gerçek demokrasinin temel güvencelerine tamamen aykın ve des- 
potça olduğu için daha da şiddetle protesto ediyorum. Her insan, zulme 
maruz kalmaksızın istediği fikri benimseme hakkına sahiptir. 

Bir halkın umut ve özlemlerini özgürce ifade edebilmesi, sağduyulu 
bir toplumun en büyük ve biricik güvencesidir. Ancak, özgür İfade ve 
tartışmanın olduğu bir toplum insanlığın ilerlemesi ve gelişmesi için en 
yararlı yolu bulabilir. Fakat sinir dışı etmelerin ve Anti-Anarşist Yasa- 
nın amacı, bütün baskıcı tedbirlerde olduğu gibi, bunun tam tersine hiZ- 
met eder: Halkın sesini boğmak ve emeğin her türlü talebini bastırmak. 
sanayi krallarımızın sonsuza kadar hâkim kılmayı arzuladıkları düzene 
ayak uydurmayanların sürgün edilmesi ve Engizisyon Mahkemeleri'ne 
çıkarılması in in amacı budur. 

Emperyalist kapitalizmin, yaşama ve Amerikan halkının özgürlüğü- 
ne karşı bu komplosunu bütün gücümle ve şiddetle protesto ediyorum. 


EMMA GOLDMAN 


Gazeteler, Mollie Steimer'in açlık grevine gittiğini yazıyordu. 
Hepimiz onun için endişeliydik. Çünkü polis, Eyalet ve Federal ma- 
kamlar, kefaletle tahliye olduğundan beri yoldaşımızın peşindeydi. 
On bir ay içinde sekiz kez tutuklanmış, karakollarda bir geceliğine ya 
da bir haftalığına alıkonmuş, hakkında hiçbir suçlama olmadığı halde 
tekrar tekrar tutuklanıp serbest bırakılmıştı. İşçi Meclisi'nin büroları- 
nın da bulunduğu Rus Halkevi'ne düzenlenen son baskında Mollie. 
Göçmen Bürosu yetkilileri tarafından sekiz günlüğüne içeri alınmış 
ve'bin dolar kefaletle serbest bırakılmıştı. Daha sonra, bir arkadaşıyla 
sokakta yürürken iki sivil polis, kolundan tutarak, “patronun kendisini 
istediğini” söyleinişlerdi. New York "bomba timi" başkanının ofisine 
götürülmüş, orada sorgulanmaksızın üç saat tutulmuş, sonra da bir 
karakolun nezaretine atılmıştı. Ertesi sabah gazetelerden "isyana teş- 
yik"ten suçlandığını öğrenmişti. Götürüldüğü Tombs'da bir hafta tu- 
tuklu kaldıktan sonra beş bin dolar kefaletle serbest bırakılmıştı. Üç 
sivil polis, ellerinde, Federal tutuklama ve Ellis Adası'na götürülme 
emri ile kapıya dayandıklarında, Mollic cve daha yeni dönmüştü. O 
zamandan beri Filis Adası'nda tutulmaktaydı. Ağırlığı elli kilo bile ol- 
mayan bir kızı cıkisiz hale getirmek için bütün devlet mekanizması 
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seferber olmuştu. 

On beş yıl hapis cezasıyla yüz yüze olan Mollie'yi, bir de açlık 
gteviyle gücünü tüketmemesi için ikna etmek istedim. Avukau Harry 
Weinberger'in ziyaret izni vardı, komiser benim de birlikte girmeme 
ses çıkartmadı. Moilie çok zayıflamıştı, ama iradesi yerindeydi. Beni 
aramızda hiçbir şey geçmemiş gibi karşıladı. Dostça kucaklaşlık. 

Hiç havalandırmaya çıkartılmadığını, sınir dışı edilenlerle tema- 
sına ve siyasilerle aynı koğuşta kalmasına izin verilmediğini anlattı 
bize. Protestoları sonuçsuz kalınca açlık grevine gitmeye karar ver- 
mişti. Yapılan zulme karşı gösterdiği tepkinin yerinde olduğumu kabul 
etmekle birlikte, sağlığını tehlikeye atmaması gerektiğini, çünkü hare- 
ketimiz açısından kendisinin çok değerli olduğunu belirttim. Komise- 
ri, uygulamayı değiştirmeye ikna edecek olursak, açlık grevine son 
verir miydi? Önce gönülsüzdü, ama sorunda razı oldu. Bu sefer sev- 
gili yoldaşımı göğsüme bastırmakla duraksamadım. Dünyanın acıma- 
sızlığından korumak istediğim küçük bir çoçuk gibi sardım onu. 

Mollie'nin diğer siyasilerle aynı koğuşta kalmasına komiseri razı 
ettik. Kibirli havasını bozmadan "konuyu incelemeye alacağına" söz 
verdi ve Miss Steimer'in de "uzlaşmaya yanaşması" halinde gerekli 
değişikliği yapacağımı söyledi. Mollie'ye mesajı ulaştırdık, o da açlık 
grevini bırakmayı kabul etti. 

Ayn akşam, Brevoti Otel'de, çalışkan arkadaşımız Dolly Sloan 
tarafından Saşa ve benim için bir kabul yemeği verildi. Özel bir kabul 
yemeğinin verilmesine karşıydık. Tercihimiz, Camcgic Salonu'nda ya 
da büyük bir tiyatroda çok sayıda insanın katılmasına olanak sağlayan 
düşük ücretli, halka açık bir toplantıydı. Fakat koca New York'a, 
Brevoort Oteli'nden başka, konukseverlik geleneğine bağlı bir yer kal- 
mamıştı. Bizlerle birlikte olmak için uzak yerlerden gelen arkadaşla- 
nmuzın yemeğe katılamaması, akşamı bir ölçüde gölgelemekle berg- 
ber, katılanların canlı ruh hali bunu giderdi. İsyancı usta şairimiz Lola 
Ridge, Saşa'yla bana adadığı şiirini okuyarak dinleyicileri mest etti; 
diğer konuşmacılar da aynı içtenlikle övgülerini dile getirdiler. Dünya 
Savaşı'ndaki tavrından dolayı bizden uzaklaşmış olan mücadele arka- 
daşımız Hary M. Kelly de eski sevecenliğiyle aramızdaydı. 

Ellis Adası'ndaki genç isyancılarımızın kahramanlıkları, Mollie' 
nin birçok erkeğe taş çıkartacak cesareti ve devrimci tutarlılığı hak- 
kında konuştum, Moilieler'in, biz daha yaşlı anarşistlerin tohum attığı 
toprakta filizlenen kuşağın temsilcileri olduğunu söyledim. Onlar bi- 
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zim ruhsal anlamda çocuklarımızdı ve mirası geleceğe taşıyacaklardı. 
Artık geleceğe iç rahatlığıyla bakabilirdik. 

Benzer bir kabul, Kate Richards O'Hare adına, Kate'in affı için 
çalışan radikal kadınlar grubu tarafından düzenlenmişti, Crystal East- 
man'ın başkanlık ettiği akşamda Elizabeth Gurley Flynn ve ben de ko- 
nuşmacıydık. Kate'in Jefferson City Cezaevi'ndeki yaşamını ve o- 
radaki talihsizler için başardığı işleri anlatım. Onun yoldaşlık ruhu ü- 
zerinde durduktan sonra, cezaevindeki ikametimizin Kate'in karakte- 
rini tanımlayan bazı kişisel ayrıntılarına girdim. Özellikle saçları ko- 
nusundaki kompleksi dinleyicileri güldürdü. Saç tuvaletini tamamla- 
madan asla atölyeye gelmezdi. Bu tören büyük zaman ve çaba gerek- 
üriyordu. Sabahları fırsat olmadığından Kate, gecenin geç saatlerini 
bu işe ayırmayı alışkanlık haline getirmişti. Bir gece yarısı Kate'in 
beddualarıyla uyandım. 

"Ne oldu Katağ” 

*Lanet olsun, yine bir firkete takıldı." 

“Boşuna uğraşıyorsun,” diye takıldım. 

*Elbette,” dedi hırsla, "başka türlü güzeliğimi nasıl sergilerim sa- 
nıyorsun? Senin de çok iyi bildiğin gibi, bu dünyada bedeli olmayan 
hiçbir şey yok.” 

“Evet ama, dalgalı saç uğruna böyle bir budalalığa da katlana- 
mam doğrusu." 

Öyle mi, E.G., söylemesi kolay. Erkek ahbaplarına bir sor baka- 
lım, güzel bir saç tuvaletini en iyi konuşmaya tercih ettiklerini göre- 
ceksin." 

Kadınlar kahkahayı bastı, çoğunun Kate ile aynı fikirde olduğun- 
dan emindim. 

Tanrılar, benden angaryalarını hiçbir zaman esirgememişlerdir. 
Saşa, hasta yatağından henüz kalkmıştı ki, bu sefer de Stella yatağa 
düştü. Dinlenmek için tek şansım, bazi arkadaşlarımın beni kaçırma- 
larıydı, arkadaşım Aline BarnsdalI'ın yaptığı gibi. 

Onunla ilk kez Chicago konferanslarım sırasında tanışmıştım. 
Tiyatroyla yakından ilgiliydi ve bu kentie bazı modem oyunlar sahne- 
lemişti. Birlikte çok boş saatler geçirmiştik, Özellikle gönüllü annelik 
ve doğum kontrolü gibi toplumsal sorunlarda oldukça bilgili olduğum 
görmüştüm. Mooney-Billings davasına olan ilgisi, yalnızca teoriyle 
haşır neşir olmadığını ortaya koyuyordu. Büyük miktarda bir parayı 
bu mücadeleye ödünç vererek ilk destekçiler arasında yer almıştı. A- 
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line'in bana düşkünlüğünü ancak hapse girince anlayabildim. 
Tahliyem sırasında Coast'tan Chicago'ya beni karşılamaya gelmesi, 
bizi birbirimize daha çok yaklaşırmış ve dört yıl önce başlayan dost- 
luğumuz iyice perçinlenmişti. New York'a gekliğinde onunla birlikte 
bir süre sıkıntılardan uzaklaşıp rahat bir nefes aldım. 

Bir gün, yaklaşan sürgünlüğüm üzerin; konuşurken, Ibsertin, bir 
ideal için mücadele etmenin, onun getireceği sonuçlardan daha önem- 
li olduğu sözlerini hatırlattım. Hayatım zengin ve renkli geçmişti, 
geçmişe dair hiçbir pişmanlığım yoktu. "Maddi sonuçlardan ne ha- 
ber?" diye aniden sordu Aline, "Güzel görünüşümün dışında hiçbir 
şey" diye yanıtladım şakayla. Arkadaşım kısa bir duraksamadan son- 
ra, bir çeki paraya çevirip çeviremeyeceğimi sordu. Bunu yapabilece- 
ğimi, ama çek defterinde ismimin bulunmasının kendisi için pek iyi 
olmayacağını söyledim. Parasını istediği gibi tasarruf etme hakkı ol 
duğunu belirtti; bu tür şeyleri kontrol etmek hükümetin işi değildi. Sı- 
nar dışı edilmeme karşı mücadelede ya da ülkeyi terketmek zorunda 
kalmam halinde ihtiyaçlarıma İlarcamam için beşbin dolarlık bir çek 
yazdı. 

Öyle alt üst olmuştum ki. Aline'e bu cömert jestinden dolayı 
teşekkür bile edememiştim. Akşam olunca ona, sürgüne gönderil- 
memle ilgili beni en rahatsız eden şeyin maddi bağımlılık korkusu ol- 
duğunu söyledim. Amerika'ya geldiğimden beri bu duyguyu hiç tat- 
mamıştım. Zenginlik için bağımsızlığımı feda etmektense yoksullu- 
gun bağımsızlığını yeğlerdim. Tek hazinem buydu; onu hasisçe koru- 
yordum. Yıllarca emek verdiğim. acılarına katlandığım ve memleke- 
tim dediğim bu topraklardan sürülmek hazmedilecek gibi değildi. A- 
ma ne olacağını bilmediğin sahillere meteliksiz yelken açmak daha 
büyük felaketti. Yoksulluk ya da zaruret değil, yaşam kaynaklarını €- 
linde tutan iktidar sahiplerinin emirlerine boyun eğmek korkusuydu 
bu. En çok bunun için endişeleniyordum. "Senin çekin sıradan bir he- 
diye değil," dedim Aline'e; "özgür kalmamın bir aracı olarak bağım- 
sızlığımı ve kendi ayaklarımın üzerinde durmamı sağlayacak. Beni 
anlıyorsun, değil mi?“ Başıyla onayladı, kelimelerle ifade edilemeye- 
cek bir minnet duygusu içimi kaplamıştı. 


Mütarekenin üzerinden bir yıl geçmiş, bütün Avrupa ülkeleri si- 
yasi af ilan etmişlerdi. Cezaevlerinin kapılarını açmayan tek ülke A- 
merika'ydı. Tersine, polis baskınlarının ve tutuklamaların ardı arkası 
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kesilmiyordu. Rus olarak bilinen ya da radikal fikirlere sempati duy- 
duğundan kuşkulanıları işçilerin, tezgâhlarının başından ya da sokak- 
tan alınıp içeri güulmadığı bir keni bulmak zordu. Bu baskınları arka- © 
sında, radikal fikirlerden paniğe kapılmış Genel Savcı Mitchell Pal- 
mer vardı. İnsanlar, tutuklamalar sırasında vahşi yöntemlere maruz 
kalıyorlardı. New York, Chicago, Pittsburgh, Detrotı, Seaitle ve diğer 
endüstriyel merkezlerde ceza ve tutukevleri "suçlularla" doldurulmuş- 
tu. Her taraftan konferans talepleri yağıyordu. Federal sınır dışı etme 
tehdidi, göçmen işçilere korku salmıştı ve bu konuda konuşma yap- 
mam, insanları aydınlatmam için çok sayıda çağrı alıyordum. 

Kendi kaderimiz de pamuk ipliğine bağlıydı ve Saşa hâlâ sağlığı- 
na kavuşmamışu. Bu durumda biz konferans turuna çıkmak akıl almaz 
görünüyordu, yine de reddetmedim. Bunun, ikinci memleketimin u- 
tancına karşı sesimi yükseltmekte son fırsatım olacağını seziyordum. 
Saşa'nın fikrini sorduğumda gitmemin iyi olacağını söyledi. Atanla' 
yı unutması ve belki de yoldaşlarla son kez buluşması düşüncesiyle 
benimle gelmesini önerdim; kabul etti. 

Arkadaşlarımız vç avukalımız bir kampanya başla mamıza şid- 
detle karşıydılar. Sınır dışı edilme dosyamızın hâlâ Federal Hüküme- 
tin önünde durduğunu, bu yüzden davamıza karşı önyargı yaratmanın 
akıl kârı olmadığını ileri sürüyorlardı. Fakat Saşa'yla ben, Rusya ko- 
nusunun böylesine gündemde olduğu psikolojik bir momenti kaçır- 
mak istemiyorduk. Kişisel çıkarların kararımızı etkilemesine izin ve- 
remezdik. ” 

Fırtına hızıyla, New York'tan Detroite, oradan da Chicago'ya 
geçtik. Her hareketimiz yerel ve Federal ajanlarca gözlendi, her sözü- 
müz kaydedildi. Tüm engellere rağmen istifimizi bozmadık, Son bir 
çabayla ileri aüldık, artık ok yaydan çıkmıştı. 

Sansasyonel basının, polisin müdahale edeceği yolundaki yayga- 
rasına, toplantılarımızdan uzak durulmasına ilişkin uyarılarına ve din- 
leyicilerimizi toplantılarımıza katılmaktan caydıncı benzer yöntemle- 
re rağmen, mitinglerimize, Chicago'da olduğu gibi Detroit'te de bin- 
ere kişi katıldı. Bunlar sıradan toplantılar değikli. Hükümetin muta- 
kiyetçiliğine karşı şiddetli bir öfke fırtınası ve bizlere kucak açan de- 
vasa gösterilerdi. Yeni umut ve arzularla coşan ortak ruhun şahlanı- 
şıydı bu. Biz sadece bu ruhun arzu ve düşlerini dillendiriyorduk. 

2 Aralık günü Chicago'da arkadaşlarımız tarafından verilen veda 
yemeği sırasında muhabirler Heny Clay Frick'in ölüm haberiyle içeri 
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daldılar. Bumu daha önce duymamıştık, fakat gazeteciler ziyafetin bu 
olayı kutlamak için düzenlendiğini sanıyorlardı. "Mr. Frick öldü,” di- 
ye Saşa'ya kibirli bir havada seslendi genç bir muhabir, "söyleyeceği- 
niz bir şey var mı?" Saşa espriyle, "Allah'a havale olmuş," diye ya- 
nıdadı, Bense, Mr, Frick'in, Alexander Berkman'dan hiçbir alacağı 
kalmadığını, fakat kendi borçların: temizlemeden gittiğini söyledim. 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu gazeteci. "Yalnızca şunu: Ale- 
xander Berkman olmasaydı, Henry Clay Frick, ne yaşamında, ne de ö- 
Tümünde hatırlanırdı. Frick, sadece Berkman'dan dolayı hatırlanacak- 
tır. Bütün serveti böyle bir şerefin karşılığını ödeyemez." 

Ertesi sabah Harry Weinberger'den, Federal Çalışma Bakanlığı 
İşçi Masası'nın, sınır dışı edilmemiz emrini verdiğini ve 5 Aralık'ta 
teslim olmamız gerektiğini bildiren bir telgraf geldi. İki günlük özgür- 
lük ve vermemiz gerçken bir konferansımız vardı. New York'ta birçok 
iş bizi bekliyordu, Saşa hemen yola çıktı. Bense son toplantı için 
kaldım. Fırtına boraya dönüşse, azgın dalgalar yükselse de, sonuna 
kadar gitmeye kararlıydım. 

Ertesi gün, Kitiy Beck ve Ben Capes'le birlikte, en hıztı trenle 
New York'a hareket ettim, Chicago'dan ayrılışında bana bir uğurlama 
töreni yapıldı. Peronu dolduran dos! ve yoldaşlardan oluşan denizde, 
dostluk ve dayanışma dalgalanıyordu. 

İki arkadaşımla birlikte en hızlı Amerikan treninin birinci mevki- 
inde yolculuk yapıyordum. "A.B.D.'deki muhtemelen bu son yolcu- 
luğunu bir pulmanda ya da kuşetlide geçirmek mi? Kaliyen!" diye 
Karşı çıkmışlardı arkadaşlarım. Yataklıdan aşağı kurtarmazdı ve ya- 
runda da şampanya olacaktı. Benny, İçki Yasağı'na rağmen me yapıp 
edip iki şişe bulmuştu. Komparman görevlilerinin gönlünü etmesini 
ve kararmış yüreklerimizi kazanmasını bilen eski kulağı kesiklerden- 
di. Kompartman görevlimiz çat kapı içeri giriyor ve devamlı havayı 
kokluyordu. "Dört dörtlük." diye sırtlı göz kırparak. "Tam üstüne 
bastın, George," dedi Benny; "bize biraz buz getirebilir misin?" "Oldu 
patron, istemediğin kadar.” Ben, ona, bir buzdolabını dolduracak ka- 
dar içkimiz olmadığını, ama eğer fazladan bir bardak getirirse "gani- 
mete katılabileceğini" söyledi. Açıkgöz Zenci, bir filozof ve sanatkâr 
olduğunu gösterdi. Hayata ilişkin gözlemleri keskindi, yolcuların tak- 
Hitlerini yapıp karakterlerini çizerken mükemmeldi. 

Kitiy'yle yalnız kalınca sabahın erken saatlerine kadar konuştuk 
Yaşamının trajedisi doğanın ona bahşettiği cömertlikten geliyordu 
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belki de. Onun için, sınırsızca vermek bir şölen, önüne geçilmez bir 
içtepiydi. Bir âşık ya da bir arkadaş olsun, bir dilenci, başıboş bir kedi 
ya da köpek, Kitty yüreğindeki aşkı aktarmak için mutlaka bir kanal 
bulurdu. Kendisi için hiçbir şey talep etmediği halde, sevgiye bu ka- 
dar susamış çok az insan tanımıştım. Çevresindeki insanlar, sarki do- 
gal göreviymiş gibi, hep ondan beklerdi; çok azı yüreğinin sesine ya- 
nt vermişti. Kitty vermek için yaratılmıştı, almak için değil. İşte 
üstün başarısı da, yenilgisi de burdan kaynaklanıyordu. 

New York'taki Merkez Garı'nda, Saşa, Fitzi, Steİla, Harry 
ve diğer yakın arkadaşlar bizi bekliyorlardı. Canım Helena'ma hoşça- 
kal demek için evime gidecek zaman bile yoktu. Taksilere doluşup 
Ellis Adası'na doğru yola çıktık. Harry Weinberger, kefalet ücretimiz 
olarak ödenen otuz bin dolar depozitonun iade edilmesi talebini ha- 
zarlarken, Saşa'yla ben teslim olduk. 

"Bu bir son, Emma Goldman, öyle değil mi?" diye sordu bir ga- 
zeteci. "Yalnızca Wir başlangıç," diye yarıtladım. 


LI. BÖLÜM 


ELLIS ADASINDA kaldığım odada, Rus İşçileri Sendikası'na yapılan 
baskında içeri alınmış Ethel Bersiein ve Dora Lipkin de vardı. Orada 
bulunan belgeler, İngilizce dilbilgisi ve matematik kitaplarından iba- 
setti. Baskıncılar, böylesine tehliketi yayınlar bulundurdukları için 
binadakileri dövüp tutuklamışlardı. 

Sınır dışı edilme emrimizi imzalayan görevlinin, Çalışma Bakan 
“Yardımcısı Louis F. Post olduğunu öğrendiğimde hayretler içinde kal- 
dım. Ateşli bir tek-vergici, ifade ve basın özgürlüğü savunucusu, kor- 
kusuz haftalık liberal Pub/ie'in eski editörü, MeKinley paniği sırasın- 
da yetkilileri, vahşi yöntemleri dolayısıyla şiddetle eleştirmiş, beni sa- 
vunmuş ve hatla Leon Czolgosz'un anayasal haklarının korunmasında 
ısrar etmiş olan Louis F. Post, şimdi de kalksın sınır dışı etmenin savu- 
nuculuğunu yapsın? İnanılacak şey değildi. Tahliyemden sonra Mç- 
Kinley trajedisiyle ilgili olarak düzenlenen bir toplanuya başkanlık 
etmemi öneren bir radikal. şimdi böyle yöntemlerin taraftarı olsun? 
Evinde konuk olmuş, kendisi ve eşi tarafından ağırlanmıştım. Anar- 
şizm hakkında tartışuğımızda, anarşizmin idealist değerlerinin altını 
çizmekle birlikte, pratikteki geçerliliklerine ilişkin kuşkularını dile 
germişti. Birçok ifade özgürlüğü mücadelesinde bize yardımcı ol- 
muş. John Turner'n sınız dışı edilmesini yazılı ve sözlü olarak şiddet- 
ie protesto etmişti. Ve aynı Louis F. Post, radikallerin ilk sınır dışı 
edilme emrini imzalayan kişiydi 

Arkadaşlardan bazılan, Louis F. Post'un, Federal Hükümel'in bir 
görevlisi olarak, yasalara bağlılık yemininden dönemediğini söyleyip, 
onu mazur göstermeye çalıştılar. Resmi görevi kabul edip de yemin 
ettiği an, geçmiş yıllarda uğrunda çalıştığı ve savunduğu ideallere iha- 
ret ettiğini düşünemiyorlardı. Eğer tutarlı bir insan olsaydı, ilkelerine 
bağlı kalır ve Wilson ülkeyi savaşa girmeye zorladığında istifayı ba- 
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sardı. En azından, insanların fikirlerinden dolayı sınır dışı edilmesi 
emrini imzalamaya zorlandığı zaman istifa etmeliydi. Post'un şeref- 
sizliğinin hiçbir açıklaması olamazdı. 

Bu tür Amerikan radikallerinin başlıca trajedisi, direnme gücün- 
den yoksunluk ve tutarsızlıktı. Fakat Louis F. Post'tan neden, en kritik 
anda Chicagolu yoldaşlarımızı terkeden tek-vergiciliğin babası, öğret- 
meni Henry George'dan daha cesur bir tavır bekleniyordu ki? O dö- 
nemde büyük ağırlığı olan Henry George, masumiyetlerini bildiği o 
insanların kurtulmasına yardımcı olabilirdi. Fakat politik hursı, adalet 
duygusundan üstün gelmişti. Louis F. Post da şimdi hayranı olduğu 
tek-vergi havarisinin izinden gidiyordu. 

Her şeye rağmen, bazı tek-vergicilerin saygınlıklarını ve moral 
güçlerini koruduklarını düşünmek insanı rahatatıyordu. Bolton Hali, 
Harıy Weinberger, Frank Stephens (birçok ifade özgürlüğü mücadele- 
sindeki yoldaşlarım), Daniel Kiefer ve daha birçokları savaşa ve yeni 
despotizme kaşşı ayaklarının üzerinde durmayı başarmışlardı. Frank 
Stephens, bir vicdani redci olarak tutuklannış, kefalet ödemeyi bile 
reddederek protestoda bulunmuştu. Özgürlük mücadelesinin bir başka 
kahramanı da Daniel Kiefer'dı. Özgürlük, halka yönelik faaliyetlerin- 
de olduğu gibi özel hayatında da belirleyiciydi. Amerika'nın savaşa 
girmesine ve "seçme" yoluyla askere almaya karşı eyleme geçen ilk 
tek-vergicilerden biriydi. Mitcheli Palmer, Newton D. Baker ve diğer 
korkak Kuveykır ve pasifisi türü döneklerden tiksiniyordu. Arkadaşı 
Louis F. Post'un ihanetine karşı da farklı davranmadı. 

Birleşik Devletler Bölge Mahkemesi Yargıcı Julis M. Mayer, 
Harry Weinberger'in itirazını kabul etmemiş ve kefakele tahliyemizi 
reddetmişti. Fakat bu duruşmadan çok önemli bilgiler elde edilmişti. 
Birleşik Devletler Savcısı, Jacob Kershner'in yıllar önce öldüğünü 2- 
çıkladı; bu durumda, 1909'da vatandaşlığı iptal edildiği sırada hayatla 
değildi, Bu resmi doğrulama, Federal makamların, müteveffa Jacob 
Kershner'i valandaşlıktan çıkarmakla beni hedef aldıklarını net bir 
şekilde ortaya koyuyordu. 

Avukatımız, yenilgiyi öyle kolay kolay kabul etmezdi. Bir cep- 
hede yenildiğinde, diğer cepheye yönelirdi. Sonraki itiraz mercii, Bir- 
leşik Devletler Yüksek Mahkemesi'ydi. Bize, yargılama hatası olduğu 

itirazıyla başvurduğunu ve kefaletin kabul edilmesi için ısrar edeceği” 
mi bildirdi. O zaman vatandaşlığım için mücadeleyi sürdürebilecektik. 
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Hatry, pes etmeyen bir insandı ve Amerikan toprağındaki ber saatin 
benim için değeri vardı. 

Saşa'yla birlikte, sınır dışı edilme konusunda bir broşür yazmaya 
çok önceden karar vermiştik. Ellis Adası yetkililerinin böyle bir bro- 
şüre el koyacaklarını, bu yüzden hazırlıkların ve dışarı göndermenin 
gizlice yapılması gerektiğini biliyorduk. Oda arkadaşlarımız gözcülük 
yaparken geceleri yazıyor, sabahları ise, yürüyüşe çıktığımızda yaz- 
dıklarımız üzerinç taruşıp fikir alışverişinde bulunuyorduk. Son göz- 
den geçirmeyi Saşa yaptı ve gizlice dışardaki arkadaşlara ulaştırdı. 

Her gün çok sayıda sınır dışı edilecek insan getiriliyordu. Çeşitli 
eyaletlerden gelen bu insanların çoğu giyeceksiz ya da parasızdı. Ay- 
lardır hapiste tutulduktan sonra, ani tutuklanmaları sırasında üzerle- 
rinde ne varsa onlarla New York'a gönderilmişlerdi. Kış günü bu ko- 
şullar altında uzun bir yolculuğa çıkacakları. Bizimkileri, giyecek, 
battaniye, ayakkabı ve buna benzer malzemeleri yollamaları için 
bombardımana tuttuk. Malzemelerin kısa sürede adaya ulaşmaya baş- 
famasıyla, sınır dışı namzetlerinin yüzü biraz olsun güldü. 

Ellis Adası'ndaki göçmenlerin durumu anlatılacak gibi değildi. 
Balık istifi kalıyorlardı, yemekler iğrençü ve suçlu muamelesi görü- 
yorlardı. Bu talihsizler kendi ülkeleriyle bağlarmı kesip, vandedilmiş 
topraklara, özgürlükler ve fırsatlar ülkesi Amerika'ya göç etmişlerdi. 
Bunun yerine, hapis, kötü muamele ve süresi belirsiz tutuklulukla 
karşılaşmışlardı. Hayretle, 1886'daki Castle Garden günlerimden beri 
pek az şeyin değiştiğini gördüm. Göçmenlerin aramıza karışmalarına 
izin verilmiyordu. Fakat biz, hemen hemen her Avrupa dilinden anla- 
mamız sayesinde onlarla iletişim kurmayı başarmıştık. Göçmenler va- 
ranına bir şeyler yapmak için elverişli bir konumda değildik. Yapabile- 
ceğimiz en iyi şey, duruma Amerikalı arkadaşlarımızın dikkatini çe- 
kerek, geri gönderilen yabancılara. bütün Birleşik Devletler'in, yalnız- 
ca resmi görevlilerin barbarlığından ibaret olmadığını göstermekti, 
Aralıksız çalışıyorduk, ne Saşa'nın, ne de benim başımızı kaşıyacak 
Zamanımız vardı. 

Şiddetli diş ağrım tam da zamanını bulmuştu. Adanın dişçisi ağ- 
ımı dindiremediği halde, komiser, kendi dişçimin getirtilmesine izin 
vermedi. Ağrım dayanılmaz bir hal almıştı. Şiddetli bir protestoya gi- 
riştim, sonunda yetkililer emir almak için Washington'la ilişkiye geçe- 
ceklerine söz verdiler, Diş ağrım kırk sekiz saat boyunca Federal bir 
olay haline geldi. Gizli diplomasi, sonunda büyük problemi çözdü. 
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Washington, yanımda erkek bir muhafız ve bir gardiyan olmak üzere 
dişçime gitmeme razı oldu. 

Dişinin bekleme odası toplantı yerine dönmüştü. Fitzi, Stella, 
Helena, Yegor, bizim küçük lan, sevgili eski dost Max ve diğer arka- 
daşlar oradaydılar. Tedaviyi neşe içinde beklemek, zamanı daha ça- 
buk geçiriyordu. 

Harry Weinberger, bürokratik ayrıntı ve formaliteler yüzünden 
Washington'da beklenmedik zorluklarla karşılaşıyordu. Mahkeme Kâ- 
bi, basılı formlara uymadığından kâğıtlarını kabul etmemişti. Harry, 
Başyargıç White'a başvurusunu ulaştırmayı başardı. li Aralık günü 
başvurusunun tartışılması kabul edildi, fakat mahkeme, yargılama 
hatası talebimizi reddetti. Aynı şekilde Saşa'nın sınır dışı edilmesinin. 
durdurulması da kabul edilmedi. Dosyamdaki belgelerin basılarak bir 
hafta içinde gönderilmesine karar verildi. 

Eğer Saşa ülkeden sürülecek olursa onunla birlikte gidecektim. 
O, yaşamıma ruğsal uyanışımla birlikte girmiş, içimde büyümüştü ve 
çarmuha gerildiği yıllar bizi sonsuza kadar birbirimize bağlamıştı. O- 
tuz yıllık yoldaşım, dostum ve mücadele arkadaşımdı; o devrime ka- 
ülirken benim geride kalmam düşünülebilir miydi? 

"Mücadele etmek için kalacaksın, değil mi?" diye sordu Saşa o 
gün havalandırmada. Eğer Amerika'da kalma hakkımı sağlayabilir- 
sem, Rusya için çok şey yapabileceğim gibi, sınır dışı edilenlere de 
yararlı olabileceğimi ekledi. İşte bizim eski Saşa diye düşündüm; ön- 
celiği hep propagandaya verir. Böyle kritik bir anda gösterdiği duyar- 
sızlığın verdiği acıyı zorlukla gemleyebiliyordum. Ama Saşa'nın diğer 
yanını da biliyordum. Kendisi bununla yüzleşmese bile, görünüşteki 
kau devrimciliğinin altında çarpan insan Binin sesini duyabiliyor- 
dum. "Boşuna çeneni yorma, kumandan" dedim; “beni öyle kolay 
lay başından def edemezsin. Kararımı verdim, seninle geliyorum.” 
Tek bir kelime söylemeden sıkıca elimi kavradı, 

Konuksever Birleşik Devletlerin sahillerindeki son günlerimiz- 
di. Kızlarımız büyük bir gayretle son hazırlıkları yapıyorlardı. Ne bi- 
ricik Stellam, ne de Fitzi için hiçbir iş angarya değildi. Yürekleri ka- 
nayarak yol hazırlıklarını sürdürüyorlar, bizimle oldukları zaman ise 
daima neşeli görünmeye çalışıyorlardı. Onlardan, Max'dan, Helena 
dan ve diğer sevdiklerimizden ayrılmak çok acıydı, Kimbilir, belki bir 

gün yeniden hepimiz bir araya gelirdik, elbette Helena hariç. Zavallı 
kız kardeşimle ilgili olarak böyle bir umut bile beslemiyordum. Onu 


724 Avukatımız hâlâ ümitli 


son görüşüm olduğunu ve Helena'nın kafamdan geçenleri sezdiğini 
biliyordum. Urmutsuzca kucaklaştık. 

20 Aralık Cumartesi günü hepimiz istim üstündeydik. Birtakım 
şüpheli işaretler bu günün değişiklere gebe olduğunu gösteriyordu. 
Ancak, Ellis Adası yetkilileri bize, Noel'den önce görderilmeyeceği- 
mize, hele şu birkaç gün içinde bunun söz konusu bile olmayacağına 
ilişkin söz verdiler, Ama öte yandan, bize suçlu muamelesi yaparak 
fotoğraflarımızı çektiler, parmak izlerimizi aldılar ve fişlediler. O 
gün, tek tek ya da gruplar halinde gelen çok sayıda ziyaretçiden başı- 
mızı alamadık. Gazeteciler de bizi şereflendirmekten geri kalmadılar. 
Ne zaman hareket edeceğimizi ve nereye gideceğimizi biliyor muy- 
duk? Ve Rusya'da neler yapmayı düşünüyordum? Onlara "Amcrikan 
Özgürlüğünün Rus Dastları Topluluğu'nu" örgütleyeceğimi söyledim. 
“Rusya'nın Amerikan Dostları'nın, bu ülkeye özgürlüğün gelmesine 
gok büyük katkıları oldu. Şimdi sıra özgür Rusya'nın, Amerika'nın 
yardımına koşmasında.” 

Hany Weinberger hâlâ çok umutluydu ve işin peşini bırakmama- 
ya kararlıydı. Ne pahasına olursa olsun, beni Amerika'ya yeniden 50- 
Kacak ; hazırlıklı olmalıydım. Bob Minor buna dudak büktü. Felaket 
raklaşması onu perişan etmişti. Omuz omuza birçok cephe- 
de dövüşmüştük. Onun nezdinde ayn bir yerim vardı, Saşa'nın sınır 
dışı edilmesi ise onun için kişisel bir kayıptı. çünkü ona âdeta tapardı. 
Fitzi nasıl olsa ilk fursatta Sovyet Rusya'ya geleceğinden ondan aytıl- 
mak o kadar koymuyordu. Weinberger'e, adada birkaç gün daha ka- 
lacağımız haberi geldiğinde. ziyaretçilerimiz gitmek üzereydi. Buna 
sevinmiştik, Pazartesi yeniden buluşmayı kararlaştırdık. Belki de bu 
son buluşmamız olacaktı. Kutsal pazar günleri adaya ziyaretçi kabul 
edilmiyordu, 

Gelelim oda arkadaşlarıma. Ethel'e karşı ileri sürülen anarşi suç- 
laması geri çekildiği halde. sınır dışı edilecekti. Amerika'ya çocuk 
yaşla gelmişti, Leavemvortl'de yirmi yıla mahküm olan sevgilisi Sa- 
muel Lipman gibi tüm sevdikleri bu ülkedeydi. Dilini bile bilmediği 
Rusya'da yakınlık duyduğu hiçbir şey yoktu, Buna rağmen sevinçliy- 
di, gurur duyması için yeterince nedeni olduğunu söylüyordu. AZ bir 
şey miydi on sekiz yaşında, koca Birteşik Devletler Hükümeti'ni kor- 
kutmak. 

Dora Lipkin'in annesi ve kız kardeşleri Chicago'da oturuyorlardı. 
New York'a gelemeyecek kadar yoksul, emekçi insanlardı ve bu kızın, 


Gece yarısı apar tapar yola çıkıyoruz 75 


sevdiklerine veda etmek için hiçbir umudu yoktu. O da Ethel gibi 
uzun süredir bu ülkedeydi. Fabrikalarda köle gibi sürünerek ülkenin 
zenginliğine zenginlik katmıştı. Şimdiyse kapı dışarı ediliyordu. Ney- 
se ki, sevgilisi de sınır dışı edilenler arasındaydı. 

Kızlarla daha önce hiç karşılaşmamıştık. ama Ellis Adası'nda ge- 
çirdiğimiz iki hafta, bizi kırk yıllık dost gibi birbirimize bağladı. Her 
zaman olduğu gibi o akşam da, çalakalem mektuplara cevap verir ve 
arkadaşlarımıza son veda mesajlarımı yazarken oda arkadaşlarım be- 
nim için gözcülük yapıyorlardı. Gece yarısı aniden, yaklaşan ayak 
seslerini duydum. "Çabuk ol, birisi geliyor!" diye fısıldadı Ethel. Kâ- 
ğıtları ve mektupları kaptığım gibi yastığının altına sakladım. Hemen 
kendimizi yataklarımıza atarak uyuyormuş gibi yaptık. 

Adımlar odamızın önünde durdu. Anahtar şakırtıları duyuldu. 
Kapının kilidi çevrildi ve gürültüyle açıldı. İki nöbetçi ve bir gardiyan 
içeri daldılar. "Çabuk kalkın," diye emrettiler, “toparlayın eşyalarını- 
za!" Kızlar iyice tedirgin olmuştu. Ethel, hummaya tutulmuş gibi tit- 
riyor, çaresiğte çantalarının arasında dönenip duruyordu. Nöbetçiler 
sabırsızlanarak, “Hadi bakalım, acele edin! Çabuk, çabuk!" diye ho- 
murdandılar. Öfkemi tutamadım. "Bırakın da giyinelim!" dedim, Ka- 
piyı aralık bırakıp dışarı çıktılar. Derdim mektuplardı. Ellerine geç- 
mesini istemediğim gibi, yırtmaya da kıyamıyordum. Belki emanet 
edebileceğim birisini bulurum umuduyla onları göğsüme sokup büyük 
bir şala sarındım. 

Sınır dışı edilecek erkekler, karanlık, soğuk, uzun bir koridorda 
toplanmuşlardı. Küçük Morris Becker de aralarındaydı. Çok sayıda 
Rus genciyle beraber o öğleden sonra adaya getirilmişti. Aralarından 
biri koltuk değneğiyle yürüyordu. Ülser ağrısı çeken bir diğeri ise ada 
hastanesindeki yatağından alınıp getirilmişti. Saşa, denklerini topla 
yan hastalara yardım ediyordu. Eşyalarını toplamaya fırsat bile bula- 
madan hücrelerinden apar topar alınmışlardı. Gece yarısı uykuların- 
dan uyandırılarak yaka paça koridora fırlatılan bu insanlar, ne olup 
ini hâlâ anlayamamış uykulu gözlerle bakınıp duruyorlardı. 

Aniden bir bitkinlik çöktü üzerime, üşüyordum. İlişecek bir yer 
bile olmayan ambara benzeyen.bu yerde titreyerek bekliyorduk. Bu 
umulmadık saldırı karşısında koridor ana baba gününe dönmüştü. Ki- 
misi, kendisine davasının yeniden gözden geçirileceği sözü verildiğini 
söylüyor, kimisi kefaletle dışarı çıkma kararını beklediğinden dem 
vuruyordu. Kimse onlara sınır dışı edileceklerine dair en ufak bir şey 
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çıtlatmamıştı. Gece yarısı bu saldırı da ne demek oluyordu! Çaresizce 
ve ne yapacaklarını bilemeden sağa sola koşuşuyorlardı. Saşa, onları 
gruplar halinde toplayarak kentteki yakınlarına haber vermeleri için 
girişimde bulunmayı önerdi. Erkekler can havliyle bu öneriye sarıla- 
rak Saşa'yı sözcü seçtiler. Saşa, komiseri, para ve diğer ihtiyaçlar için 
New York'taki yakınlarına, parasını kendileri ödemek kaydıyla telgraf 
çekmeleri için izin vermeye ikna etti. 

Mesajcı çocuklar sağa sola koşturarak aceleyle karalanmış özel 
ulak'mektupları ve telgraflar topladılar. Bu kimsesiz insanlar, yakın- 
larına ulaşma ümidi ile biraz olsun rahailamışlardı. Ada yetkilileri, 
mesajları tasnif eder ve posta giderlerini toplarken, merak çtmeyin, 
daha bir yere gittiğimiz yok, mektuplarınızın cevabını alacak kadar 
zamanımız var, diyerek ortalığı yatıştırıyorlardı. 

Son telgrafların gönderilmesi yeni bitmişti ki koridor, Eyalet po- 
lisleriyle, Federal dedektiflerle, Göçmen Bürosu ve Sahil Koruma gö- 
reylileriyle doldu, Başlarındaki Göçmen Bürosu Gerel Komiseri Ca- 
minetti'yi tanıdım. Üniformalı adamlar duvar boyunca dizilmişlerdi 
ve derken emir geldi: "Sıraya gir!” İçeriye ani bir sessizlik çöktü. 
"Marş marş!” emri koridorda çınladı. 

Dışarısı diz boyu kardı. İlikleri donduran bir rüzgâr esiyordu. Si- 
vil ve askerlerden oluşan silahlı bir kıta, yol boyunca kıyıya kadar di- 
zilmişti. Sabahın sisinde kıyıdaki mavnanın silueti zor seçiliyordu. Et- 
safları üniformalı subaylarla çevrilmiş sürgünler, mavnaya doğru iler- 
lerken kommi ve lanetler ayaklarının donmuş karda çıkardığı seslere 
karışıyordu. Erkeklerden sonuncusu da iskeleyi geçince, bize onları iz- 
lememiz emredildi. Önümüzdeki ve arkamızdaki askerlerle birlikte iler- 
kdik. 

Bir kabine sokulduk, Harıl harıl yanan demir soba içeriyi iyice 1- 
sıtmıştı. Dumandan genzimiz tkandi. İçerisi çok havasızdı, bir damla 
su bulmanın imkânı yoktu. Derken şiddetli bir sarsıntı; yolculuk saati 
gelmişti. 

Saatime baktım, dördü yirmi geçiyordu. Tarih 21 Aralık 1919, 
günlerden pazardı, Kış rüzgârinin şiddetle estiği yukarı güvertede, ka- 
der ortaklarımın ayak seslerini duyabiliyordum. Başım dönüyordu, 
sanki Sibirya'ya sürülen siyasilerin arasındaydım. Rusya'nın çok uzak- 
larda kalmış geçmişi ve sürgüne gönderilen devrimci kahramanlar 
gözlerimin önündeydi. Fakat hayır, burası New York'tu, Amerika'ydı, 
özgürlüğün ülkesiydi! Lombardan, gittikçe uzaklaşan şehri, gökdelen- 
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lerin siluetlerini görebiliyordum. Yeni Dünya'nın metropolü olan biri- 
çik şehrimdi bu. Bu, gerçekten de Amerika'ydı, Çarlık Rusyası'nın zu/- 
münü devralan Amerika! Gözümü yukarı diktim - Özgürlük Abidesi! 

Mavna, büyük bir gemiye yanaştığında şafak daha yeni söküyor- 
du. Çabucak gemiye aktarıldık ve bir kabine konduk. Sabahın altısıy- 
dı. Bitkindim, ranzama yüzükoyun uzandım ve hemen uyudum. 

Birisinin battaniyemi çekmesiyle uyandım. Sanırım bir kadın gö- 
revliydi. Uzun zamandır uyuduğumu, hasta olup olmadığımı sordu. 
Akşamın altısı olmuşu. Beri kuşatan çirkinlikten on iki saat uykuya 
kaçarak kurtulmuştum. Koridora adımımı atar atmaz birisi kabaca 0- 
muzumu kavradı. İrkilmiştim. "Nereye gidiyorsun?" diye sordu asker. 
“İlla bilmek istiyorsan, tuvalete. İtirazın mı var?" Elini çekti ve tuva- 
lete kadar beni izledi; çıktığımda hâlâ kapıdaydı. Gerisin geri kabine 
döndük. Arkadaşlarım, yola çıktığımızdan beri muhafızların kapımız- 
da nöbet tuttuklarını ve nereye giderlerse peşlerinden geldiklerini söy- 
lediler 

Ertesi gin, öğlen, nöbetçi askerlerin eşliğinde, subayların yemek 
salonuna götürüldük. Büyük bir masada kaptanla sivil ve askerlerden 
oluşan maiyeti oturuyordu. Diğer bir masa bize ayrılmıştı. 

Yemekten sonra, sınır dışı edilenlerden sorumlu Federal görevli- 
yi görmek istedim Bu memur, Bw/örd seferini düzenlemekle görev- 
lendirilmiş Göçmen Bürosu Müfettişi F.W. Berkshire'di. Kabinimiz- 
den memnun muyduk, yemekler iyi miydi? Ona, bir şikâyetimiz olmiz- 
dığını, ancak erkek yoldaşlarımızı merak ettiğimi söyledim. Yemekle- 
rimizi onlarla birlikte yiyebilir ve güvertede bir araya gelebilir miy- 
dik? Berkshire "imkânsız," yanını verdi. Bunun üzerine Alexander 
Berkman'ı görmeyi talep ettim. Bu da imkânsızdı. Müfettişe, amacı- 
mın sorun yaratmak olmadığını, ancak arkadaşımla görüşmeme izin 
vermesi için kendisine yirmi dört saat tanıdığımı belirttim. Talebimin 
reddedilmesi halinde, sürenin bitiminde açlık grevine gidecektim, 

Saşa, bir muhafız eşliğinde sabah beni görmeye geldi. Yüzünü 
görmeyeli haftalar geçmiş gibiydi. Erkeklerin koşullarının berbat ol 
duğunu söyledi. Geminin ambar bölümünde, yirmi kişilik yere kırk 
dokuz kişi tıkıştırılmıştı. Geri kalanlar da iki ayrı bölmeye konmuş- 
lardı. Üç katlı ranzalar eski ve kırık döküktü; üst ranzada yatanlar sa- 
Ba sola döndükçe ranzaların telleri aşağıda yatanların kafalarına çar- 
pıyordu. Geçen yüzyılın sonlarında yapılan bu gemi, İspanyol-Ameri- 
kan Savaşı'nda nakliyede kullanılmış, daha sonra güvensiz bulunarak 
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çürüğe çıkanlmışiı. Ambann zemini sürekli ıslaktı, bu yüzden yatak- 
lar ve battaniyeler nem içindeydi. Yıkanmak için yalnızca tuzlu su 
vardı ve sabun yoktu. Yemekler iğrençti, özellikle yarı pişmiş ekmek- 
ler yenecek gibi değildi. En kötüsü ise, iki yüz kırk altı kişiye iki tu- 
valet düşmesiydi. 

Saşa, erkeklerle birlikte yermek yemek için baskı yapmamızı ö- 
nerdi. Bu sayede, payımıza düşen yemeklerden hasta arkadaşlara ver- 
me imkânımız olacaktı. Bu arada kendisi, gerekli değişiklikleri sağla- 
maya çalışacak. Tespit ettiği bir talepler listesi üzerinde Berkshire i- 
le görüşmeler yapıyordu. Saşa'yı yeniden canlı ve faal gördüğüme 
sevindim. Başkalarının ona ihtiyacı olduğunu gördüğü an fiziksel acı- 
larını unutuvermişti. 

Gemi personeli, yemek salonunda tantanayla Noel'i kutluyordu. 
Ethel'le Dora ranzalarından kalkamayacak kadar hastaydılar; gardiyan- 
Tarımla baş başa kalmaya tahammül edemezdim. Onların budalaca No- 
el eğlencelerine kamım toktu. Gün boyunca güvertede tutulduğumuz. 
halde, erkeklerle görüştürülmedik. Saşa'yla ısrarlarımız sonucunda, 0- 
nun ve Dora'nın erkek arkadaşının bizimle görüşmelerine izin verildi. 

Sürgünlerle Ruford sorumluları arasındaki sürtüşme 
Erkeklerin temiz havaya çıkartılıp güvertede dolaşmasına izin veri!- 
mediği için Saşa, yoldaşları adına protestoda bulundu. Bu talepleri 
makul bulan Göçmen Bürosu Müfettişi, Federal Temsilci Berkshire, 
askerlerin başındaki kumandanlardan çekindiği için bir şey yapamı- 
yordu. Müfettiş, sürgünleri "Şef"e havale edince, Saşa, sürgünlerin 
siyasi olduklarını ve asker kişi sayılamayacaklarını ileri sürerek "Şef" 
le görüşmeyi reddetti. Konumları asker tutuklulardan hiç de farklı de- 
Bildi: Sürekli ambarda kilitli tatuluyorlardı ve kapılarında gece gün- 
düz nöbetçi bulunduruluyordu. Berkshire, tansiyonun haklı olarak 
seldiğinin farkındaydı. Noel günü Saşa'ya, "üst makamların” sür- 
günlere güverteye çıkma hakkını bağışladıklarını bildirdi. 

Buna rağmen, arkadaşlarımızla görüşmemize izin verilmedi. 
Halbuki, diğer ülkelerdeki siyasi mahkümların, çinsiyetlerine bakıl- 
maksızın havalandırma saatlerinde bir araya gelmeleri yasak değildi. 
Ama Amerikan bağnazlığı böyle şeyleri yakışıksız buluyordu. Erkek- 
ler havalandırmaya çıkarıldıklarında bizler, ahlakı kurtarma adına, ka- 
bine kilitleniyorduk. Dalgaların çarptığı ve sırılsıklam ettiği en alt gü- 
vestede dolaşmak zorundaydılar. 

Açık sularda seyrediyorduk. Birçok arkadaş hasta düşmüştü. Ya- 
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Tı çiğ yarı pişmiş yemek, herkesin midesini bozmuş, alt ranzalarda ya- 
tan erkeklerin çoğu rutubetten romatizma olmuştu. Çok sayıda hasta- 
nın bakımıyla meşgul olan gemi doktoru Saşa'yı yardıma çağırdı. 
Hemşire olarak yardım talebim reddedilmişti, ama bütün gün yataktan 
çıkmayan iki arkadaşımın bakımına zaten zor yetişiyordum. Noel 
günlerinin gergin ortamı, yaklaşan firunayı haber veriyordu. 

Muhafızlarımızın aşını düşmanca tutumu süreç içinde tedrici bir 
değişikliğe uğradı. Başlangıçtaki hotzotçu havaları azalmaya başla- 
mıştı, Bizimle sohbet ederken göz ucuyla da görevli bir subayın gelip 
gelmediğini kontrol ediyorlardı. Samimiyetimiz arttıkça açıldılar. O- 
yuna getirildiklerini söylüyorlardı. Görev emri kendilerine, gemiye 
binmeden bir gün önce ulaştırılmıştı. Yolculuğun amacından ve ne 
kadar süreceğinden habersizdiler, Nereye götürüldüğümüz konusunda 
hiçbir fikirleri yoktu. Gemiyle bir yere götürülecek azılı suçlulara mu- 
hafızlık edecekleri söylenmişti yalnızça, Hınç biledikleri üstlerine ve- 
rip veriştiğiyorlardı. 

İlk gün kabaca omuzumdan yakalayan nöbetçi, bize karşı olum- 
suz tavrını hâlâ sürdürüyordu. Bir akşanı, onun, kabinimizin önünde 
volta atışını izliyordum. Nöbetten bitkin düşmüş görünüyordu. Oturup 
bir soluk almasını söyledim. Önüne tabureyi sürdüğümde bütün res- 
miyeti gitti. "Yapamam," diye fısıldadı, "nöbetçi subay gelebilir." 
Rolleri değişmeyi önerdim: Onun için gözcülük yapacaktım. "Aman 
Tanrım!” diye ünledi, kendini daha fazla tutamayarak, "sizin McKin- 
ley'yi öldüren ve her zaman birilerine karşı komplo düzenleyen suçlu- 
lar olduğunuzu söylemişlerdi bize.” O andan itibaren, elinden geleni 
yapmaya hazır, doslane bir tunum aldı. Arkadaşlarına bu olayı anlat- 
muş olmalıydı ki, onlar da kapımızda nöbet beklerken dostluklarını 
göstermek için can atıyorlardı. Kabinimizin ilgi çekmesinin özel bir 
nedeni daha vardı: Güzel arkadaşım Eihel. Askerler onun için deli 0- 
luyor, her firsatta anarşizmi tartışıyor ve kaderimize büyük ilgi göste- 
riyorlardı. Üstlerinden nefret ediyorlar ve onları denize atmaktan mut- 
lu olacaklarını söylüyorlardı, çünkü alınıp satılan kölelerden farksız- 
dılar ve subaylar, gözünün üstünde kaşın var deyip cezayı basıyor- 
lardı. 

Hele teğmenlerden biri çok kibar ve âlicenap bir insandı. Benden 
bazı kitaplar ödünç almıştı. Geri getirdiğinde kitaplardan birinin için- 
de Kalinin'in Sovyet Rusya'nın başkanı olduğu haberini veren ve Be- 
yazlar'ın işgali altında bulunan herhangi bir bölgeye bırakılmayacağı- 
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mızı ima eden bir not buldum. Tam olarak nereye gittiğimiz konusun- 
daki belirsizlik, sürgünler arasında sürekli bir endişe ve sıkın kayna- 
ğıydı. Bu dost subayın verdiği bilgi sayesinde, beynimizi kurt gibi ke- 
miren endişeden kurtulmuştuk. 

Bu sırada, erkek yoldaşlarımız da muhafızlarına "ajitasyon" yap- 
maktan ve onlarla kaynaşımaktan geri kalmıyorlardı. Askerler, onlara, 
gittikleri yerde satsınlar diye yedek ayakkabı ve elbiselerini veriyor- 
ları - “Bakarsın Rusya'da işe yarar," diyorlardı. Saşa'nın çelebiliği ve 
gülünç hikâyeler dağarcığı, Sam Amca'nın çocuklarının kalbini fethet- 
mişti. Dışarıya gözcü olarak bir arkadaşlarını koyduktan sonra, ranza- 
sının etrafısu sartyor ve yine o komik hikâyelerinden anlatmasını isti- 
yorlardı. Saşa, konuyu nereye çekeceğini çok iyi biliyordu. Nitekim, 
kısa süre sonra, Bolşevikler ve sovyetler hakkında sorular sormaya 
başladılar, Devrimin getirdiği değişikleri merak ediyorlardı. Kızıl Or- 
du'da askerlerin subaylarını kendilerinin seçtiklerini ve bir komiserin 
ya da generalin ere hakaret etmeye cesaret edemediğini işittiklerinde 
kulaklarına inanamanuşlardı. Subay ve erlerin aynı tayını eşitçe pay- 
İaşmalarının mucizevi bir şey olduğunu düşünüyorlardı. 

Yanlarına kışlık giyeceklerini alma fırsan bulamayan sürgünler. 
gemi ambarlarının soğuk ve neminde ciğerlerine kadar üşüyor, hasta 
düşüyorlardı. Saşa. fazla givecekleri olanların, olmayanlarla paylaş- 
masını önerdiğinde, sürgünler buna yarış edercesine katıldılar. Torba- 
far, bavullar, çantalar ortaya saçıldı. herkes zorunlu ihüyaçlarının dı- 
şında kalanları bağışladı. Ceketler. iç çamaşırları. çoraplar ve diğer 
giyecekler ambardaki koğuşlardan birine yığıldı ve dağıtım için bir 
komisyon seçildi. Saşa'rın bana anlattığına göre bu uygulama. daya- 
nışmanın ve sürgünlerin arkadaşlık duygularının mükemmel bir öme- 
giydi. Kimse kendisine iyisini ayırmamış, herkes her şeyini sonuna 
kadar vermişti, Dağıtım öylesine adi! yapılmıştı ki. tek bir şikâyet ol- 
mamıştı. 

Yüzlerçe ağızdan yükselen Rus melodilerinin nağmeleri Buford 
un her tarafında yankılandı. Güvertedeki erkeklerin gür sesleri, çarpan 
dalgaların üzerinde yükselip kabinimize kadar ulaşıyordu. Koro şefi- 
nin güçlü bariton sesiyle okuduğu Hk dörtlüğün ardından koro ona ka- 
i 'da yasaklanmış devrimci şarkıları. köylülerin is- 
Jü halk türkülerini seslendiriyor, sevgililerinin pe- 
şinden cezaevine ve sürgüne gitmeyi göze alan kalıraman Nekrassov 


Kamarot yarduncısı, kuryeliğimizi yapıyor TI 


Kadınları'nın* ağıtını söylüyorlardı. Tüm gemi susmuştu, nöbetçiler bile 
yürüyüşlerini kesmiş, yürek paralayan melodilere kulak kesilmişlerdi. 
Saşa, kamarot yardımcısıyla sıkı fıkı olunca, onun aracılığıyla bir 
posta servisi örgütledik. Her gün aramızda gidip gelen notlarla birbiri- 
mizden haberdar oluyorduk. "Mac,” adını taktığımız bu dostumuz bi- 
zc öyle gönülden bağlanmıştı ki, kaderini bizimkiyle özdeşleştirmişti 
nerdeyse. Çok zeki ve marifetli birisiydi, ne zaman başımız sıkışsa 
yerden bitiverirdi. Bir süredir çileri önlüğünün altında yürüme alış- 
kanlığı edinen Mac, nc zaman gelse mutlaka küçük bir hediye sunar- 
dı. Kilerden yürütülmüş leziz yiyecekleri, kaptanın masasından lokma 
tatlılarını, hatta kızarmış tavuk ve pastaları her an yataklanmızın ya 
da Saşa'nın ranzasının altından bulup çıkartmamız mümkündü. Der- 
ken bir gün, Saşa'ya, kendilerinin silahlanmış yoldaşlarının adına de- 
lege olarak geldiklerini açıklayan bir grup asker getirdi. Ciddi bir gö- 
revle gelmişlerdi. Sürgünleri silah ve cephaneyle donatmayı, bütün 
subayları ve, görevlileri tutuklamayı, Buford'un yönetimini Saşa'ya 
vermeyi ve Sovyet Rusya'ya doğru yelken açmayı öneriyorlardı. 


Manş Denizi'ne geldiğimizde takvimler 5 Ocak 1920'yi gösteri. 
yordu. Kılavuz, Birleşik Devletlere yazdığımız ilk mektupların da 
çinde bulunduğu postayı alarak uzaklaştı. Bu mektuplar, kendi arka- 
daşlarımıza yazdıklarımızdan daha az incelemeye tabi tutulacakları i- 
çin Frank Harris, Alexander Harvey ve diğer Amerikalı dostlara hita- 
ben yazılmıştı. Mr. Berkshire, Amerika'ya bir telgraf çekmemize de 
razı oldu. Bu lütuf sekiz dolara patlasa da, gözleri yolda akıbetimizi 
merak eden arkadaşlarımızı sevindireceği için, değerdi. 

Manş'tan ayrıldığımızda bir Müttefik destroyeri bizi izlemeye 
başladı. Savaş gemisinin peşimize takılmasının nedeni, Bu/ord yetki- 
lilerinin korkudan üç buçuk atmalarıydı. Erkekler, kendilerine verilen 
pişmemiş ekmek tayınını sürekli gündeme getirdikleri halde, şil 
lerinin umursanmaması üzerine greve gitme tehdidinde bulunmuşlar- 
dı. Berkshire, Saşa'ya. sürgünlerin uymak zorunda oldukları “Albayın 
kesin emirlerini" hatırlatınca, yoldaşlar kahkahayı bastılar. "Biz, Berk- 
man'dan başka “Albay” canmayız," diye bağırdılar. Saşa'ya gönderilen 
askeri şef, gemi disiplininin altüst olduğu yolunda esip üfürdü. Ölkey- 


* Büyük Rus şerri Nekrassov'un (1821-77) 1825'te Çar'a karşı isyan eden ve 
“Dekabristler” olarak anılan liberal aristokrat genç subayların Sibirya'ya sürgünü sira- 
sında onları izleyen eş ve sevgilileriyle ilgili olarak yazdığı ünlü “Rus Kadınları” şiirine 
atıfta bulunuluyor. çin. 
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le sürgünlerin askerlerle kaynaştıklarını söyledikten sonra, gizli silah- 
lar için herkesi didik didik arayacağı tehdidinde bulundu. 

Saşa, yoldaşlarının direneceğini cesurca açıkladı. Albay, kuman- 
dası altındakilere güvenemediğinden sorunun üzerine gitmedi. Saşa, 
çözüm için, ahçı olan iki arkadaşlarının fırıncılık işini ücretsiz olarak 
üstlenmelerini önerdi. Albay, bunu kabul etmek istiyordu, ne ki, üst 
makamların tepkilerinden çekiniyordu. Saşa, direterek Berkshire'ı ta- 
rafına kazandı. Saşa'nın planının uygulanması sonucu, ekmekle ilgili 
şikâyetler kesildi. Ciddi bir sorun çözülmüş olsa da, grevden sözedil- 
mesi ve yoldaşlarımızın örgütlü tutumu, kumandanları ürkütmüş oi- 
malıydı. Güçlerinin üstünlüğüne olan güvenlerinin sarsıldığı koşullar- 
da bir Müttefik destroyerinin yakında bulunması uygun olurdu. Bx- 
Jord'daki, apoletlere ve altın sırmalara saygı göstermeyen kalabalık 
varoldukça, grevlere ve doğrudan eyleme inanan iki yüz kırk dokuz 
radikal harekete geçmeye hazır bekledikçe, bu savaş gemisi onlar için 
gerçekten Allah'ın lütfuydu. 

Diğer bir neden Bwford'un kendisiydi. Bu eski püskü tekneyi i- 
yice dökülür hale getiren, çıktığı uzun yolculuk. değildi, böylesi bir 
yolculuğa dayanamayacağı daha başından apaçık belliydi. Birleşik 
Devletler Hükümeti, bu geminin emniyetsiz olduğunu bile bile, beş 
yüzü aşan insanın yaşamını ona emanet edebilmişti, Alman karasula- 
rına ve Baltık Denizi'ne doğru yol alıyorduk. Baltık Denizi hâlâ ma- 
yın doluydu. Britanya destroyerine böylesi bir tehlikeli durumda ciddi 
bir ihtiyaç vardı. Kaptan. yaklaşan tçhlikeyi farketmişti. Tahliye ka- 
yıklarının hazır tutulması emrini verdi ve Saşa'yı, alarm durumunda 
çabuk harekete geçilmesi için insanları örgütlemek üzere içlerinden 
oniki kişiyi görevlendirmesi için yetkilendirdi. 

Sınırdışı edilenlerin çoğunluğunun Amerikan bankalarında önem- 
fi miktarda paraları ve tahvilleri kalmıştı. Ne paralarını çekecek 22- 
man bırakılmış, ne de ailelerine aktarma fırsatı verilmişti. Berkshire'e, 
sürgünlerin tasarıflarını akrabalarına aktarmaları için Amerika'ya bir 
talimat göndermesini önerdi Saşa. Bu fikri onaylayan müfettiş, işi 
Saşa'ya bıraktı. Bilgileri, günlerini gecelerine katarak toplayan Saşa, 
yatırımları kaydetti. Otuz üç yeminli belgeyi tamamladığında Ameri- 
ka'da 45 470.39 dolar kaldığı ortaya çıktı, Bazı sürgünler, ağır işlerde 
çalışarak dişinden tırnağından arurdıkları paraları, bugün kendilerini 
köpekler gibi kapı dışarı eden hükümete güvenmeyip zamanında özel 
bankalara yatırmayı tercih ettiklerine seviniyorlardı. 
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On dokuz günlük tehlikeli deniz yolculuğundan sonra, nihayet 
Kiel Kanalı'na ulaştık. Feci şekilde yıpranmış olan Buford, tamirat İ- 
çin yirmi dört saat demirlemek zorundaydı. Ambara kapatılan erkek- 
leri gözlemek için özel muhafızlar yerleşüirilmişti. Alman mavnaları 
tamirat için gemiye yaklaştılar. Bizim kabinin önüne geldiklerinde 
onlara, lombardan, kim olduğumuzu belirten bir not attım. Bir mektup 
göndermeyi kabul etüler, Yazabildiğim en küçük Alman harfleriyle 
önlü arkalı iki sayfa doldurup sınır dışı edilmemizi, Amerika'daki re- 
aksiyonu ve af dışı bırakılan devrimci mahkümlara yapılan muamele- 
leri izah ettim, Bağımsız Sosyalistler'in organı olan Republik'e hitaben 
yazdığım mektupta, Alman işçilerinden, Rusya'daki gibi köklü bir 
devrim yapmalarını dilemeyi de unutmadım. 

AAmbarda kapalı tutulan erkekler, havasızlıktan nerdeyse boğula- 
cak hale geldiklerinden ses getiren bir prolestoya girişerek yolculuğun 
ilk günlerinde kazandıkları günlük havalandırma haklarını talep etti- 
ler. Bu arada limandaki Alman işçilerini gizlice mesaj yağmuruna tut- 
mayı da ihmal gimemişlerdi. Az sonra tamirat işçileri işlerini bitirip 
mektubum yanlarında olduğu halde uzaklaşırlarken, Arnerika'dan ge- 
len siyasi mülteciler ve ge soziaje Revolution için tezahürat yaptılar. 
Savaşın bile yıkmaya muktedir olamadığı yoldaşça bir dayanışma 
gösterisiydi bu. 

Bat Letonya'daki Libau'ya gittiğimizi öğrendik. Fakat iki gün 
sonra kaptan radyodan, Baltık cephesinde savaşın devam ettiğini öğ- 
renince, Buford'un rotası değişti. Kafamızda bin bir çeşit endişeyle 
yine açık sulardaydık, Hem biz, hem de mürettebat, tehlikeli bir yok 
culuğun huzursuzluk ve gerginliği içindeydik. Bir yandan geride bi- 
rakuklarımın özlemi, diğer yandan geleceğin belirsizliği kaplamıştı 
içimi. Bütün hayatın boyunca bir toprakta kök sal, sonra söküp alsın- 
lar seni oradan. Umut ve kuşku arasında huzursuzlukla mekik doku- 
yordum. Ruhum hâlâ Amerika'daydı. 

Perişan yolculuğumuzun nihayet sonuna gelmiştik. Bir Fin limanı 
olan Hango'ya vardık. Üç günlük tayınımızla birlikte yerel makamlara 
teslim edildik. Amerika'nın yükümlülüğü ve korkuları sona ermişti. 


Finlandiya içindeki yolculuğumuz boyunca trende kili alında 
tutulduk, süngülü erler vagonların içinde ve peronlarda bekliyorlardı. 
Birçok erkek yoldaş gibi Ethel ve Dora da hastaydılar, ama tren, büfe- 
si olan istasyonlarda durduğu halde kimsenin alışveriş için inmesine 
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izin verilmedi. Sınırdaki Teryoki'de, kompaıtmanlarımızın kilitleri 
açıldı ve nöbetçiler çekildi. Malzemelerimizle ilgilenmemize izin ve- 
rildi. Fakat hayretler içinde, erzağımızın büyük bir kısmına Finli as- 
kerler tarafından el konmuş olduğunu gördük. Az sonra, Fin Dışişleri 
Bakanlığı'ndan bir temsilci ve bir general geldi. Amerikalı siyasi mül- 
tecileri başlarından bir an önce atmak istiyor, hemen Rusya'ya geçme- 
miz için acele ediyorlardı. Geldiğimizin, Sovyet Rusya'ya derhal bil- 
dirilmemesi durumunda, Rusya'ya geçmeyeceğimizi söyledik. Bunun 
üzerine Fin yetkilileriyle görüşmeler yapıldı ve sonunda, biri Mosko- 
va'daki Dışişleri Halk Komiseri Çiçerin'e, diğeri de Petrograd'daki ka- 
dim dostumuz Bill Shatoff'a hitaben iki telgraf çekmemiz kabul edil- 
di. Sovyet komitesi çok geçmeden geldi. Çiçerin, bizi karşılamak üze- 
re temsilcisi Feinberg'i gönderirken, Petrograd Sovyeti de, bu kentin 
Komünist Parti Sekreteri Zorin'i delege olarak yollamıştı, Gorki'nin 
karısı Madam Andreyeva da onlarla birlikteydi. Trendeki eşyalanmı- 
zın sınırdan geçirilmesi işlemleri çabucak yerine getirildi. Tam o an- 
da, Denikin'in, kahraman Kızıl Ordu tarafından bütünüyle yenilgiye 
uğratıldığı anons edildi ve her taraf, iki yüz kırk dokuz sürgünün ne- 
şeli naralarıyla çınladı, 

Her şey hazırdı. Yirmi sekiz günlük yolculuğun sonunda Sovyet 
Rusya'nın eşiğindeydik, Yüreğim beklentilerle ve ateşti umutlarla tit 
riyordu. 


Lil. BÖLÜM 


SOVYET RUSYA! Kutsal toprak, mucizevi halk! Sen ki, insanlığın 
umudunu sembolize ediyorsun, onun kurtuluşunu gerçekleştirmek de 
sana nasip olacak. Sana kendimi adamaya geldim, canım yrafuşka. 
Beni bağrına al, seninle kaynaşayım, kanına karışayım, kahramanca 
mücadelende yerimi alıp ebediyen kendimi hizmetine sunayım! 

Sınıfda, Petrograd yolunda ve istasyonda bizi can yoldaşları ola- 
rak bağırlarına bastılar. Suçlular gibi Amerika'dan sürülmüş bizler, 
Sovyet topraklarında, onu özgürlüğe kavuşturan oğullarının ve kızla- 
rının öz kardeşleri olarak karşılandık. Çevremizi saran işçiler, asker- 
ler ve köylüler bizi yakın akrabaları gibi kucaklıyorlardı. Yüzleri sol- 
gun. avurtları çöküktü, çukura kaçmış gözleri alev alev yanıyor, yor- 
gun bedenlerinden yaşam fışkırıyordu. Tehlike ve acılar iradelerini 
çelikleşlirmiş ve onlan serüteştirmişüi. Ama bu serdiğin altında, bizi 
saran eski çocuksu, cömert Rus yüreğinin çarpışını duyuyorduk, 

Her yerde müzik ve şarkılarla karşılandık. Soğuğun, açlığın ve 
salgın hastalıkların karşısındaki kahramanca direnci anlatan çfsanevi 
öyküleri dinledik. Devrimci mücadelenin ateşinde devleşmiş bu sade 
halkın önünde tevazuyla eğilirken şükran gözyaşlarımı tutamadım. 

Peirograd'daki üçüncü karşılamadan sonra, yolculuğumuzda bize 
eşlik eden Tavarişç Zorin, Saşa'yla ikimizi otomobiline davet etti. Ko- 
ca kente karanlık basmış, ışıldayan karların üzerine fantastik gölgeler 
düşmüştü, Sokaklar ıssızdı, bu mezar sessizliğini bozan tek ses araba- 
mızın gürültüsüydü. Alacakaranlıkta hızla yol alırken, önümüze ani- 
den çıkan, karanlıkta ancak siluctlerini seçebildiğimiz ağır silahlarla 
donanmış askerler tarafından defalarca durdurulduk. Elfenerlerini ü- 
zerimize doğrultarak "propusk, favarişç!” (geçiş kartı, yoldaş!), diye 
sertçe emrediyortardı. "Askeri önlem,” diye izah etti refakatçimiz; 
*Petrograd, Yudeniç tehdidinden henüz kurtuldu. Fırsat kollayan bir- 
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gok karşı-devrimci hâlâ çevrede gizleniyor." Yolumuza devam ettik, 
otomobil köş: örüp, iyice aydınlatılmış bir binanın önünden ge- 
in: “Çeka binası ve hapishanemiz - gerçi genellikle boş- 
tur," diye açıklamada bulundu. Az sonra, çok pencereli ve ışıl ışıl bü- 
yük bir konağın önünde durduk. "Astoria, Çar zamanının nadide otel- 
lerinden biri," dedi Zorin, "şimdi ise Petro-Sovyetin Birinci Sınıf Ko- 
nukevi.” Biz burada kalacaktık, diğer sürgün yoldaşlar ise, eskiden a- 
ristokrat kızlarının okuduğu en seçkin yatılı okul olan Smolni'de ko- 
nuk edileceklerdi. "Peki, ya kızlar?" diye sordum. "Ethel Bemstein ve 
Dora Lipkin - onlardan aynlamam.” Zorin, bu sovyet konukevinde 
yalnızca parti üyeleri, en üst derecede görevliler ve özel konukların 
kaldığını belirti, ama Astoria'da onlar için de bir yer sağlayacağına 
söz verdi. Odalarımız hazırlarken bizi kendi katına götürdü. 

Zorin'in karısı Liza bizi çok candan karşıladı. Konukseverliği, 
Zorin'in gün boyu gösterdiği nezaketi aratmıyordu. Aç olduğumuzdan 
emindi, bize ikram edeceği fazla bir şeyi yoktu, ama evdeki ringa ba- 
lığına, £aşa'ya |yulaf lapası) ve çaya ortak olabilirdik. Zorinler'in de 
pek iyi beslendikleri söylenemezdi. Bavullanımız açıldığı zaman fakir 
mutfaklarına katkıda bulunmaya kendi kendime söz verdim. Amerika- 
lı dostlarımız bize koca bir bavul dolusu yiyecek vermişlerdi ve Bu- 
Jord'dan aynlrken, verilen tayınlardan bir kısmını da yanımızda ge- 
tirebilmiştik. Birleşik Devletler Hükümeti'nin, farkında olmadan Rus 
Bolşevikleri'ni beslediği düşüncesiyle kendi kendime güldüm. 

Zorinler, bir süre Amerika'da yaşadıkları halde hiç karşılaşma- 
muştık. Fakat bizi tanıyorlardı. Liza, New York'taki bazı konferansla- 
nmda bulunduğunu söyledi. Her ikisi de güçlü bir yabancı aksanıyla 
İngilizce konuşuyorlardı, fakat bizim Rusça'mızla karşılaştırıldığında 
daha akıcıydı İngilizce'leri. Birleşik Devletler'de geçirdiğimiz otuz 
beş yıl boyunca kendi ana dilimizi hemen hemen hiç kullanmadığı- 
mızdan Rusça konuşmakta büyük zorluk çekiyorduk. Zorinler bize 
anlatacakları yığınla şeyi ancak İngilizce aktarabilirlerdi. Bize Dev- 
rim'i, onun başarılarını, beklentilerini ve merak ettiğimiz diğer birçok 
konuyu anlattılar, Ekim'e yol açan olaylar ve gelişmeler hakkında an- 
lattıkları, daha çok, Rusya'ya ayak bastığımızdan beri işittiklerimizin 
ayrıntılı bir tekrarıydı. Bunlar, ambargo ve zararlarına ilişkin şeylerdi; 
Rusya demirden bir çemberle sarılmıştı ve müdahalecilerin yıkıcı s2- 
botajları söz konusuydu; Denikin, Kolçak ve Yudeniç'in silahlı sal- 
dınlarının büyük zararlar vermesine, korkunç kayıplara, çok sayıda 
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cephede devam eden savaşa ve düşmanların ayaklanmalarına rağmen, 
devrim ruhu ayakta kalmıştı. Aynı şekilde, endüstriyel cephedeki sa- 
vaş, eskinin yıkıntılarından yeni Rusya'yt yaratmıştı. Şimdiden birçok 
yapıcı çalışma başarılmıştı; bunları kendi gözlerimizle görebilecektik. 
Okullar, işçi üniversiteleri, anme ve çocuklara sosyal yardım, yaşlı ve 
hastaların bakımı ve daha birçok şey, proletarya diktatörlüğü tarafın- 
dan sağlanmışu. Elbette, herkes ona karşıyken, Rusya heniz mükem- 
mel olmaktan çok uzaktı. Ambargo, müdahale, karşı-devrimci komp- 
Tocular -bunların arasında en önde geleni, Rus entelijensiyasıydı- en 
büyük tehdidi oluşturuyordu. Devrim'in karşılaştığı korkunç engelle- 
rin ve ülkenin acısını çektiği kötülüklerin asıl sorumluları bunlardı. 

Rusya'nın önündeki bu devasa görevleri görünce Amerika'daki 
geçmiş mücadelelerimiz bize acınacak ölçüde önemsiz geldi; ateşle 
gerçek sınavımız şimdi başlıyordu! Başarısız olma olasılığı, sırrına 
erişilmez ve suskun milyonlar tarafından şimdiden ulaşılmış yüksek- 
liklere çrişememek düşüncesiyle titriyordum. Ciddiyetleriyle ve kut- 
santışlıklarıyla bu büyüklüğü sembolize eden Zorinler'le dost olmak- 
tan gurur duyuyordum. Onlardan ancak gece yarısı ayrılabildik. 

Koridorda, Zorinlere, bizi çağırmaya gittiğini söyleyen genç bir 
kadınla karşılaştık. Amerika'dan bir dost bizi görmek için sabırsızla- 
nıyordu. Dördüncü kattaki bir daireye kadar onu izledik ve kapı açıl- 
dığında kendimi eski yoldaşımız Bill Shatoff'un kollarında buldum. 
“Bill, demek burdasın ha!" diye haykırdım şaşkınlıkla; “Olamaz, Z0- 
rin senin Sibirya'ya gittiğini söylemişti!" 

"Niçin sınıra bizi karşılamaya gelmedin? Telgrafımızı almadın 
mı?" diye ünledi Saşa. 

"Kimse siz Amerikalılar'ın hızına yetişemez," diyerek güldü Bill; 
*Dur da önce seni kucaklayayım sevgili Saşa ve devrimci Rusya'ya 
sağ salim gelmenizin şerefine bir şeyler içelim. Sonra etraflıça komu- 
şunuz." Bizi bir divana buyur etti, kendisi de aramıza oturdu. Orada 
bulunan diğerleri de bizi sıcak bir şekilde selamladılar: Anna (Bill'in 
kanısı), Anna'nın kız kardeşi Rose ve kocası. Bu kızlarla New York' 
tan tanışıyordum, ama Rose'u koridorun sönük ışığında tanıyamamıştım, 

Bili, onu New York'tan uğurladığımızdan beri oldukça kilo al- 
mıştı, Askeri üniforması onu iyice şişman gösterdiği gibi. yüzüne de 
sert bir görünüm veriyordu. Fakat o bizim eski Bill'di, atılgan, sevgi 
dolu ve neşeli. Bizi, Amerika, San Francisco davası, hapse girmemiz 
ve sınır dışı edilmemiz konularında soru yağmuruna tuttu. "Şimdi 
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bunları boş geç," diyerek karşı saldırıya geçtik, "Önce biraz kendinden 
söz et bakalım. Petrograd'da olduğun halde niçin bizleri karşılayan 
komitede yoktun?" Mahcup görünüyordu ve sorularımızdan kaçmak 
ister gibi bir hali vardı, ama biz ısrarlıydık. Zorin'e duyduğum güve- 
nin sarsılmasına izin veremezdim ve onun kasıtlı bir aldatmacada bu- 
lunduğundan şüphelenmek istemiyordum. "Görüyorum ki, hiç değiş- 
memişsiniz," diye takıldı Bill; “yine o eski inatçı baş belaları." Rus 
halkının büyük zorluklar içinde bulunmasının sosyal ilişkilere hiç za- 
man bırakmadığını izah etmeye çalıştı. Zorin ve kendisi farklı görev- 
lerde olduklarından seyrek karşılaşıyorlardı. Belki de bu yüzden Zorin 
onun Petrograd'dan ayrıldığını sanmıştı. Sibirya yolculuğu haftalar 
önce planlandığı halde, gerekli teçhizatın tedarik edilememesi yüzün- 
den ertelenmişti. Şu anda buraya gelmeden önce bile yola çıkma ha- 
zırlıkları içindeydi. Bu hazırlıklar onu on beş gün daha kentte tutabi- 
lirdi, fakat şimdi bizimle olduğundan bunu kafasına takmıyordu - bu 
bize, Amerika ve Rusya hakkındaki birçok şeyi konuşma fırsatı vere- 
cekti. Telgrafımızı almış ve komiteye de katılmak istemişti, fakat red- 
dedilmişti. Bu kararı, "O", kendisinin, Rusya'daki ilk izlenimlerimiz- 
de önyargı yaratmaması gibi akılsızca bir düşünceyle almıştı. Saşa da 
ben de irkilerek "O kim?" diye sorduk. “Kimmiş ki bu ali kıran baş 
kesen. Sibirya'ya gitmeni emrediyor. eski yoldaşlarınla görüşüp gö- 
rTüşmemenç karar veriyor? Ayrıca kendi adına gelebilirdin?" "O Pro- 
letarya diktatörlüğüdür." diye yarıdadı Bill, hoşgörüyle sırtıma yurur- 
ken, "Fakat bunu başka bir zamana bırakalım. Şimdi sizlere yalnızca 
şunu söylemek istiyorum," diyerek ciddiyetle devam etti, "Fili komü- 
nist devlet, tam da biz anarşistlerin iddia ettiği gibi aşın merkeziyetçi 
bir güçtür, üstelik de Devrim tehlikeyle yüz vüzeyken daha da güçlen- 
iriliyor. Bu koşullar alında kimse arzularına göre hareket edemez. 
Bir trene atlayıp gidemez ya da Birleşik Devletler'de eskiden yaptığım 
gibi tamponların üzerinde bedava yolculuk yapamaz. İzin gerekir. A- 
ma n'olur, Amerikan "mutluluklarımı" özlediğim zehabına kapılma- 
yın. Benim her şeyim Rusya, Devrim ve onun şanlı geleceğidir!" 

Bill, Rusya'da olup bitenler hakkında onun gibi düşüneceğimiz- 
den emindi. Birlikte olduğumuz şu ilk saatlerde propusk gibi önemsiz 
şeylerle can sıkmaya gerek yoktu. "Propusklar! Bende onlardan yı- 
gınla var, yakında sizde de olacak,” dedi. gözlerinde yaramazca bir 
panıltıyla. Onun ruh halini anlar anlamaz sorularımı kestim. Zaten 0- 
laylarla dolu bir günün izlenimleriyle yeterince sersemlemiştim. Bü- 
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tün bunlar gerçekten bir günde mi olmuştu? Rusya'ya ayak bastığımız- 
dan bu yana sanki yıllar geçmiş gibiydi. 
Bill Shatoff'un yola çıkması on beş günü buldu, Zamanımızı ç0- 
Bunlukla birlikte geçiriyor, sabahın erken saatlerine kadar oluruyor- 
duk, Önümüze serdiği devrimci tablo bize daha önce resmedilenden 
çok daha zengindi. Artık birkaç şahsiyet değildi resmin ön planında 
bulunan, onların rolleri ve önemleri arka plandaki geniş kileler tara- 
fından belirleniyordu. Büyük ve küçük, yukarıdaki ve aşağıdaki, Dev- 
rim'in mutlak zaferini hızlandırmak için öne çıkmışlar, kolektif bir 
iradeyle birleşmişlerdi. Lenin'in, Troçki'nin, Zinovyev'in ve ilham 
verdikleri küçük yoldaş gruplarının devasa bir yol oynadıklarını coş- 
kulu bir inançla açıkladı; fakat onların arkasındaki gerçek güç, kitle- 
lerin uyanan devrimci bilinciydi. Köylüler, 1917 yazı boyunca efendi” 
lerinin topraklarına el koymuşlardı .. işçiler fabrikaları ve atölyeleri 
ele geçirmişlerdi ... düşman cephelerinden yüz. binlerce asker geri çe- 
kilmişti ... Kronştadi denizcileri, doğrudan eylem anarşist parolalarını 
Devrim içinde hayata geçirmişlerdi ... Anarşistler gibi Sol Sosyalist 
Devrimciler de köylüleri, topraklara el koymaya teşvik ermişlerdi. E 
Rusya'nın üzerinde patlayan, tam ifadesini ve ortaya çıkışını Ekim'in 
korkunç temizliğinde bulan fırtınayı enerjiye dönüştüren işte bu 
güçlerdi. m 
Arkadaşımızın ateşli ve dokunaklı anlatımıyla tasvir ettiği baş 
döndürücü güzellik ve heybetli güç efsanesi işte buydu. Ama bu bü- 
yüyü bozan da yine Bill'in kendisi oldu. Bize Rusya'nın ruhundaki 
dönüşümü gösterdiğini belirtti, aynı zamanda ondaki hastalıkları da 
görmemizi istiyordu. "Ancak bu sizde bir önyargı yaratmasın. Üyelik 
kartını devrimci dürüstlüğün kriteri olarak görcü insanlar gibi korkuya 
kapılmayı," diye vurguladı. Çok geçmeden ülkenin kanını emen kor- 
kunç sorunlarla yüz yüze geleceğimizi söyledi. Amzcı. bizi bunlara 
hazırlamak, hastalığın kaynağını teşhis etmekte yardımcı olmak, onun 
yayılma: tehlikesine dikkat çekmek ve tedavi için en sert önlemlerin 
kaçınılmaz. olduğunu görmemizi sağlamaktı. Rusya deneyi ona, biz 
anarşistlerin devrimin romantikleri olduğumuzu, devrimin düşmanla- 
rının, onun kazanımlarını yok etmek için şeytanca yöntemlere başvur- 
duklarını, bunun kaçınılmaz olarak korkunç bedellere mal olduğunu 
unutuğumuzu öğretmişti. İnsan, ateş ve kılıç karşısında, yalnızca ide- 
alinin manuğı ve adaletiyle savaşamazdı. Karşı-devrimciler, Rusya'yı 
tecrit etmek, açlıkla tehdit etmek için birleşmişlerdi ve ambargo in- 
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sanlan kırıp geçiriyordu. Ambargonun yol açtığı müdahale ve yıkım; 
okyanuslar kadar kana mal olan Denikin, Kolçak, Yudeniç ve hem- 
palarının düzenlediği Beyaz saldınları; onların kıyımlar, vahşi inti- 
kam saldırıları ve genelde verdikleri zarar, Devrim'e, onun en uzak 
görüşlü önderlerinin bile düşleyemediği bir savaşı dayatmıştı. Bir sa- 
yaş, devrimci ahlakın romantik fikirleri olmadan da yürütülebilirdi, a- 
ma Deyrim'i lime lime etmeye hazır aç kurtların en azından kovalan- 
ması, olmazsa olmaz bir zorunluluktu. Bill, hâlâ anarşist olduğunu 
vurguladı; Marksist Devlet aygıtının tehdidini bir yana auyor değildi. 
Bu tehlike arlık kuramsal tartışma boyutlarını aşmış, bürokrasinin, a- 
taletin ve yolsuzluğun varolduğu koşullarda güncel bir gerçeklik hali- 
ne gelmişti. Diktatörlükten ve onun, düşünce, konuşma ve inisiyatifi 
kabaca bastıran hizmetkâr Çeka'dan nefret ediyordu. Fakat bu kaçı- 
nılmaz bir belaydı. Lenin'in esasında anarşist olan devrim çağrısına 
ilk yanıt veren anarşistler olmuştu. Onlar hesap sorma hakkına da sa- 
hiplerdi. "Ve soracağız da! Kimsenin bundan kuşkusu olmasın," diye 
bağırdı Bill, "Soracağız! Ama şimdi değil, şimdi değil! İktidara yeni- 
den gelmek için umutsuzca savaşan reaksiyoner unsurlardan Rusya'yı 
kurtarmak için bütün gücümüzü toplamamız gereken bir zamanda de- 
Bil" Komünist Partisi'ne girmemişti ve asla girmeyecekti. Fakat Bol- 
şevikler'le birlikteydi ve bütün savaş cepheleri tasfiye edilinceye, son 
düşman da, Yudeniç, Denikin ve diğer Çarcı çeteler gibi sürülüp atı- 
lıncaya kadar birlikte olmaya devam edecekti. "Evet, siz de öyle yapa- 
caksınız sevgili Emma ve Saşa,” diyerek bağladı, "Bundan eminim." 

Yoldaşımız, eski devir şairlerinin coşkusu içindeydi. onun şarkı- 
sı, zamanımızın en çarpıcı olaylarını anlatan bir Devrim saga'sıydı”, 
Bu saga mucizelerle doluydu, onun dile getirdiği korku ve elem, çar- 
mıha gerilen bir halkın ağıtıydı. 

Bill'in tamamen haklı olduğunu düşünüyorduk. Hiçbir şey. Dev- 
rim'in ve onun kazanımlarının korunması için insanın ber şeyini ver- 
mesi kadar önemli olamazdı. Yoldaşımızın inanç ve tutkusuyla ken- 
dimden geçmiştim. Yine de karanlıkta yalnızlığa terk edilen bir insa- 
nın duyduğuna benzer bir huzursuzluğun sinsi sinsi içimi kemirmesi- 
ne bütünüyle engel olamıyordum. Büyülü boşlukta yürüyen bir uyur- 
gezer gibi, bu huzursuzluğu inada kovalamaya çalışıyordum. Bazen 
çirkin bir görüntü ya da sert bir komut beni yarı uyanık bir halde ger- 
çekliğe geri döndürüyordu. Hazır bulunduğumuz Petro-Sovyet otun- 
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munda özgür konuşmanın bastırılması, Smolni yemek salonunda Parti 
üyelerine daha iyi ve bol yemek verildiğini görmek ve benzeri birçok 
adaletsizlik ve kötülükleri keşfetmek beni sarsıyordu. Örnek okullarda- 
ki çocuklar tatlı ve şekertemelerle tika basa doyurulurken, onların h€- 
men yanındaki okullar son derece sönük, kötü donanımlı, ısıtılmamış 
ve kirliydi; küçükler sürekli açtı ve sığır sürüleri gibi bir arada tutulu- 
yorlardı. Komünistler için bir özel hastane her onfora sahipken, 
diğer sağlık kurumları en basit ilaçlardan ve tıbbi malzemeden yok- 
sundu. Bazı marketler ve ayrıcalıklı mağazalar, tereyağı, yumurta, 
peynir ve et satışlarından bol kâr ederken -sözde Komünizm altında!- 
otuz dört farklı tayın sınıflandırması söz konusuydu. İşçiler ve ailele- 
Ti, donmuş patates, kurtlu hububat ve bayat balıktan ibaret olan tayın- 
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lardı. Şiş ve morarmış yüzleriyle kadınlar, Kızıl askerlerin yanına 
yaklaşıp, acınası malları için pazarlık yapıyorlardı. 

Bu koflular üzerine Zorin'le konuştum, Astoria'da yaşayan genç 
anarşist Kibalçik'in, Zinovyev'in ve diğerlerinin dikkatini bu çelişki- 
lere çektim. Bunları nasıl açıklayacaklardı? Hepsi ayrı nakaratı tekrar- 
ladı: "Bize ambargo uygulanırken, entelijensiyanın sabotajı varken, 
Denikin, Kolçak ve Yudeniç saldırırken ne yapabilirsiniz!” Suçlu olan 
yalnızca bunlardı, aynı şeyleri tekrarlayıp duruyorlardı. Cepheler tas- 
fiye edilene kadar eski kötülükler ortadan kaldırılamazdı. "Gelin, bi- 
zimle çalışın,” diyorlardı, "Sen ve Berkman. İstediğiniz görevi seçip 
bize yararlı olabilirsiniz." 

Bu insanların gönüllü yardım sağlamak için gösterdikleri çabayı 
görmek beni derinden etkilemişti. Onlara kalılacaktık; yönümüzü ve 
kendimiz için en uygun yeri bulur bulmaz. bütün enerjimiz ve gücü- 
müzle onlarla birlikte çalışacaktık. 

Zinovyev'de, ününün insanda yarattığı heybetli lider havası yok- 
tu. Bende gevşek ve zayıf bir insan izlenimi bırakmıştı. Sesi, veni yet- 
me bir oğlan çocuğu gibi ince, tiz perdeden ve çekicilikten uzaktı. Bi- 
ze söylendiğine göre, Devrim'in doğuşuna inançla katkıda bulunmuştu 
ve daha da gelişmesi için yorulmak bilmez bir şekilde çalışmaktaydı. 
Güven ve saygıyı kesinlikle hakkediyordu. "Ambargo," diye tokrarla- 
dı, "Kolçak, Denikin, Yudeniç, karşı-devrimci Savinkov, aynı şekilde 
Menşevik hainler ve Sağ Sosyalist Devrimciler sürekli tehdittir. Onlar 
sonsuza kadar intikam ve Devrim'i öldürme komploları içinde olacak- 
lardır.” Zinovyev'in şikâyetleri genel koroya trajik bir güç kattı. 


742 — Devrim, kendisime ihanel edenlere karşı sesini yükseltiyor 


Zinovyev'i diğerleri izledi. 

Ancak kısa süre sonra, derinlerden yükselen sert, suçlayıcı sesler 
bende büyük bir huzursuzluk yarattı. Petrograd'da bir anarşist konfe- 
ransa katlma çağrısı almıştım. Yoldaşlarımın karanlık, gizli bir yerde 
toplanmak zorunda kaldıklarını gördüğümde şaşkınlıktan donakaldım. 
Bill Shatofr, yoldaşlarımızın Devrim'de ve askeri cephelerde gösler- 
dikleri cesaret hakkında büyük bir gururla konuşmuş, onların mücade- 
ledeki kahramanca rolünü övmüştü, Böylesi bir sicile sahip insanların 
niçin veraluna geçtiklerini merak ediyordum. 

Yanıt, kısa bir süre sonra, Putilov Demir Fabrikası işçilerinden, 
diğer fabrikalardan ve atölyelerden, Kronştadt denizcilerinden, Kızıl 
Ordu askerlerinden ve ölüm cezasına mahkâm edilmişken kaçmış eski 
bir yoldaştan geldi. Devrimci mücadelenin ağır yükünü çeken bu in- 
sanlar acı ve kederle, iktidara gelmelerine yardımcı oldukları kişilere 
karşı şeslerini yükseltiyorlardı. Bolşevikler'in Devrim'e ihanet etlikle- 
rini, emekçileri zorla köleleştirdiklerini, sovyetleri etkisiz hale getir- 
diklerini, düşünce ve konuşmayı baskı altına aldıklarını, cezaevlerini. 
boyun eğmeyen köylülerle, işçilerle, askerlerle, denizcilerle ve her 
cinsten isyancılarla doldurduklarını söylüyorlardı. Troçki'nin emriyle, 
anarşistlerin Moskova'daki merkezine makineli tüfeklerle saldırıldığı- 
mu, herhangi bir yargılama ya da duruşma yapılmadan Çeka'nın toplu 
infazlar yaptığını anlatıyorlardı. Bu iddia ve suçlamalar kafama çekiç 
darbeleri gibi iniyor ve beni sersemletiyordu. Sinirlerim gerilmiş din- 
tiyor, bülün açıklığı ile anlamakta zorlanıyor ve bunların tam anlamı- 
nı kavramakta yetersiz kalıyordum. Bu canavarca iddia doğru olamaz- 
dı! Zorin bize hapishaneyi göslerip buranın hemen hemen boş olduğu- 
nu söylememiş miydi? Ve idam cezasının ilga edildiğini! Ayrıca, Bill 
Shatoff, Lenin ve arkadaşlarını hararetle övüp, görüşlerini ve cesaret- 
lerini yüceltmemiş miydi? Bill, Sovyet ufuklarındaki karanlık nokta- 
ları örtbas etmemişii; onların sebeplerini, Bolşevikler'in ve aslında 
Devrime hizmet eden tüm isyancıların uygulamak zorunda kaldıkları 
yöntemleri açıklamış. Böyle inanılmaz şeyler söyleyen, akıl almaz. 
hikâyeler anlatan, Beyaz generallerin Devrim'e saldırılarından. karşı- 
devrimci çetelerden ve ambargodan haberdar oldukları halde Komü- 
nisiler'i suçlayan bu karanlık salondaki adamlar çıldırmış olmalı, diye 
düşünüyordum. Düşüncelerimi toplantıda açıkladım, fakat sesim. 2- 
laylı kahkahaların ve yuhaların arasında boğuldu. Sert bir şekilde ka- 
sıtlı körlükle suçlandım. "Onlar sizin dilinizi bağlamışlar!” diye bağı- 
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ryordu yoldaşlarım bana. “Sen ve Berkman bu oyuna geldiniz ve ta- 
mamen yuttunuz. Zorin'e gelince, o, anarşistierden nefret cden, bepi- 
mizi gözünü kırpmadan kurşuna dizecek bir bağnazdır! Bil) Shatoff 
da bir dönektir!" diye bağırıyorlardı; "Sen bize inanma da onlara inan 
bakalım. Bekle ve kendi gözünle gör. İşte o zaman başka telden çala- 
caksın." 

Öfkeli bağırtılar yatışınca ölüm çezasından kaçan kişi söz aldı. 
Solgun yüzünde derin çizgiler oluşmuştu, fal taşı gibi açılmış gözle- 
rinden acısı okunuyor, heyecanını bastırmaya çalışan titreyen bir sesle 
konuşuyordu. Son zamanlardaki olaylar ve Devrim'in yolu üzerinde 
duran engeller konusunda enine boyuna konuştu. Anarşistlerin, karşi: 
devrimin tehdidine gözlerini kapamadıklarını söyledi. Onlar, çok sa- 
yıda yoldaşın cephelerde ve bir çoğunun düşmana Karşı mücadelede 
yaşamlarını vererek ispatladıkları gibi, dişleriyle ve tırmaklarıyla sava- 
şıyorlardı. Gerçek şuydu ki, anarşist Nestor Mahno, isyancı povstanisi 
köylü ordusuyla birlikte Denikin'in yenilmesine yardımcı olmuş ve 
böylece en kritik anda Moskova'yı ve Devrim'i kurtarmıştı. Rusya'nın 
her tarafında anarşister, her an ateş hattında yer almışlar, Devrim 
düşmanlarını püskürtmüşlerdi. Karşı-devrim vebasının getirdiği 
belayla da savaşıyorlardı: Brest-Litoysk barışı kitlelerin devrimci ru- 
hunu parçalamış, proleter güçlerini ve bi 
tu, Anarşistler ve Sol Sosyalist Devrimciler, tehlikeli bir adım ve Bok 
şevik cephede bir inanç kırılması yarattığı için bu anlaşmaya daha 
başından karşı çıkmışlardı. Bolşevikler tarafından ortaya konan ve s0- 
rumsuz askeri müfrezeler tarafından uygulanan, ürünlere zorla el köy- 
mma, razversika politikası halkın acılarına benzin dökmüştü. Bu, köy- 
lüler ve işçiler arasında nefrete yol açmış ve onları, karşı-devrimci 
komplolar için bereketli topraklar haline getirmişti. "Bütün bunları bi- 
len Shatoff,"diye bağırdı adam; "bu gerçekleri sizlerden neden sakladı 
sanıyorsunuz? Çünkü Bili Shatoff bir Sovyet” anarşisti olmuştur ve 
Kremlin'e hizmet eden bir adamdır. İşte bunun için Lenin onu Çeka 
dan kurtarmış ve Sibirya'ya sürgüne göndermiştir. İşçiler ve köylü 
askerler ve denizciler en küçük bir suçtan kurşuna dizilirken, burjuva 
arkadaşlarıyla birlikte karanlık manipülasyonlara girişen Shatofi, Pet- 
rograd'ın gerçek valisi tayin edilmiştir. Onun, Bolşevik efendilerine 
minnet borcu vardır. Sbatoff, Petrograd'ı demir yumrukla yönetmiştir. 
Pcirograd Çekası'nın şefi, sadist Uritski'nin celladı olarak, Kane- 
giesser'i kovalamış ve talihsiz avını yakalayarak, kurşuna dizmesi için 
Çeka'nın ellerine teslim etmiştir!” 
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"Yeter, yeter!" diye bağırdım; "Yalanlarınızı daha fazla dinlemek 
istemiyorum! Bill asla böyle şeyler yapmaz. Onu, yıllardır tanırım, 
dünyanın en nazik ve kibar insanlarından biridir. Böyle şeyler yapabi- 
leceğine asla inanamam." Kendilerini anarşist olarak adlandıran, ama 
aslında kinci ve alçak ruhlu bu insanlara karşı içimde bir öfke yüksel- 
meye başlamıştı. Zorin'in dürüst bir insan olduğu konusunda direndim 
ve Zinovyev'in enerjik ve yetenekli bir lider olduğunu ileri sürdüm. 
Kadim yoldaşım ve arkadaşım Bill'i sonuna kadar savundum, onun 
asil karakterini, büyük ruhunu ve açık görüşlülüğünü övdüm, Üç 
gündür içime çektiğim zehirli tütsülerle ateşli inancımı söndürmeyi 
reddettim. 


Saşa şiddetli soğuk algınlığından yatıyordu ve anarşist konferan- 
sa katılamayacak kadar hastaydı. Fakat konferans hakkında omu sü- 
tekli bilgilendirmiştim. Bu son korkunç günü anlatmak için odasına 
daldığımda kafam karmakarışıktı. Saşa, ithamları kabul etmedi ve bu 
somurtkan adamların havanda su dövmekten başka bir şeye yarama- 
yan gevezeliklerini sorumsuzluk olarak değerlendirdi. Amerika'da 
saflarımızda yer alan birçokları gibi, Petrograd anarşistlerinin de çok 
eleştirip hiçbir şey yapmadıklarını söyledi. Belki de onlar, Geçici Hü- 
kümet'in hatalarından, savaştan ve istibdadın çöküşünden bir gece 
sonra anarşizmin kurulacağı gibi saf bir umuda kapılmışlardı, Bolşe- 
vikleri, seri yöntemler kullandıkları için suçlamanın saçma olduğunu 
ileri sürdü, Rusya'yı, karşı-devrimin ve sabotajın boğucu ellerinden 
başka nasıl kurtarabilirlerdi? Bildiği kadarıyla kullanılan yöntemler o 
kadar da sert değildi. Hoşumuza gitsin gitmesin, bu yöntemler Devrim 
için zorunluydu. Devrim tehlikede olduğu sürece, ona zarar verenlerin 
cezalandırılması gerekiyordu. Eski dostum, her zamanki gibi inançlı 
ve nel görüşlüydü. Onunla ayıu fikirde olmama rağmen yoldaşlarım- 
dan gelen olumsuz raporlar kafamı kurcalıyordu. 

Saşa'nın hastalığıyla, uykusuz gecelerimin hayaletlerinden uzak- 
laştım, Petrograd'da salgın vardı, doktor çok azdı, ilaç bulunmuyordu. 
Zorin, doktor getirtmek için derhal harekete geçti, fakat Saşa'nın ateşi 
uzun süre bekleyemeyecek kadar yüksekti. Mesleki deneyimim hiç bu 
kadar işe yaramamıştı. Buford'un kibar doktorunun bana verdiği kü- 
çük, iyi donanımlı ecza çantamın yardımıyla Saşa'nın ateşini düşür- 
meyi başardım. İki haftalık dikkatli bakım onu yataktan kaldırdı. Za- 
yıf ve solgun görünmesine rağmen gittikçe iyileşiyordu. Bu arada iki 
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kişi bizimle görüşmeye geldi: Londra Dai/y Herald'ın editörü George 
Lansbury ve Amerikalı gazeteci Mr. Barry. Aniden geldiklerinden on- 
ları karşılamak üzere İngilizce bilen bir kişi bulunamamıştı. Tek keli- 
me Rusça bilmeyen gazetecilerin amacı Moskova'ya gitmekti. İstekle- 
rini, Petrograd İçişleri ve Dışişleri Bölümü Şefi Madam Raviç'e ilet- 
tik. Saşa, Raviç'in, ziyaretçilere Moskova'ya kadar eşlik etmesi yolun- 
daki ricasını geri çevirmedi. 

Saşa'nın gidişiyle birlikte yeniden kendime zaman ayırabildim. 
Zorinler beni gezdirmeye hevesliydiler, ama Rusça'ya hâkim olmaya 
başladığımdan yalnız gezmeyi tercih ediyordum. Anarşist konferans 
gizlilik içinde yapıldığından, bundan Zorinler'e söz edemezdim, hele 
duyduklarımdan hiç. Bu yüzden, onların yanında tuhaf bir suçluluk 
hissediyordum. Öte yandan, Zorin'in beni bazı şeylerden bilerek uzak 
tuttuğu izlenimin» kapılmıştım. Bazı fabrikaları ziyaret edebilir mi- 
yim diye sorduğumda propusk sağlayacağına söz vermiş, ancak bunu 
yerine getinmemişüi. Liza, benden bir Mölye kolektifindeki kızlara ko- 
muşma yapmam: istediği zaman da Zorin bu öneriden hoşlanmadığını 
belli etmişti. Rusça'm hâlâ akıcılıktan uzak olduğu için öneriyi kabul 
etmedim. Aynca, ben Rusya'ya öğretmeye değil, öğrenmeye gelmiş- 
tim. Zorin, öneriyi reddetmem üzerine rahat bir nefes aldı. Önceleri 
onun bu tuhaf tavrını önemsememiştim, fakat fabrikalara gönderil- 
mem konusundaki sözünü tutmayınca, acaba oralarda bana göstermek 
istemediği bir şeyler mi var, diye kuşkulanmaya başladım. Koşulların, 
anarşist konferansta tanımlandığı kadar kötü olduğuna inanmıyordum; 
peki 0 zaman, Zorin niçin oraları görmemi istemiyordu? Gerçi, Zorin- 
ler'le ilişkilerim hâlâ dostçaydı. Onlar, bireysel hiçbir çıkar düşünme- 
yen, fedakâr ve ateşli isyancılardı. Kendi kıt yiyeceklerini paylaşmaya 
her zaman hazır oldukları halde, bizden herhangi bir şey kabul etmeye 
yanaşmıyorlardı. Zorin özellikle inatçıydı. Ne zaman Amerika'dan ge- 
tirdiğimiz yiyecekleri ortaya döksem, böyle savurganlık yapmaya de- 
vam edersek yakında aç kalacağınızı söyleyerek beni uyarırdı. Liza 
da ondan aşağı kalmıyordu. Yakında doğacak bebeği için bir şeyler 
hazırlamada ona yardımcı olmak için ısrar ettiğimde, "Saçma" diye 
kesip atıyordu, "Proleter Rusya'da kimse bebek giysilerine özen gös- 
termez, bırakın, bunlarla kapitalist ülkelerdeki şımarık burjuva kadın- 
ları uğraşsın. Bizim yapacak daha önenili işlerimiz var." 

Bugünün bebeklerinin, uğruna mücadele ettiği geleceğin mirasçı- 
ları olduklarını söyledim. Daha doğmadan önce onların zorunlu ihti- 
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yaçlarını düşünmek gerekmez miydi? Fakat Liza gülerek geçiştirdi. 
Beni fazlasıyla duygusal buluyor ve düşündüğü gibi savaşkan olmadı- 
Bımi söylüyordu. Dar partizan özelliklerine rağmen içtenliklerine hay- 
yandım. Gerçi ilk haftalardaki kadar sık görüşmüyorduk. Buna gerek 
de yoktu, artık kendi işimi kendim görebiliyordum; ayrıca başka in- 
sanlarla da tanışmıştım. 


Bill Shatoff'un bize söylediği bir şey vardı ki, kesinlikle abartma 
değildi: Propusk sorunu, Bunlar Sovyet Rusya'da, Çarlık döneminde- 
ki pasaporttan daha büyük bir öneme sahipti. Otelimize bile kimse 
izinsiz girip çıkamazdı. Hiçbir Sovyet kurumu ya da resmi makam, 
bundan muaf değildi. Hemen hemen herkes cüzdanında yığınla pro- 
pusk ve udostoverenya (kimlik kartı) taşıyordu. Zorin, bunların karşı- 
devrimci komploculara karşı gerekli bir tedbir olduğunu, fakat Rus- 
ya'da bir süre daha kalırsam pek de önemli olmadıklarını göreceğimi 
söyledi. Kâğıt çok değerli olduğu halde tonlarca KAğM, "izin belgeleri” 
için harcanıyor ve bunların elde edilmesi büyük zaman israfına yol a- 
çıyordu. Diğer yandan, çok sayıda izin belgesinin. kontrolün esas ama- 
an ortadan kaldırdığına dikkat çektim. Hangi aklı başında karşı-dev- 
rimci, bir propusk için saatlerce sırada bekleyerek kendisini açığa çı- 
karırdı, onu elde etmenin daha kolay yolları varken! Fakat favdasız: 
tanıştığım bütün Komünistler, karşı-devrimci fikri sabitine yakalan- 
mıştı. Buna yol açan şüphesiz. karşı-devrimci saldırılardı. Bu konuyu 
onlarla nasıl taruşabilirdim ki? Rusya'da kaldığım süre, Devrim düş- 
manlarıyla başa çıkmak için en pral ntemleri önerecek kadar ve- 
terli değildi. Ayrıca başarılmış bi işlerin yanında, bu can Sıkıcı 
kâğıt parçalarının ne önemi vardı? Her yerde gözüpekliğe, adarımışlır 
ğa ve bütün dünyanın düşmanlığına rağmen devrimci kaleyi elde tu- 
tanların sade heybetine tanık olmuştum. Kendimi böyle ikna ediyor, 
Rusya'nın öteki yüzünü görmemekte dircniyordum. Fakat onun yara 
izleriyle dolu çarpık yüzünü görmemek mümkün değildi. Beni bak- 
mam için zorluyor, 2cı çekişini görmemde ısrar ediyordu. Benim isç 
görmek istediğim yalnızca onun baş döndürücü güzelliğiydi. Onun 
gücüne ve iktidarına inanmayı o kadar istediğim halde, öteki yüzün 
çirkinliği her adımda karşıma çıkıyordu. “Bak, bak!" diye sıntıyordu, 
"Petrograd'ın hemen dışında uzanan şu geniş ormanlara bak, her evi 
ısımaya ve her fabrikayı çalıştırmaya yettiği halde kent soğuktan (it- 
riyor ve makinalar donmuş. Razversika (ürüne zorla el koyma), kendi- 
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lerine Petrograd'ı besledikleri söylenen köylülüğün gücünü tüketiyor, 
verimli Ukrayna, gemiler dolusu ürününü kuzeye yollamaya zortanı- 
yor. Yine de kentlerdeki nüfus açlık içinde. Malzemenin yarısı nasıl 
oluyorsa, yollarda yok oluyor. Geri kalanı, esas olarak, aç kitlelerden 
çok pazarlara gidiyor; Gorokovaya'da (Çeka merkezi) insanların sü- 
rekli kurşuna dizildiğini duymayacak kadar sağır mısın? Peki, "suçlu" 
çocuklar için planlanan hapishane! Otuz beş yıldır çocukların yaşamı- 
nı yıkanlara ucfret yağdıran sen, buna karşı da mı ses çıkartmayacak- 
sın? Ya şu iğrenç lekelerin Komünist makyajıyla ustaca gizlenmiş ol- 
masına ne diyorsun?” 

Kapana yakalanmış bir tavşan gibi kafesimde dönenip duruyor, 
bu korkunç çelişki parmaklıklarına kendimi vuruyordum Körcesine, 
ölümcül darbeden beni koruyacak birilerini arıyordum. Zinovyev ve 
Moskova'danenüz dönmüş olan John Reed'in açıklamalar yapabile- 
ceklerini düşündüm. Ve Maksim Gorki, kesinlikle bana Rusya'run han- 
gi yüzünün gerçek, hangi yüzünün sahte olduğunu söylerdi 0. Her tür- 
lü yanlışa karşı gürleyen sesiyle çocuklara karşı işlenen suçları şiddet- 
Ie mahküm eden büyük gerçekçi bana yardımcı olurdu 

Gorki'ye, görüşmemizi rica eden bir mektup gönderdim. Sovyet 
Rusya'nın labirentlerinde kaybolduğumu hissediyor, önüme çıkan bir- 
çok engele çarpıyor, el yordamıyla devrimci ışığı arıyordum. Onun 
dost ve yol gösteren eline ihtiyacım olduğunu yazdım kendisine. Bu 
arada Zinovyev'e yöneldim, "Petrograd ormanlarına ulaşmak zor de- 
Zilken neden kent soğuktan titriyor?" diye sordum. "Yakacağın çok 
olması bir şey değil," diye yanıtladı Zinovyev; "Düşmanlar ulaşım 2- 
raçlarımızı tahrip ettiler. ambargo, yalnız insanlarımızı değil, atları- 
mızı da kırdı geçirdi. Söyler misin, nasıl ulaşacağız ormanlara?” "Pet- 
roğrad halkı ne güne duruyor?” diye karşı çıktım. "Halkla işbirliği ya- 
pılamaz mı? İnsanlar, kendi kullanımları için, kazmalarla, baltalarla 
ve halatlarla odun çekmeye seferber edilemez mi? Böylesine uyumlu 
bir çaba, acıları yatıştırmaz ve aym zamanda partinize karşı gelişen 
düşmanlığı azalimaz mı?" Bunun, soğuğun doğurduğu sefaleli bir öl- 
çüde giderebileceği yanıtını verdi Zinovyev. fakat bu, yürürlükteki e- 
sas politikaların ihlâli anlamına gelirdi. Neydi onlar? "Bütün iktidarı 
proletaryanın öncüsünün elinde toplamak," diye açıkladı, "devrimin 
öncüsü olan Komünisi Partisi'nin.” 

“Oldukça ağır bir bedel," diye itiraz ettim. "Ne yazık ki öyle," 
dedi Zinovyev, "Ama ihtilâlci bir dönemde tek geçerli program prole- 
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tarya diktatörlüğüdür. Büyük öğretmenlerinizin önerdiği gibi anarşist 
grupların, komünlerin özgür inisiyatifinin uygulanabilmesi için yüz- 
yıliar geçmesi gerekecektir, bunlar, Denikinler'in ve Kolçaklar'ın bizi 
ezmeye hazır olduğu şu andaki Rusya'da uygulanamaz. Onlar bütün 
Rusya'yı mahvetmişken, yoldaşlarınız kalkmış bir şehrin kaderine ha- 
yıflanıyorlar." Bir buçuk milyonluk bir keni dört yüz bine düşmüş! 
Komünist politik program için ne gam! Partisinin mantığına körü kö- 
rüne iman etmiş ve kendisini, ulu Marksist kuramcılar galaksisinin en 
parlak yıldızlardan biri olarak gören bu adamın yanından iç buruklu- 
Suyla ayrıldım. 


John Reed, Birleşik Devletler'den tanıdığım, eski neşeli, macera- 
cı Jack, odama aniden bir ışık huzmesi gibi daldı. Letonya yoluyla A- 
merika'ya dönmek üzereydi. Bunun çok tehlikeli bir yolculuk olduğu- 
nu söyledi, fakat Sovyet Rusya'nın ilham verici mesajlarını anavalanı- 
ma götürmek için daha büyük riskleri de göze alabilirdi. "İnanılmaz, 
muhteşem, öyle değil mi. E.G.7” dedi heyecanla. "Yıllardır düşünü 
gördüğün şey şimdi Rusya'da gerçekleşiyor. Ülkemde küçümsenen ve 
baskıya uğrayan rüyan, Lenin'in ve onun hakir görülen Bolşevik gri- 
bunun sihirli değneğiyle gerçeğe dönüştü. Yüzyıllardır Çarlar tarafın- 
dan yönetilmiş bu ülkede böyle bir şey olacağını hiç aklına getirir 
miydin?" 

Düzelterek, “Lenin ve yoldaşları tarafından değil, sevgili Jack," 
dedim, "Gerçi onların büyük rolünü inkâr ediyor değilim. Fakat, şanlı 
bir devrimci geçmişin yol gösterdiği Rus halkı yaptı bunu. Şehitleri- 
tin kanıyla böylesine beslenmiş ve mezarlarından yeni yaşamın fış- 
kırdığı bir öncüler konvoyuna sahip bir başka ülke bulmak mümkün 
değildir.” 

Jack, genç kuşağın, eski kuşağa ebediyen bağlı tutulamayacağın- 
da ısrar ediyordu, hele hele bu bağlar genç kuşağı boğuyorsa. "Bak 
bakalım senin eski öncülerine, Breşkovskayalar'a, Çaykovskiler'e, 
Çernovlar'a, Kerenskilere ve diğerlerine," diye hararetle devam etti; 
"Şimdi nerde olduklarını görüyorsun! Kara Yüzler, Yahudi katliamcı- 
ları ve dük kliği, Devrim'i ezmeleri için onlara yardım ediyor. Bu in- 
sanların geçmişleri umurumda değil. Bu ihanet çetesinin son üç yılda 
yaptıkları ilgilendiriyor beni, Bunlara duvarın önü müstahaktır. Rus- 
ga'da bunu ifade eden sihirli bir kelime öğrendim, razsfrel/yat"! (kur- 
şuna dizin)". 
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"Yeter, Jack! Kes artık!" diye bağırdım; "Bu sözcük bir Rus'un 
ağzında bile yeterince ürkütücü, Hele senin sert Amerikan aksanınla 
iyice kanımı donduruyor. Ne zamandan beri devrimciler zorluklardan 
tek çıkış yolu olarak toplu infazları görmeye başladı? Karşı-devrimle 
boğaz boğaza gelindiğinde ateşe ateşle karşılık vermek kuşkusuz ka- 
çınılmazdır. Fakat yalnızca fikri ayrılık nedeniyle insanları soğukkan- 
lıkla duvarın önüne dizmeyi haklı gösterebilir misin?" İdam cezasını 
ilga eden Sovyet Hükümeti'nin, bu tür yöntemlerin, barbarlık olması 
bir yana, hiçbir işe yaramadığını farketmiş olması gerektiğine dikkat 
çekerek devam ettim. Bunu bana Zorin söylemişti. Jack, insanların 
duvar önüne dizilmesinden rahat rahat söz ettiğine göre bu hüküm a- 
caba iptal mi edilmişti? Geceleri kentte düzenli silah sesleri işittiğim- 
den söz ettim. Zorin bunun, kwsanli'nin (subay yetiştirme okulunun 
Komünist öğrencileri) atış talimleri olduğunu söylemişti. “Bu konuda 
herhangi bir şey biliyorsan Jack, lütfen gerçeği söyle.” 

Biliyordu, karşı-devrimci olduğu düşünülen beş yüz mahküm, 
yasanın yürürlüğe girmesinin arifesinde kurşuna dizilmişti. Bu, gay- 
retkeş Çekacılar'ın yaptığı budalaca bir gaftı ve bu yüzden şiddetle kı- 
nanmışlardı. O zamandan beri bundan başka kurşuna dizme olayı duy- 
mamıştı, Fakal benim gibi kauksız bir devrimcinin, Devrim'i savun- 
mak için uygulanan sert yöntemlere tepki göstermesine ve birkaç 
komplocunun öldürülmesine kafa yormasına şaşırmıştı. Sanki dünya 
devrimi mi elden gidiyordu! 

*Ya çıldırmış olmalıyım, Jack, ya da ben devrimden hiçbir şey 
anlamıyorum. Devrimin insan hayatına ve acılara duyarsızlık anlamı- 
na geldiğine va da onun sorunlarını çözmek için (toplu katliamın tek 
çıkar yol olduğuna hiçbir zaman inanmadım. Ölüm cezasını ilga eden 
bir hükmün arifesinde beş yüz hayatı söndürmek! Sen buna budalaca 
bir gaf diyorsun, Ben işe ona alçakça bir suç, Devrim adına yapılmış 
en kötü çinsten karş-devrimci bir zulüm diyorum.” 

"Peki kabul,” dedi Jack, beni yatıştırmaya çalışarak; "Devrim'in 
pratiği konusunda biraz kafan karışık, çünkü sen yalnızca teoriyle il 
gilendi. Açık görüşlü bir isyancı olduğundan bunun da üstesinden 
geleceksin ve şu anda sana bilmece gibi görünen her şeyi devrimin 
gerçek ışığında görmeye başlayacaksın, Hadi neşelen biraz da, yanın- 
da getirdiğin şu güzel Amerikan kahvesinden bir fincan yap bana, Ül 
kemin senden aldıklarının karşılığını ödeyemem, ama aç Rusya'da, 
Amerika'nın oğlu sana teşekkürlerini sunuyor.” 
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Jack'in, işi aniden şakaya vurma yeteneğine hayrandım. Maceralı 
yaşamdan zevk alan, bizim eski Jack'ti. Onun neşeli havasına ortak 
olmayı ne çok isterdim, ama yüreğim buruktu. Jack'i görmek beni 
geçmişin anılarına, aileme, Helena'ya ve diğer sevdiklerime götür- 
müştü. İki aydır kimseden tek ketime olsun alamamak gerginlik ve 
huzursuzluğumu artırmıştı. Saşa'nın Moskova'ya gelmemi öneren 
mektubu beni yeniden canlandırdı. Moskova'nın, Petrograd'dan çok 
daha canlı olduğunu ve orada ilginç insanlarla tanıştığını yazıyordu. 
Başkentte birkaç hafta geçirmek devrimci durum konusunda beni ay- 
dınlatacaku. Hemen gitmek istedim. Ama Sovyet Rusya'da istediğin 
an bir bilet alıp trenc binilemediğini öğrenmiştim. İnsanların bir izin 
kopartmak için günlerce ve gecelerce beklediklerine, sonra da biletle- 
rini almak için uzun kuyruklara girdiklerine tanık olmuştum. Zorin'in 
yardımıyla dahi, yola çıkmak için on gün beklemem gerekti. Mosko- 
va'ya giden bir Sovyet resmi görevliler grubu içinde bana bir yer 2- 
yırttığını bildirdi Zorin. Devlel şairi Demyan Bedni orada olacak ve 
beni National Oteli'ne yerleştirecekti. Zorin, biraz mesafeli bir tutum 
içinde olsa da elinden geleni yaptı. 

İstasyona vardığımda kendimi seçkin bir grubun içinde buldum. 
Liebknecht'in, Rosa Luxemburg'un ve Landaver'in kaderinden kurtu- 
Tan Kari Radek de oradaydı. Petrograd İşçi Sendikaları'nın başı Çipe- 
roviç, Maksim Gorki ve birtakım daha az önemli kişiler benimle aynı 
vagondaydılar. 

Gorki, mektubuma önceden yanıl vermiş ve benden konuşmak i- 
çin onu ziyaret elmemi istemişti. Gitmiştim, ama konuşamamıştık. A- 
gar bir soğuk algınlığı geçiriyor ve sürekli öksürüyordu. Dört kadın ge- 
reksinimlerini karşılamak için çırpınıyordu. Beni trende görünce, er- 
telenmiş konuşmamızı yolda sürdürebileceğimizi söyledi. daha sonra 
komparumanıma gelecekti, Günün büyük kısmını sabırsızlıkla onu 
bekleyerek geçirdim. Ne Gorki göz ne de Sovyet grubu için sand- 
viç ve çay servisi yapan kompartıman görevlisi dışında başka herhan- 
gi biri. Yandaki kompartımanda bulunan Radek, belli ki, herkesi etra- 
fında toplamıştı. Ruslar'a özgü bir şekilde hepsi bir ağızdan konuşu- 
yordu. Fakat ufak tefek ve sinirli Radek diğerlerini susturmayı başardı. 
Saatlerce susmak bilmedi. Kafam ağırlaştı ve uyuklamaya başladım. 

Uyandığımda tepemde ince, uzun ve çökük birisinin dikildiğini 
gördüm. Maksim Gorki'den başkası değildi bu. Köylü yüzünde acıla- 
rın oluşturduğu derin çizgiler göze çarpıyordu. Yorgun ve bitkin bir 
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hali vardı, çilisinde olduğu halde çok daha yaşlı gösteriyordu. Yanıma 
oturmasını istediğimde köşeye ilişiverdi. 

Öylesine sabırsızlıkla beklediğim Gorki ile konuşma fırsatı şimdi 
gerçekleşmişken nasıl başlayacağımı bilemiyordum. Gorki hakkımda 
hiçbir şey bilmiyor," diyordum kendi kendime... “Belki de benim, Dev- 
rim'e karşı bir reformcu olduğumu ya da kişisel kaprisleri için sürekli 
hata arayan, “kızarmış tereyağlı ekmek ve greypfrutlu kahvaltıdan! ve 
diğer Amerikan lükslerinden vazgeçemeyen birisi olarak düşünüyor." 
Çalıştığı atölyenin pis havasının dayanılmazlığı konusunda şikâyette 
bulunan Moris Becker hakkında böyle bir yorum yapılmıştı. "Sen şı- 
marık bir burjuvasın" diye böğürmüştü Komiser ona, "Kapitalisi A- 
merika'nın konforlarının özlemini çekiyorsun. Proletarya diktatörlü- 
günün, senin ekmeğini ve çayını temiz tutmana yarayacak dolaptan ve 
hayalandırmadlan önce düşünecek daha önemli şeyleri var.* Bu hikâ- 
yeye katılırcasına gülmüştüm, ama şimdi, Maksim Gorki'nin şımarık 
bir burjuva olduğumu, kapitalist Amerika'rın lüks yaşamını Sovyet 
Rusya'da bulamadığım için memnuniyetsizlik gösterdiğimi düşüncce- 
Bi korkusuyla tedirgindim. Fakat Gorki'nin bir Bolşevik ast görevlisi- 
nin budalaca gevezeliğini tekrar edeceğini düşünmenin saçma olduğu- 
nu söyleyerek kendimi yatıştırıyordum. En alçalmış bir hayatta bile 
güzellikler bulan ve en alttakilerin asaletini keşfeden bu kâhinin. iyi 
siyetli sorgulamamı yanlış anlaması olacak şey değildi. O. arayışımın 
nedenini ve verdiği acıyı herhangi bir insandan çok daha iyi kavrardı. 

Nihayet, beni rahatsız eden şeyler konusunda konuşmaya başla- 
madan önce kendimi (anılmam gerektiğini İeyetek söze girdim. 
"Pek gerekmez," diye sözümü kesti Gorki: leşik Devletler'deki 
faaliyetlerinizden büyük ölçüde haberdarım. Fakat hakkınızda hiçbir 
şey bilmesem bile, düşünceleriniz yüzünden sınır dışı edilmeniz dev- 
rimci dürüstlüğünüz için yeterli delildir. Başka hiçbir şeye ihtiyacını 
yok.” "Bu sizin teveccühünüz,” diye vanıtladım, "ama yine de küçük 
bir ön bilgi vermem gerekir." Gorki başıyla onayladı. Ona, Ekim Dev- 
rimi'nin başından beri Bolşevikler'e olan inancımı ve pek az radikal, 
Lenin ve yoldaşları için konuşmaya cesaret ederken, Sovyet Rusya'yı 
ve onları savunduğumu anlattım. Bir kuşak boyu bize yol gösteren 
Katerina Breşkovskaya'dan bile yüz çevirmiştim. Teorik ve politik 
alanda muhaliflerim olan bu insanları, öfke ve nefret çığlıklarının vah- 
şice yükseldiği bir ortamda savunmak kolay iş değildi. Fakat Devrim 

tehlikedeyken bu tür aynlıkları kim düşünebilirdi? Lenin ve mücadele 
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arkadaşları, benim ve en yakın yoldaşlarım için Devrim'in simgesiydi- 
ler, İşte bu yüzden onlar için savaşmıştık ve devrimci kaleyi ellerinde 
tutan bu insanlar için yaşamlarımızı seve seve verirdik. "Umarım, 
Sovyet Rusya için Amerika'da verdiğimiz mücadelenin tehlike ve z0r- 
huklarını abarttığımı ya da böbürlendiğimi düşünmüyorsunuzdur,” 
dedim, Gorki başını salladı, devam ettim: "Aynı zamanda, bir anarşist 
olduğum halde anarşizmin Rusya'nın enkazından bir gecede doğaca- 
ğını düşünecek kadar naif olmadığımı söylediğim zaman da umarım 
bana inanırsınız.” 

Bir el hareketiyle sözümü kesti. "Eğer öyleyse, ki bundan kuşkum. 
yok, Sovyet Rusya'da gördüğünüz kusurlar karşısında nasıl oluyor da 
böylesine şaşkınlığa kapılabiliyorsunuz? Eski bir devrimci olarak dev- 
rimin haşin ve acımasız bir iş olduğunu bilmeniz gerekir. Yoksul Rus- 
ya'mız geri kalmış ve işlenmemiştir, kitleler yüzyıllardır karanlığa ve 
cehalete mahküm edilmiştir! Rus halkı, dünyadaki herhangi bir halk- 
tan çok daha vahşi ve tembeldir!" Bütün Rus halkını suçlaması karşı- 
sında nefesim kesilmişti. Eğer doğruysa, suçlamasının korkunç oldu- 
ğunu söylediri ona. Bu da yeni bir keşif olmalıydı, Hiçbir Rus yazanı 
daha önce bu tür terimlerle konuşmamıştı. Böyle tuhaf bir görüşü ilk 
ileri süren Maksim Gorki'den başkası değildi ve bütün kusuru ambar- 
goda, Denikinler'de ve Kolçaklar'da aramayan ilk kişi de oydu. Biraz 
sinirli bir şekilde, "Büyük edebiyat dâhilerimizin romantik kavramları- 
nn" Rusları tamamen yanlış tanıtuğı ve bunun cehaleti körüklemek- 
ter başka bir işe yaramadığı yanıtını verdi. Devrim, köylülüğün naif- 
liği ve erdemliliği balonunu söndürmüş, köylülerin kurnaz, tamahkâr, 
tembel ve hatta açı vermekten hoşlanan yabaniler olduğunu ispaila- 
mıştı. Karşı-devrimci Yudeniçler'in oynadığı rolün altını çizmeye ge- 
rek olmadığını sözlerine ekledi. İşte bu yüzden ne onlardan, ne de elli 
yılı aşkın bir süre devrim üzerine mangalda kül bırakmadıktan sonra 
baltalama ve komplolarla arkadan ilk hançeri vuran entelijensiyadan 
söz etmeyi gerekli bile görmüyordu. Bunların hiçbiri tayin edici fak- 
tör değildi. Esas sebebin, Rus halk kitlelerinin doğuştan valışetinde ve 
medeniyetsizliğinde yattığını söyledi. Onların kültürel gelenekleri 
yoktu, sosyal değerleri yoktu, insan hayatına ve haklarına saygıları 
yoktu. Köylüler, zordan ve güçten anlardı. Ruslar'ın çağlar boyunca 
anladığı tek dil buydu. 

Bu ithamlara şiddetle karşı çıktım. Diğer ulusların daha üstün ni- 
telikleri olduğu inancına kaışı, cahil ve kaba Rus halkının ilk ayakla- 
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nan halk olduğu görüşünü ileri sürdüm. Rus halkı, yirmi yıl içinde ar- 
dı ardına gelen üç devrimle Rusya'yı sarsmıştı ve "Ekim"e hayat ve- 
ren onun iradesiydi. 

"Çok dokunaklı," diye homurdandı Gorki, “ama gerçeğe tam 0- 
larak uyduğu söylenemez." Ekim Ayaklanması'nda köylülüğün payı 
olduğunu kabul ediyordu, gerçi bunun bile, sosyal bilinçle değil, yal- 
nızca on yılların birikmiş öfkesiyle olduğunu düşünüyordu. Eğer Le- 
nin'in rehberliği olmasaydı, bu, büyük devrimci hedeflere ilerlemek- 
ten çok onları yıkmaya yarardı. Gorki, Lenin'in Ekim Devrimi'nin 
gerçek babası olduğunda ısrar cdiyordu. Devrim, onun dehasıyla ta- 
sarlanmış, onun görüşü ve inancıyla beslenmiş ve yine onun uzak gö- 
rüşlülüğü, sabrı ve soğukkanlılığıyla olgunlaşmışu. Diğerleri, özellik- 
Iç Krontadt denizcileri ve askerleriyle bir araya gelen Petrograd iş- 
çileri tarafından desteklenen küçük Bolşevik grubu, gürbüz çocuğun 
doğmasına yardımcı olmuşlardı. Ekim'in doğuşundan beri onun geliş- 
mesini ve büyümesini yönlendiren yine Lenin'di. 

"Sizin Lenin, mucizeler yaratan bir sihirbaz desenize,” diye sesi- 
mi yükseltiim, “Fakat sizin, onun bir tanrı, yoldaşlarının da yanılmaz 
olmadığı yönündeki düşüncelerinizi hatırlıyor gibiyim.” Gorki'ye, Ke- 
renski günlerinde, kendisi tarafından çıkartılan /izn dergisinde 
Bolşevikler'in sert bir şekilde kımandığını anımsattım. Ondaki değişi- 
me yol açan neydi? Gorki, Bolşeviklere saldırdığını kabul eti, fakat 
barbar bir halkın yaşadığı ilkel bir ülkede bir devrimin şiddetli öz sa- 
vunma yöntemlerine başvurmaksızın ayakta kalamayacağına olayların 
gelişmesi içinde ikna olmuştu. Bolşevikler birçok hala yapmışlardı ve 
yapmaya da devam ediyorlardı. Bunu kendileri de kabul ediyordu. An- 
cak çoğunluğun varan için bireyin haklarının baskı altına alınması, 
Çeka, hapis, terör ve öldürme, onların kendi seçimi değildi. Bu yön- 
temler, Rusya'ya dayatılmıştı ve devrimci mücadelede kaçınılmazdı. 

Bitkin görünüyordu. Kalktığında ısrar etmedim. Elimi sıktı ve yor 
gun adımlarla çıkıp gitti. Ben de yorgundunı ve tarif edilmez bir üzün- 
tü içindeydim. İki Gorki'den hangisinin Rus ruhuna daha yakın oldu- 
gunu merak ediyordum. Makar Çudra ve Çelkaş'ın yaratıcısı, Derin- 
Jerde'nin ve Yirmi Aft Erkek ve Bir Kız'ın yazarı olan mu, yoksa Rus 
balk kitlelerini "duygusuz ve zalim barbarlar" diye niteleyen mi? Rus 
balkını öylesine çocuksu ve saf çizen insancıl Gorki, nasıl olurdu da 
onları bir kalemde silip atardı! Onlarla birlikte "yıkık dökük, karanlık 
ve pis izbelerde" yaşamıştı; "yaşam İcıyatlarını" işitmişti ve “geride 
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bıraktığı acıların tanığı olarak" ortaya çıkmıştı. Rusya'nın gerçek ruhu 
bu muydu, yoksa Lenin'e tapan Gorki'nin çizdiği manzara mı? "Zalim 
ve vahşi yüz milyonluk bir halkı dizginlemek için barbarca yöntemle- 
re ihtiyaç duymak." Böyle zalimce şeylere gerçekten inanıyor muydu, 
yoksa bunları tanrısının şerefini artırmak için mi uydurmuştu? 

Maksinı Gorki benim için bir ilah olduğundan içinin kofluğunu 
göremiyordum. Gerçi bir şey netleşmişti: Ne o, ne de başka herhangi 
birisi yaşadığım çelişkilere yanıt veremezdi. Bunu, yalnızca Rusya' 
nın devrimci mücadelesinin etki ve sebeplerinin olumlu bir yaklaşım- 
la kavranması, zaman ve sabırlı bir araştırma sağlayabilirdi. 

Herkes yatmış, vagona sessizlik çökmüştü. Tren hızla yol alıyor- 
du. Biraz uyumayı denedin, ama Lenin'i bir türlü kafamdan alamıyor- 
dum. Bu nasıl bir adamdı ki, kendi çizgisiyle anlaşmazlık içinde bulu- 
manları bile ikna edecek bir güce sahipti? Troçki, Zinovyev, Buharin 
ve karşılaştığım diğer önde gelen birçok kişi çeşitli sorunlarda farklı 
çözümler öne sürdükleri halde, Lenin'i veri almakta birleşiyorlardı. 
Herkes, onun, Rusya'daki en açık kafalı, ne pahasına olursa olsun he- 
deflerinden şaşmayan, demir iradeye ve inatçı bir sebatkârlığa sahip 
birisi olduğunu söylüyordu. Ama hiç kimse bu adamın insani zaaf ya 
da tepkilerinden söz etmiyordu. Lenin'e suikast yapan Dora Kaplan 
geldi aklıma. Petrograd'daki ilk şokumu, tamamen Lenin ve Bolşevik- 
ier safında yer alan, Bill Shatoff'un bir arkadaşı tarafından anlatılan 
Dora Kaplan'ın hikâyesini duyduğumda yaşamıştım. Bu adam, Lenin 
in ölümü Rusya için en büyük felaket olacağından ona karşı saldırıyı 
şiddetle lanetlemesine rağmen, Dora'dan, onun devrimci idealizmin- 
ve Çeka işkenceçilerini bile bozguna uğratan sağlam karakterin- 
ik saygıyla söz ediyordu. Dora, Lenin'in, Brest-Litovsk gö- 
rüşmelerindeki uzlaşmacı tavrından dolayı Devrim'e ihanet etiğine 
inandığı için suikaste girişmişti. Onun tavrı. partisi olar Sol Sosyalist 
Devrimciler tarafından tamamen onaylandığı gibi. anarşisiler larafın- 
dan da desteklenmişti. Komünist saflarda bile aynı görüşte olan hatırı 
sayılır ölçüde insan vardı, Troçki, Buharin, Joffe ve diğer önde gelen 
Bolşevikler, Kayser'iz barış yapılmasına kaşşı liderletiyle esaslı bir 
mücadeleye girişmişlerdi. Fakat Lenin, ustaca orlaya attığı peredişka 
(nefes almak) sloganıyla bütün muhalefeti yenilgiye uğratnıştı. Bir- 
çokları, peredişka'nın, gerçekle, zadişka (boğarak öldürme) olacağını 
ileri sürüyordu. Bunun, Devrim'in sonu ve sorumlusunun da Lenin 
olacağında ıstar ediyorlardı. Dora Kaplan, bu anın kafa karışıklığını 
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eyleme dönüştüren masum bir kızdı. Lenin devrimi öldürmeden o Le- 
nin'i öldürmeye kalkışmıştı. 

"Rusya'da yalnızca Çeka hızlı çalışır," diye alaycı bir şekilde gü- 
lümsedi bana bunları anlatan kişi. "Ne yargılamayla harcayacak Za- 
man, ne de duruşmayla riske girmeye gerek vardı." Eylemde yer alan 
diğerleri hakkında Dora Kaplan'ın ağzından işkenceyle tek kelime alı- 
namadığından, acılarına, kendisininkinden daha az titreyen bir el tara- 
fından son verilmişti. Bütün dünyada milyonların sevgi ve hayranlığı- 
m kazanmış Lenin, bu talihsiz genç kadını kurtarmak için kılını bile 
kıpırdalmamıştı. Bu ürkütücü hikâye haftalarca aklımdan çıkmadı. Bill 
Shatoff'u, Çeka'nın "acil infaz"ından kurtardığını öğrendiğim zaman 
Lenin'in insanlığına olan inancım tazelendi ve rahatladım. Her şeye 
rağmen, yüce gönüllülüğünü ortaya koyabilmiş, diye düşündüm. Belki 
de o sırada Dora için müdahale edemeyecek kadar hastaydı, Dora'ya 
işkence yapıldığının ondan gizlenmiş olması da mümkündü. Bu olayın 
üzerinden yaklaşık iki ay geçmişti. Şimdi ise ben, bir zamanlar suçlu 
olarak kovalanan ve sürgüne giden, ama bugün Rusya'nın kaderini ve 
geleceğini elinde tutan bu adamla belki de tanışabilecektim. 

"Moskova!" diye bağıran kondüktörün sesiyle kendime geldim, 
Perona çıktığımda, içlerinde Demyan Bedni'nin de bulunduğu yol ar- 
Kadaşlarımın giümiş olduklarını farkettim. Saşa'ya geldiğimi bildirme 
olanağı bulamamıştım, dolayısıyla başkentte olduğumu bilen hiç kim- 
se yoktu. Bir an, istasyonun telaş ve gü içinde çanta ve paket- 
lerle birlikte kaybolduğum duygusuna kapıldım. Rusya'da, eşyaların 
göz açıp kapayıncaya kadar çalındığı yolunda uyarılmıştım. Bir izvos/- 
çik aramaya gidemezdim ve ne yapacağıma karar veremeden bekle- 
meye başladım. Ansızın tanıdık bir ses çarptı kulağıma. Bu, arkadaş- 
larıyla konuşan Karl Radek'ten başkası değildi. Bütün yolculuk bo- 
vunca nç yanıma gelmiş, ne de beni tanıdığına ilişkin bir imada bu- 
lunmuştu. Bu yüzden yardımını istemeye çekindim. O sırada döndü 
ve yanıma geldi. Birisini mi bekliyordum, herhangi bir yardımı doku- 
nabilir miydi? “Burjuva duygusallığı” gösterdiğim için afallayacağın- 
dan çekinmesem bu sevimli küçük adamın boynuna sarılabilirdim. 
"Burjuva duygusallığı" sözü duyguların dışa vurumuyla alay etmek 
için kullanılan bir kalıptı Rusya'da. Radek'e, Zorin'den çok daha şö- 
valyece davrandığını söyledim. Zorin beni güvenlik içinde Moskova 
ya ulaştıracağına ve orada bir oda sağlayacağına söz vermiş ve sonra 
da sözünü yerine getirmeden çekip gitmişti. "Şövalyelik mi, saçma!" di- 
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ye güldü Radek; “partimin üyesi olmasanız da yoldaşız, öyk değil mi?" 

"Ama nasıl bildiniz kim olduğumu?” 

"Haberler Rusya'da çabuk yayılır," diye yamıtladı. “Siz anarşist- 
siniz, Emma Goldman'sınız ve zenginler sultasındaki Amerika'dan 
sürüldünüz. Bu üç sebep size yoldaşlık yapmam ve yardımcı olmam 
için yeterlidir." 

Arabasına davet etti ve beni nereye bırakacağını "yoldaş şoföre" 
söylememi istedi. Yoldaşım Alexander Berkman'ın kaldığı yerin s0- 
kağı ve numarasından başka bir yer bilmediğimi söyledim. Beni bek- 
lemediğinden evde olmayabilirdi. Aynca kaldığı yerde kendine ait o- 
dası da yoktu. Radek, "hangi domuzun”, beni "böyle bir durumda” bi- 
raktığını öğrenmek istedi. Bu adamın ne kadar önemli birisi olduğunu 
bilseydi bu şekilde konuşmayacağını söyledim. "O, ekmeğini kazan- 
mak için resmi borazanlık yapan birisidir," dedim. "Demyan!" diye 
haykırdı Radek; "zor bir görevi yerine getirmekten yalnızca o şişman 
domuz kaçınır.” Moskova'da benim için bir oda sağlamanın kesinlikle 
kolay bir iş olmadığından söz etti; kent haddinden fazla kalabalıktı ve 
çok az kalacak yer vardı. Fakat canımı sıkmamalıydım; beni şimdilik 
Kremlin'deki dairesine götürecekti, sonra çaresine bakacaktık. 

Yıkık dökük ve ıssız Petrograd'dan sonra Moskova gerçekten 
kaynayan bir kazan gibiydi. Her yer tıklım tıklımdı, hemen hemen 
herkes ellerindeki bavulları ordan oraya sürüklüyor ya da yüklenmiş 
kızakları çekiyordu. Sağa sola koşuşan insanlar, Ruslar'a özgü küfür- 
ler savurarak birbirlerini itip kakıyorlardı. Bellerinde tabanca taşıyan 
çok Sayıda askerin yanı sıra, deri ceketli, sert yüzlü adamlar dikkat çe- 
kiyordu. Jack Reed, bana, Moskova'nın bir ordu kampına benzediğini 
söylediği zaman hiç abarımamıştı. Petrograd'da da militarist görüntü- 
ler az değildi, ama orada geçirdiğin: on hafta içinde, Moskova'daki bu 
ilk sabalımda gördüğüm kadar fazla sayıda, çoğu Çekacı olan ünifor- 
malıya rastlamamıştım. 

Radek ve arabasının, yolumuz üzerindeki nöbetçiler tarafından 
tanındığı besbeltiydi. Hiçbir yerde durdurulmadık, Kremlin'in dış ka- 
pılarından bile yıldırım huzıyla geçip gittik. Kremlin'in taş duvarları- 
tun manzarası beni Çarlık rejiminin anılarına götürdü. Çarlık rejimi- 
nin yönelicileri, yüzyıllar boyunca bu görkemli sarayda hüküm sür- 
müşlerdi, bu salonlar onların içki alemlerine ve karanlık eylemlerine 
sahne olmuştu. Zamanın meydana getirdiği değişimin efsaneden daha 
mucizevi olduğunu düşünüyordum. Dün iktidarlarının dokunulmazlı- 
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ğında güvenlik içinde oturanlar, otoritelerinin yıldızlar kadar ulaşıl- 
maz olduğunu sananlar, bugün tahtlarından sökülüp atılmışlardı, yas- 
larını bir avuç insan tutmuş, büyük çoğunluk tarafından unululup gi- 
mişlerdi. Yeni Rusya'nın kurucularının, eski iktidar sahiplerinin yer- 
İerinde oturmaları ise iyice yakışıksız kaçıyordu. Korkunç geçmişin 
gölgelerinin ürpertici orlamında kcıkdilerini nası! rahal ve huzur için- 
de hissediyorlardı, merak ediyordum. Kremlin'de geçirdiğim birkaç 
saat, ölülerin yeniden dirilmeye çalıştığı türünden mistik duygulara 
kapılmama yetmişti. Madam Radek'in konukseverliği ve çevtesini sa- 
ran geçmişin hayaletlerinden bihaber, mutluluk içinde bakınan tombul 
bebeği, üstüme üşüşen düşüncelerden kurtulmamı sağladı. Karl Radek 
sanki bir enerji dinamosuydu, sürekli sağa sola koşturuyor, telefonlara 
yetişiyor. bebeği almaya geri geliyor, onu dizlerinde sallıyor, bir kız 
öğrenci gibi konuşuyor ve kıkırdıyordu. Bir dakika bile yerinde dura- 
mıyordu, yemekte bile. Her yerde görümüyordu ve aynı zamanda hiç- 
bir yerde görünmüyordu. Bebeğinden çok kocasına annelik yapan Ma- 
dar Radek'in, kocasının telaşlı halinç pek aldırdığı yoktu. Bir balon 
gibi havalandığı anlarda onu nazikçe durduruyor ve lokmasını bitir- 
mediği takdirde, küçük bir çocuk gibi kendi eliyle yedirmekle tehdit 
ediyordu. Sürekli tekrarlandığında biraz can sıkıcı olsa da bu, eğlen- 
dirici bir görüntüydü. 

Öğle yemeğinden sonra evsahibim beni çalışma odasına davct ci- 
ti. Güneş içinde, uzun ve görkemli bir salona girdik. Salon, mükem- 
mel işlemeli eski mobilyalarla döşenmişti, her taraf boydan boya ki- 
tapiıktı. Burada Radek değişik bir insan oldu. Telaşlı hali gitmiş ve 
üzerine tuhaf bir dinginlik çökmüştü. Radek, Alman Devrimi ve Sos- 
yalistlerin bu devrimi neden Rus Ekim'i gibi başarıya ulaştıramadıkla- 
rı üzerine konuşmaya başladı. Köklü değişikliklerin yapılmadığını a- 
çıkladı. Birkaç radikal başarının önemi yoktu ve korkak Sosyalist Hü- 
kümet, karşı-devrimci Junkerleri* bile silahsızlandırmamıştı. Sparta- 
küs Ayaklanması'nın, işçilerin kanında boğulmasında şaşılacak bir 
şey yoktu. Karl Liebknechi, Rosa Luxemburg ve anarşist Gustav Lan- 
daver'in korkunç sonları hakkında konuşurken oldukça üzgündü. Bü- 
yük bir beyin ve az rastlanır ruhta bir insan olan yoldaşımla gururlan- 
mam için yeterli nedenim olduğunu söyledi. Bilim adamı ve hümanist 
olduğu halde Landauer, Devrim'de kitlelerin yanında yer almış ve ya- 

*Prusya'daki soyfulardan ve soylu ordu mensuplarından oluşan, aşırı reaksiyoner 
kesim, çın. 


78 ziyaretçiler iarafından yarıda kesiliyor 


şadığı gibi yiğitçe ölmesini bilmişti. "Keşke bizim de Gustav Lan- 
daver gibi birlikte çalışacağımız anarşistlerimiz olsaydı!" dedi Radek, 
hayıflanarak, "Ama sizinle birlikte çalışan birçok anarşisi var, gördü- 
güm kadarıyla bazıları da oldukça yetenekli," dedim. “Doğru,” diye- 
Tek başını salladı, “ama onlar Landaver değil. Çoğu burjuva ideoloji- 
sinç sahip, devrimci mücadeleyi yorumlamaları Afeinbürgerlich. Di- 
gerleri de kesinlikle karşı-devrimci ve Sovyet Rusya'ya karşı doğru- 
dan bir tehdit oluşturuyor.” Havası, istasyondaki ya da yemekteki tav- 
rından ne kadar da farklıydı. Haşin ve hoşgörüsüzdü. 

Konuşmamızın, ziyaretçiler tarafından yarıda kesilmesine üzül- 
memiştim. Kendimi Radek'e son derece borçlu hissediyordum, fakat 
onun her şeye kadir komünistliği çekilir gibi değildi. Dogma ve itikat-. 
lara hâlâ bulaşmamış bebekle oynamak üzere içeriye geçtim ve onun, 
insanlığı tek kalıba dökmek isteyen bütün otoritelerin çabalarını boşa 
şıkaran masumiyetiyle kendime geldim. 

Radek'in National Otel'in komutanını, bana yer bulmaları için 
Sürekli olarak araması nihayet sonuç verdi. Gece saat onda, beni, ya- 
Trumda eşyalarımla birlikte, arabasıyla otele gönderdi. Acil bir durum- 
da kendisine başvurabileceğimi samimiyetle ifade etti. 

Moskova bu saatte, Petrograd kadar ıssız ve karanlıktı. Yol bo- 
yunca, çok sayıda nöbetçi, otomobilimizi durdurup aynı maluni soru- 
yu sordu: "Propusk, tavarişç." Kafam hâlâ Radekler'deydi. Bir yaban- 
aya yüreklerini bütünüyle açmışlardı. Acaba beni kendi politik inanç- 
larına kazanamadıkları zaman da aynı tavrı sürdürecekmiydiler? Sınıf 
ve parti çekişmesiyle bozulan ve serileşen, zavallı, sevgi dolu insan 
yüreği, bunlardan uzaklaştığı zaman öylesine müşfik ve cömert olabi- 
Hiyordu ki. 


Saşa ile aynı kentte olup da ona ulaşamamak tuhaf bir duyguydu. 
Radek bütün gün onu yakalamaya çalışmış, fakat bulamamıştı, Endi- 
şeli olduğumu gören Radek, Berkman'ın gece yarısından önce pansi- 
yonuna kesinlikle döneceği konusunda bana teminat verdi. Karşı-dev- 
rimciler için uygulanan önlem nedeniyle başka herhangi bir yerde kal- 
ması kesinlikle yasaktı. Hiç kimse, ev komiserine kaydettirmeksizin 
onu gece evinde alıkoymaya cesaret edemez ve komiser de tanımadığı 
bir kişinin kapanış saatinden sonra cvde kalmasına izin vermezdi. Na- 
sıl olup da kendisinin beni gece, dairesinde konuk edebildiğini sor. 
dum, Kremlin'in bir istisna olduğu açıklamasını yaptı. En sorumlu 
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parti üyelerinin yaşadığı bu yer, istenmeyen ziyaretçilere karşı çok iyi 
korunuyordu ve kendilerine, uygunsuz ya da kuşkulu yabancıları ba- 
tındırmayacakları konusunda güvenilebilirdi. Her neyse, Radek'in 
söylediğine göre, Berkman'ı gecç yarısından sonra görebilecektim, o 
saatte kesinlikle evde olacaktı. 

Radek haklı çıku. Gece birde Saşa'yı buldum. Beni beklemedi- 
ginden bütün gün dışardaymış. Şimdi beni almaya gelemeyecekti, çi 
kü propusk'u ancak gece yarısına kadar geçerliydi, ama sabah görüşe- 
bilecektik. 

Telefonun öbür ucundaki Saşa'nın sesini işitince dünyalar benim 
oldu. Onun sesiyle, bu büyük ve yabancı kentteki yalnızlığımdan sıy- 
nldım. Sevgili emektar yoldaşım, "seninle bir fincan kahve içmeye 
geldim" diyerek sabah erkenden kapıya dikildi. Petrograd'dan ayrıldı- 
ından beri hiçbir şeyi kahve kadar özlemediğini söyledi. Çökmüş 2- 
vurtlarına bir göz atmak, açlık içinde olduğunu anlamama yetti. Ame- 
rikan #rzağımızdan yanına birkaç hafta yetecek kadar aldığını bildi- 
gimden bu durum tuhafıma gini. Hatta bu konuda Lansbury, Saşa'ya 
takılarak, Sovyet Hükümeti'nin konuğu olarak zaruret içinde kalma- 
yacağını ve "yoldaş Berkman”la azığını paylaşacağını söylemişti. Sa- 
şa mektubunda, kendini iyi hisselmediğinden söz etmiş, fakal yiyecek 
kıtlığına ya da Lansbury'nin sözünü tutup tutmadığına ilişkin tek keli- 
me yazmamışt. Ona, güzellik uğruna rejime mi girdin. diye sordum. 
Saşa gülerek, "Rusya'da buna gerek yok," dedi; erzağı çok uzun süre 
idare etmemişti, çünkü çok sayıda aç insanla karşılaşmıştı, ekmek s0- 
munları İsa'nankinden bile fazla olsa bu kadar açı doyurmaya yelmez- 
di. Mr. Lansbury'nin yoldaşlığı ise, ancak, Dışişleri Resmi Sorumlusu 
göreve başlayana kadar sürmüştü. İngiliz editör. şimdi Dışişleri Ko- 
miser Yardımcısı Karakhan'ın oturduğu, eski bir şeker kralının saray 
yavrusu konağına yerleştirilmişti; fakat ne hikmetse, orada Saşa için 
oda bulunamamıştı, aynca Lansbury de yol arkadaşı ve tercümanı için 
başka herhangi bir yerde pansiyon bulmak için kılını kıpırdatmamıştı. 

Saşa'ya, kendisinin beklenmediği bildirilmişti. Üstüne üstlük, kendi 
kimliğini ispalayacak bir kâğıt parçasına da sahip değildi. Sonunda, 
Karitoncnskaya Caddesi'ndeki Sovyet evine gönderilmesine karar 
verilmiş, ama evin komiseri boş oda bulunmadığını söylemişti. Saşa' 
yı bu müşkül durumdan, aynı evde kalan bir Sosyalisi Devrimci kur- 
tarmıştı. Birlikte çalıştığı yerel Komünistler'den merkeze, daha ge- 
çenlerde Sibirya'dan bir rapor getirmiş olan bu adam, tam yetkili ev 
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komiserini öfkelendirme pahasına Saşa'ya odasını paylaşmayı öner- 
mişti. Bu zorluk geçici olarak çözülünce Saşa, kendisine açilça iti- 
matname verilmesi için Çiçerin'e başvurmuştu. Bu kâğıt parçası, bazı 
gönülleri olduğu gibi sayısız kapıyı da açan gerçekten sihirli bir anah- 
tardı. Karitonenski Sovyet evinin komiseri birdenbire olan bitenleri 
unutup orada boş oda bulunduğunu keşfetmiş ve diğer memurlar da 
bu mucizeler yaratan kâğıdı gördükleri an dosiça davranmaya başla- 
mışlardı! 

Karitonenski'de yemekler fena olmasa da, yetişkinler için yeterli 
değildi. Evdeki diğer konuklar bir yolunu bulup kendilerine fazladan 
yiyecek temin edebiliyorlardı, ama böyle şeyler Saşa'ya göre değildi. 
Esas problemi ise, midesine dokunan kara ekmekti. Aslında kara 
ekmek yemesi kesinlikle yasaku. Şakayla, kaybettiği kiloları çabucak 
alacağını söyledi; artık Moskova'da olduğumdan, her zaman yaptığım 
gibi, yoktan var edip güzel yemekler hazırlayacağımdan emindi. 
Aşkolsun Saşa! Bu denli bir uyum sağlama becerisi göstermek ve 
yaşamın komik yanlarını böylesine yakalamak olacak şey değil! 

Saşa, buranın, her tipten insanı çatısı altında barındıran ilginç bir 
yer olduğunu söyledi. Çinli, Koreli, Japon ve Hintli delegeler kendi 
ülkelerindeki özgürlük mücadelesine katkıda bulunmak için "Ekim"in 
başarılarından bir şeyler öğrenmeye gelmişlerdi. 

Saşa, Moskova'daki yoldaşlarımızın oldukça özgür bir çalışma 
içinde olduklarını söyledi. Anarko-sendikalisi Golos Truda grubu a- 
narşisi yayınlar basıyor ve bunları Tverstaya'daki kendi kitapçı dük- 
kânlarında alenen satıyordu. Evrenselci Anarşistler'in kulüpleri ve 
kooperatif şeklinde işlettikleri lokantaları vardı. Burada devrimci s0- 
runların serbestçe tartışıldığı haftalık, halka açık toplantılar yapıyor- 
lardı. Peter Kropotkin'in yakın arkadaşı olan, yaşlı Gürcü yoldaşımız. 
Atabekyan tarafından, kendi basımevinde küçük bir anarşist gazete de 
basılıyordu. “İnanılmaz bir durum,” dedim, "Moskova'daki anarşistler 
özgürlük içinde yüzerken, Petrograd'daki anaşşistlere kırıntısı bile ve- 
rilmiyor! Orada, Bolşevikler'in aleyhinde duyduğum korkunç suçlama- 
ların çoğu uydurma olsa da, bir şey kesin: Anarşistler gizlice toplan- 
mak zorunda kalıyorlar." Saşa, kendisinin de birçok tuhaf ve çelişkili 
durumla karşılaştığını belirtti. Öyle ki, çok sayıda yoldaş belli bir se- 
bep olmaksızın hapiste tutulurken, diğerleri faaliyetlerini serbestçe 
sürdürebiliyorlardı. Olup bitenleri birinci elden öğrenmek için büyük 
bir fırsat ele geçirdiğimi ekledi; Evrenselci grup bizi, anarşistlerin 
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Devrime bakışının ve bugünkü durumun üç yetenekli konuşmacı tara- 
fından sunulacağı özel tir konferansa davet etmişti. 

Rusya'nın gerçekliğini daha iyi anlamamı sağlayacağını umut et 
tiğim toplantı gününü iple çekiyordum. Bu süre içinde bazen Saşa'yla, 
ama çoğunlukla o olmadan, Moskova'yı gezdim. Saşa'nın oturduğu 
yer, National'den yürüyerek tam bir saat çekiyordu, oraya tramvay 
işlemiyordu, ancak birkaç izvesiçiki vardı. Buna rağmen en azından 
günde bir kere benimle yemek yemesi için ısrar ettim. Gücünü topla- 
ması gerekiyordu ve Petrograd'dan gelirken yanımda yiyeceğimizin 
bir kısmın getirmiştim. Moskova'da hiçbir müdahaleye uğramaksızın 
iyi iş yapan pazarlar vardı. Buralardan alışveriş yapmayı Devrim'e i- 
hanet olarak görmüyordum. Zorin'den, her çeşit ticaretin en kötü kar- 
şi-devrimcilik olduğumu ve kesinlikle yasaklandığını duymuştum. A- 
çık pazarlara dikkat çektiğim zaman oralarda yalnızca yurguncuların 
bulunduğunu söylemişti. İnsanların yiyeceklere baka baka açlıktan öl- 
meyi beklemesinin tam bir saçmalık olduğunu düşünmüştüm. Burada 
ne kahramanlık söz konusuydu, ne de bundan Devrim'in bir kârı ola- 
bilirdi. Aç insanlar üretemezlerdi ve üretim yapamayan devrim başa- 
nşsızlığa mahkümdu. Zorin, yiyecek kıtlığından, ambargonun, Mütte- 
fik müdahalesinin ve Beyaz generallerin sorumlu olduğunda ısrar edi- 
yordu. Rusya'nın hasialıklarının nedenleri konusundaki bu teraneden 
artık gına getirmiştim. Olayları, Zorin ve diğer Komünistler gibi de- 
gerlendirmiyordum, eğer Sovyet Hükümeli bu pazarlara yiyecek ulaş- 
masını önlemekte başarısız oluyorsa, en azından onları kapalmalıdır 
diye düşünüyordum. Hem yiyeceğin halka açık yerlerde satılmasına, 
dahası Hükümet'in bastığı paranın bu alışverişlerde kullanılmasına 
izin verip, hem de buralardan alışveriş etmeyi yasaklamak, ancak kit- 
lelerdeki, haksızlığa uğradıkları ve aşağılandıkları duygusunun güç- 
lenmesine yarardı. Zorin, bu tür argümanların, Devrim konusundaki 
teorik kavrayışımın pratik durumun gereklerini görmemi engelleme- 
sinden kaynaklandığını söylüyordu. 

Bir zamanlar ünlü Soukhareyka olarak adlandırılan Moskova'nın 
en büyük pazarı, Rusya'da o zamana kadar görmediğim ölçüde garip 
bir uyumsuzluk örneğiydi. Kast ve rütbelerin süslerinden arınmış her 
kesim ve katmandan insan orada, toplanmıştı. Aristokrat ve köylü, 
kültürlü ve eğitimsiz, burjuva, asker ve işçi, dünün düşmanları bugün 
dirsek dirseğe gelmiş, canhıraş bağırtılarta mallarını satmaya çalışıyor 
ya da kelepir malları satın almak için birbirleriyle boğuşuyorlardı. Es- 
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ki sıntfsal engeller kırılmıştı, komünizmin eşitliğiyle değil, fakat her- 
kesin ihtiyacı olan ekmek, ekmek, ekmek yüzünden, Burada insan en 
nadide işlemeli ikonları ve paslı çivileri, göz kamaştıran mücevherleri 
ve çirkin sahte süs eşyalarını, ipekten şalları ve solmuş, pamuk yor- 
ganları bulabilirdi. Eski lüksün ve zenginliğin bu son kalıntıları orta- 
sında kalabalık itişip kakışıyor, bu insan cümbüşü almak istediği mal- 
ları bulabilmek için her şeyi didik didik ediyordu. İlkel içgüdülerin 
kendilerini sınırlamaksızın ve korkusuzca ortaya koyduğu bu manzara 
gerçekten görülmeye değerdi. 

İnsan Soukhareyka'yı görünce, daha küçük değiş tokuş yerlerine 
kaışı yapılan ayrımıçılık iyice göze batıyordu. National'ç yakın küçük 
pazar sürekli baskına uğrardı. Orada, umutsuzca hayatta kalmaya çalı- 
şan fakirin de fakiri insanlar vardı: Yaşlı kadınlar, paçavralar içinde 
çocuklar, sokakta yaşayan işsiz insanlar; malları da kendileri kadar 
sefildi. Kötü kokulu #işi (sebze çorbası), donmuş patates, siyah ve sert 
bisküvi ya da birkaç kunu kibrit - mallarını yoldan geçenlere titreyen 
ellerle uzatıp, ürkek sesleriyle yalvarıyorlardı: "Al, öarinya (hanımcı- 
Eım), al. İsa aşkına a1!" Baskınlarda değersiz mallarına el konuyor, 
çorbaları ve Avaslar'ı* ortalığa dökülüyor ve bu talihsizler, vurguncu- 
lukla suçlanıp hapse atılıyorlardı. Baskınlardan kurtulacak kadar 
şanslı olanlar sürünerek geri dönüyor, etrafa saçılmış sigara ve kibrit- 
leri toplayıp sefil ticaretlerine yeniden başlıyorlardı. 

Bolşevikler, kapitalist toplumdaki birçok kötülüğün sebebi ola- 
rak açlığın gücünü her zaman vurgulayan diğer sosyal isyancılarla ay- 
nı fikri paylaşmışlar ve bataklık dururken sivrisineklerle uğraşan sis- 
temi biteviye eleştirmişlerdi. Aynı budalaca ve akıl almaz yolu nasıl 
olup da şimdi kendilerinin uvgulavabildiğini merak ediyordum. Elbet- 
te bu korkunç açlığın yaratıcısı onlar değil, ambargo ve müdahafeci- 
Jer'di. Peki o zaman neden kurbanlar kovalanıp cezalandırılıyordu? 
Böyle zalimce ve insanlık dışı bir baskına tanık olan Saşa gözlerine 
inanamamıştı. Kalabalığa vahşice saldıran Çekacılar'a ve askerlere 
kaşşı şiddetli bir protestoda bulunmuş ve ancak Çiçerin'in kendisine 
verdiği itimatname sayesinde tuluklanmaktan kurtulmuştu. Çekacı 
derhal ona kaşı havasını ve lavnnı değiştirmiş, "yabancı favarişç"den 
tekrar tekrar özür dileyerek kendisinin bir emir kulu olduğumu söy- 
Temişti. 

Şurası açıktı ki, Kremlin'deki yeni iktidar, eskisinden daha az 

* Düşük alkolle bir Rus içkisi. çin. 
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korkutucu değildi, çünkü resmi mühürü aynı çtkiye sahipti. "Ne de- 
Bişt?" diye sordum Saşa'ya. "Koca bir devrimi birkaç küçük lekeyle 
değerlendiremezsin," diye yanıtladı. Bunlar küçük lekeler olabilir miy- 
di? Yoksa Amerika'da Bolşevikler cirafında kurduğum bütün devrim- 
ci yapıyı çökertecek fırtınalar olmasındı? Bununla birlikte, Bolşevik- 
lerin dürüstlüklerine olan inancım hâlâ o kadar güçlüydü ki, adım ba- 
şı rastladığım kötülük ve yanlışlıklardan onları sorumlu tutamıyor- 
dum. Sovyet Rusya'nın dünyaya ilan ettikleriyle çirkin gerçekler ara- 
sındaki uçurum günbegün büyüyordu. Onlarla ne kadar yüz yüze gel- 
memeye çalışırsam çalışayım, pusuya yatukları köşelerden karşıma 
çıkıveriyorlardı. 

Nerdeyse bütünüyle Komünistler'in kaldığı National'in, zamanı- 
nı, pahalı yiyecek malzemesiyle ağıza konmayacak yemekler hazırla- 
makla tüketen geniş bir mutfak kadrosu vardı. Bitişikteki mutfakta ise 
özel hizmetçiler bütün gün, efendileri yüksek Sovyet görevlileri için 
yemek hazırlıyordu. Bu Sovyet görevlilerine ve dostlarına özel ayrı- 
calıklar tanınmıştı. Sıradan ölümlüler kendi yavan paylarını elde et- 
mek için son güçlerini de harcayarak bitkin düşerlerken, onlar üç ö- 
ğünden fazla yemek yiyiyorlardı. 

Konut düzenlemesi de benzer bir kayırmacılığı ve adaletsizliği 
sergiliyordu, Büyük ve iyi döşenmiş katlar, para karşılığı kolayca ele 
geçirilebilirken, küçük memurların, ışıksız. yakacaksız, susuz, viran 
bir katta bir oda elde etmeleri için haftalar süren bir aşağılanmaya 
maruz kalmaları gerekiyordu. Eğer bütün bu bıktırıcı çabalardan son- 
ra, aynı oda başka birisine daha verilmemişse. o kişi gerçekten şanslı 
sayılırdı. İnsanın böyle olaylara inanası gelmiyordu. Ancak aralarında 
Birleşik Devletlerden tanıdığım eski yoldaşlarnm Manya ve Vassily 
Semenoff'un ve genç bir kızın da olduğu çeşitli dostların kişisel de- 
neyleri hiçbir şüpheye yer bırakmıyordu. Onlar. Rusya'da Devrim pat- 
lak verir vermez ülkeye ilk dönenler arasındaydılar. O zamandan beri 
Sovyet kurumlarındaki en zor görevlerde inançla çalışıyorlardı, yine 
de kalacak bir ver bulmadan önce aylarca beklemek ve sayısız devlet 
dairesinin kapısını aşındırmak zorunda kalmışlardı. Odayı bulup tam 
bir oh çekecekken, bu sefer de başka sorunlar çıkıyordu. Kendisine 
verilen odaya gelen genç kadın, kapıyı açınca, odanın kendisine ait 
olduğunu söyleyen bir adamla karşılaşmıştı. "Fakat ikimiz aynı odada 
yaşayamayız,” demişti adama. "Neden olmasın?” diye yanıtlamıştı 
adam; "Sovyet Rusya'da insanın o kadar özelci olmaması gerekir. Bu 
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deliği ele geçirene kadar ne zorluklar çektim bilemezsin, onu bırak- 
maya hiç niyetim yok. Ama istersen ben yerde uyurum, yatağı da sana 
veririm," diye önermişti. "Adamın bu öneriyi yaparken hiçbir art niye- 
ti yoktu," dedi kız, "fakat hiç tanımadığım bir insanla dip dibe yaşaya- 
mazdım. Odayı bıraktım ve başka bir yer aramaya koyuldum.” 
Devrimci Rusya'daki derin acılar uzun süre görmezlikten geline- 
cek gibi değildi. Moskova anarşistlerinin toplantısında ortaya atılan 
gerçekler, önde gelen Sol Sosyalist Devrimciler'in durum üzerine yap- 
akları tahliller ve herhangi bir politik eğilimleri olmadığını ileri süren 
sıradan insanlarla yaptığım konuşmalar, devrimci tiyatronun sahne ar- 
kasını görmemi ve diktatörlüğü sahne makyajı olmaksızın kavramamı 
sağladı. Diktatörlüğün oynadığı rol, halkın önünde ilan ettiğinden ol- 
dukça farklıydı. Silahların gölgesinde zorla vergi toplayan diktatör- 
dük, köy ve kasabaları harap etmiş, Bolşevikler'i iktidara getiren zeki, 
inançlı, cesur ve en militan unsurların ruhsal çöküşüne yol açmış ve 
yüksek sesle düşünmeye cesaret eden herkesi sorumlu görevlerden U- 
Zaklaştırmıştı. Lenin, anarşistleri ve Sol Sosyalist Devrimciler'i, Ekim 
günlerinde piyon olarak kullanmıştı, şimdi ise, itikatlarının ve politi- 
kalarının gereği olarak soylarını tüketiyordu. Bu, yaşlı ana babaları ve 
bakım çağındaki çocukları bile politik rehine olarak alan bir sistemdi. 
Çeka tarafından yapılan gece ob/ava'larıyla (sokak ve ev baskınları) 
insanlar korkuyla uykudan sıçrıyor, birkaç parça eşyaları gizli belge- 
ler için didik didik ediliyor, kuşatılan evlerde karakol kuran askerler 
masum ziyaretçileri ağlarına düşürüyorlardı. Önemsiz suçlar bile u- 
zun süreli hapis, ülkenin mahrumiyet bölgelerine sürgün ve hatta i- 
damla cezalandırılıyordu. İçler acısı bu hikâyenin özü, Petrogradlı 
yoldaşların anlattıklarının tıpatıp aynısıydı. O zaman Bolşevizm'in 
parlaklığıyla gözlerim öylesine kamaşmıştı ki, suçlamaların doğrulu- 
ğunu görememiştim. Petrogradlı yoldaşların yargı ve görüşlerine gü- 
venmemiştim. Fakat artık Bolşevizm'in aldaımacaları gün gibi ortada, 
ruhu bütün çıplaklığıyla gözlerimin önündeydi. Hâlâ inanamıyor, bu 
kadar açık seçik gördüğüm gerçekleri içime sindiremiyordum. Ser- 
semlemişüm, bozguna uğramıştım, zemin ayaklarımın alundan kayı- 
yordu. Yine de tutunmaya çalışıyordum, boğulan bir insanın çöpe tu- 
tunması gibi. Acıyla feryat ediyordum: "Bolşevizm, bütün tahtları de- 
viren, korkak yürekleri tehdit eden, örgütlü zenginlik ve iktidarın azılı 
düşmanıdır. Onun yolu dikenlidir, engelleri çoktur, tırmanacağı yerler 
sarptır. Arada sırada geride kalmamak ya da yanlış yapmamak elinde 
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mi? Ama böyle bir hareket kendini inkâr ederek, yoksulların ve ezil- 
mişlerin ateşli umutlarını söndürüp Yahuda rolü oynayarak, kendi ni- 
hai hedeflerine ihanet edebilir mi? Hayır, hayır, dünyanın en parlak 
yıldızı böyle bir güneş tutulmasından asla sorumlu olamaz!" 

Moskova Anarşist Konferansı bile suçlamalarında fazla aşırıya 
kaçmamıştı. Çalışmalarının yasallaştırılması ve yoldaşlarımızın ser- 
best bırakılması yolundaki taleplerine, mantıksız ve saçma bularak iti- 
#az ettiğimizde, Sovyet devletinin, kapitalist ve burjuva hükümetlerden 
farklı olduğunu söylediler. “Anarşistlerin hükümetten teveccüh dilen- 
diği tek bir ülke gösterilemez ve onların Devlet'e sadakat diye bir dert- 
leri olmamalı, hele Bolşevikler inançlarına ihanet ettikten sonra!” di- 
ye karşı çıkık, Rus yoldaşlar, Bolşevik Hükümet'in, bütün suçlanna 
rağmen devrimci; doğası ve amaçları itibariyle proleter olduğunda dire- 
tince, dilekçeyi imzaladık ve ilgili makamlara sunulmasını kabul ettik. 

Saşa da, ben de, Bolşevikler'in mücadele kardeşlerimiz olduğu i- 
nançrha tutunmuştuk. Bütün yaşamımızı ve devrimci umutlarımızı 
buna bağlamıştık. Lenin'in, Troçki'nin ve arkadaşlarının Devrim'in ri- 
hu ve onun en kararlı savunucuları olduklarından emindik. Onlara, 
Lunaçarski'ye, Kollontay'a, Balabanof'a gidecektik. Jack Reed, onlar- 
dan büyük bir hayranlık ve sevgiyle söz etmiş, insanları ve olayları 
değerlendirmede üyelik kartından daha başka kriterleri olduğunu söy- 
lemişti. Olayları en doğru şekilde değerlendirmeme yardımcı olacak 
bu insanları arayıp bulacakum. Tabii yaşlı öğretmenimiz Peter Kro- 
potkin'i de - Dünya Savaşı'na karşı tutum konusunda farklı yerlere sü- 
rüklenmemize rağmen, onun büyük kişiliğine ve keskin zekâsına olan 
saygımız ve sevgimizde bir değişiklik olmamıştı. Onun da bize karşı 
duygularında bir değişiklik olmadığından emindim. Rusya'ya varır 
varmaz, sevgili yoldaşımızı görmek istemiştik. Bize, kendisinin, Mos- 
kova'dan yetmiş kilometre uzaklıktaki Dmitrov köyünde, kendi küçük 
evinde yaşadığı ve bütün gereksinmelerinin Sovyet Hükümeti tarafın- 
dan karşılandığı bildirilmişti. Zorin, o sırada Dmitroy'a yolculuğun o- 
lanaksız olduğunu, ama bahara gidebileceğimizi söylemişti. 

Peter'i görmek benim için artık yolculuğun zorluklarının durdu- 
ramayacağı kadar zaruri hale gelmişti. Ne yapıp edip onu görecektim. 
İçine düştüğüm umutsuzluklardan, tereddütlerden beni kurlaracak tek 
kişi oydu. Şubat Devrimi'nden sonra Rusya'ya dönmüş, “Ekim"e t2- 
niklık etmiş, rüyalarının hiç değilse bir kısmının gerçekleştiğini gör- 
müştü. Derin bir bakışa sahipti. Neşteri doğru yere vururdu, Onu mut- 
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Haka görmeliydim. 

National'de kaldıklarından, Aleksandra Kollontay'a ve Angelica 
Balabanoff'a ulaşmak kolaydı. Önce Kollontay'ı aradım. Kollontay, 
elli yaşında olduğu ve yakın zamanda ciddi bir ameliyat geçirdiği göz 
önüne alıtursa, şaşılacak ölçüde genç ve hayat doluydu. Uzun boylu 
ve vakur bir kadındı, ateşli bir devrimciden çok, tam anlamıyla bir 
grande dame'dı. Giyim kuşamı ve National'de kendisine ayrılmış iki 
odalı dairesindeki eşyalar ince bir zevkin ürünüydü. Çalışma masa- 
sındaki güller, Rusya'nın griliğinde insanı şaşırtıyordu. Sınır dışı e- 
dildiğimden beri ilk kez gül görüyordum. “Canlı, büyük Rusya'da oi- 
hayet beni görmüş olmaktan sevinç duyduğunu söylerken, el sıkışı 
mesafeli ve zayıfu. İstediğim gibi bir iş bulup bulmadığımı sordu. En 
yararlı olacağım yerin neresi olduğu konusunda hâlâ net olmadığım 
yanıtını verdim. Belki gördüğüm çelişkileri ve beni rahalsız eden şey- 
leri kendisiyle konuştuktan sonra daha iyi karar verebilecektim. Ken- 
disine her şeyi anlatmamı istedi; ilk günlerin zorluklarını atlatmamda 
bana yardımcı olacaktı. Bütün yeni gelenler aynı bocalamalardan ge- 
çiyor, ama kısa sürede Sovyet Rusya'nın ihtişamı onları içine aliyor- 
du. Küçük şeyler bu ihtişamı karartamazdı. Kafamı kurcalayan sonı- 
ların küçük şeyler olmadığını. bunların benim için son derece hayati 
ve önemli olduğumu anlatmaya çalıştın ona, Aslında bütün varlığım, 
onların doğru değerlendirilmesine bağlıydı. "Tamam, devam el o za- 
man," dedi soğuk bir havada. Kollontay koltuğuna yaslanırken, bildi- 
Bim üzücü şeyleri anlatmaya başladım. Kesmeden dikkatle dinliyor. 
du. fakat soğuk ve güzel yüzünde. anlatıklarıma ilişkin en ufak bir 
tepki yoktu, Bitirdiğim zaman, "Parlak devrimci tablomuzda tabii ki 
bazı gri lekeler var." diye söze başladı. "Bunlar, halkı karanlıkta kal- 
muş geri bir ülkede böyle önemli bir sosyal dönüşüme karşı bütün 
dünyanın muhalefeti söz konusuyken kaçınılmazdır. Askeri cepheleri 
tasfiye ettiğimiz ve halkın bilinç düzeyini yükseltüğimiz zaman bun- 
lar da ortadan kalkacaktır." Bu çabaya katılabilir. bırakın anne ve va- 
tandaş olarak kendi işlevlerinin bilincinde olmayı, hayatın maddi ve 
manevi en temel kurallarından habersiz olan kadınlar arasında çalışa- 
bilirdim Amerika'da böyle bir çalışma yaptığımı biliyordu, benzeri 
bir çalışmanın Rus toprağında çok daha verimli olacağından emindi. 
"Benimle çalışmak varken, neden birkaç gri lekeye kafa yoruyorsun?" 
diye bağladı; "onların hiçbir önemi yok sevgili yoldaş, gerçekten hiç- 
bir önemi yok." 


- tir değişiklikler önermişlerdi? B: 
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Fikirleri yüzünden baskına uğrayan, tutuklanan ve kurşuna dizi- 
len insanlar! Yaşlıların ve gençlerin rehin alınması, bütün protestola- 
rn bastırılması, haksızlık ve kayırmacılığın alıp başını gitmesi, en ö- 
nemli insani değerlerin ihancte uğraması, devrimci ruhun her geçen 
gün daha fazla acıyla kıvranması - demek bunların hepsi "gri lekeler" 
den başka bir şey değildi! Ürperdim. 


İki gün sonra Anatol Lunaçarski'yi görmeye gittim. O da Rus 
halkının belleğinde otoritenin girilmez kalesi olarak yer etmiş Krem- 
lin'de kalıyordu. Yanımda yeterinden fazla itimatname vardı ve refa- 
katçim, Komünisiler'den saygı gören bir "Sovyet" anarşistiydi. Buna 
rağmen, Halk Eğitim Komiseri'nin makamına ulaşmak hiç de kolay 
olmadı. Nöbetçiler, propusk'larımıza tekrar tekrar göz atıp, geliş ama- 
çımızı soruyorlardı. Sonunda kendimizi, sanat ürünleri ve kalabalık 
bir ziyaretçi topluluğuyla dolu bekleme salonunda bulduk. Refakat- 
çim, bp insanların, resmi görüşme yapmak için bekleyen sanatçı, ya- 
zar ve öğretmenler olduğunu açıkladı. Beslenme yetersizliği çektikleri 
belli olan bu zavallı insanlar, gözlerini Komiser'in kapısından ayırmı- 
yorlardı. Bu gözlerde umut ve korku vardı. Geçimim, kükürel görev- 
lere başkanlık eden bu adama bağlı olmamasına rağmen, ben de endi- 
şeliydim. Ama Lunaçarski, Kollontay'dan daha sıcak ve samimi bir 
havada karşıladı beni. Uygun bir iş bulup bulmadığımı da sordu. * 

Eğer bulmadıysam, kendi bölümünde birçok i: rebilirdi. Sov- 
yet Rusya'da Amerikan eğitim sistemi uygulamaya konacaktı ve bu 
ülkeden gelen biri olarak ben. bu sistemin proleterce uygulanması için 
yararlı öneriler getirebilirdim. Nefesim kesildi, öyle ki, ziyaretimin a- 
maçını dahi unuum. Birleşik Devletler'de birçok pedagogun yetersiz 
bulduğu ve reddettiği bu eğitim sistemi, şimdi devrimci Rusya'da ör- 
nek mi alınıyordu? Lunaçarski hayretler içinde kaldı. Amerika'da bu 
sisteme gerçekten karşı mı çıkılıyor, peki kim bunlar, diye sordu. Ne 
konuyu ayrıntılarıyla kendisine 
ve öğretmenlerine izah edeceğim özel bir konferans toplavacaktı. Bu 
çok önemliydi. Aynca, çocuklarla ilgili olarak eski yöntemlerin savu- 
nusunu yapan ve zihin özürlüler için cezaevi öneren öğretmenler ara- 
sındaki reaksiyoner unsurlarla mücadelesinde ona büyük yardımım 
“dokumacağını söyledi. 

Lunaçarski'nin öğrenme tutkusu, Amerikan eğitim sistemini Rus- 
ya'ya aktarma girişiminden duyduğum rahatsızlığı bir ölçüde azalt- 
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mıştı. Köhne ve yararsız eğitim kurumunu yıllardır modemize etmek 
için çalışan isyancı hareket hakkında hiçbir şey bilmediği belliydi. 
Rus eğitimcilerine, yeni yaşam ve değerler ülkesinde bu antika yön- 
temleri taklit etmenin saçmalığını göstermeliydim. Gel gör ki, ruhsal 
olarak Amerika'nın fersah fersah uzağındaydım. Rusya, güzellikleri 
ve çirkinlikleriyle beni yiyip bitiriyordu. 

Lunaçarski, muhafazakâr eğitmenlerle çalışırken karşılaştığı güç- 
Tükleri, özel bakıma muhtaç çocuklar ve onların tedavisiyle ilgili ola- 
rak basında cereyan eden şiddetli tartışmaları anlatarak devam etti. 
Kendisi ve Maksim Gorki, cezaevlerinin ıslah edici etkisi olmadığı 
yönünde bir tavır almışlardı; o, daha da ileri giderek gençlerle ilişkide 
zor kullanma yöntemlerinin en ılımlı biçimine bile karşı çıkmıştı. 
“Siz, çocuklara modem yaklaşımda, Maksim Gorki'den daha anlayışlı 
bir tutum içindesiniz," dedim, Gorki'yle kısmen aynı fikirde olduğu 
yanıtını verdi, çünkü yıllar süren savaş ve iç savaş, Rusya'nın genç 
kuşağına kölü bir miras bırakmışu. Öle yandan gençliğin ıslahının 
ceza ya da terörle olamayacağını da vurguladı. "Çok doğru," dedim; 
"fakat terör ve ceza, diktatörlüğün yöntemleri değil midir? Ve siz de 
diktatörlüğü onaylamıyor musunuz?" Yalnızca geçici bir araç olarak 
onaylıyordu, çünkü ambargo ve cephelerdeki savaşlar yüzünden Rus- 
ya kan kaybediyordu. "Hele bunlar bir ortadan kalksın ve biz gerçek 
bir Sosyalisi Cumhuriyeti kurmaya başlayalım, o zaman diktatörlük 
diye bir şey kalmayacak." Büyüyen yeni bürokrasinin kötülüklerini ve 
Çeka'nın gittikçe artan gücünü göz ardı edip. Sovyet Rusya'daki bütün 
kusurları Denikin, Yudeniç ve benzerlerinin üzerine yıkmanın aptallık 
olduğunu düşünüyordu. Rusya'nın eğitim alanındaki başarılarını yük- 
sek perdeden ilan etmenin de çok kötü bir politika olduğu kanısınday- 
dı. Çocuklar için birçok şey yapılıyordu, ama csas zor görevler hâlâ 
yerine getirilmemişti. "Ne kadar sapkınca düşünceler!" dedim. Güle- 
rek, aydınların gerekliliği bir yana, onların da insan olduğunda ve aÇ- 
lıktan ölmeye zorlanmamalarında direttiği için bir sapkından da kötü 
görüldüğü cevabını verdi. Proletaryaya büyük inancı vardı, fakat orun 
yanılmazlığı gibi bir saplantısı yoktu. “Dikkat etmezseniz afaroz edi- 
lebilirsiniz," diye uyardım onu. "Evet, belki de bir öğretmenin gözeti- 
mi altında tek ayak üzerinde köşede cezaya dikilirim," diye karşılık 
verdi, anladığını gösteren bir gilümsemeyle. 

Lunaçarski, canı bir kişilik izlenimi vermiyordu, fakat insanlığı 
kucaklayan bir kişiliği olduğundan onu sevmiştim. Kendi sıkıntılarımı 
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açmak niyetindeydim, ancak çok zamanını almıştım ve dışardaki kala- 
balığın bana lanet okuduğundan kuşkum yoktu. Ayrılmadan önce, Lu- 
naçarski, benim için en uygun yerin kendi komiserliği olduğunu ve 
toplayacağı konferansta konuşma yapana kadar Moskova'dan ayrılma- 
mam gerektiğini bir kere daha hatırlattı. 

National'e dönerken refakatçimden, Halk Eğitim Komiseri'nin 
yalnızca duygusal değil, aynı zamanda dağınık kafalı ve işe yaramaz 
olarak da görüldüğünü öğrendim. Prolefkiit (proletarya kültürü) için 
çok az şey yapıyor, bunun yerine büyük kaynakları buruva sanatının 
korunmasına, daha beteri, zamanının büyük kısmını, karşı-devrimci 
aydınların son kalıntılarının kurtarılmasına harcıyordu. Maksim Gor- 
ki'nin yardımıyla eski profesör ve öğretmenleri Dom Utçeni'ye (Eği- 
tim Enstitüsü) yeniden yerleştirmenin üstesinden gelmişti. Bu aydın- 
lar orada yan gelip yatıyor ve kuyruklarda beklemeden tayınlarını ala- 
biliyorlardı. Lunaçarski'nin en büyük suçu ise, partili olup olmadıkla- 
nna bakılmaksızın Rusya'nın en önde gelen yazar, düşünür ve bilin- 
çileri için akademik pay denilen bir sistemi yürürlüğe koymasıydı. 
Akademik pay, lüks bir şey değildi ve bolluk anlamına falan da gel 
miyordu; aslına bakılırsa, birçok sorumlu Komünis('in aldığı devlet 
yardımının yanında akademik payın sözü bilç çdilemezdi. Fakat refa- 
katçimin anlattığına göre, onlar Lunaçarski'ye esas olarak aydınları 
“kayırdığı” için kızıyorlardı. 

Zavallı dar kafalılar, devrimi bir intikam ve toplumsal merdiven- 
de yükselmenin basamağı sanıyorlardı! Bu kişiler, devrim gemisinin 
batması tehlikesini doğuran safralardı. Lunaçarski bunun farkındaydı. 
Ya Kollontay? Onun da bunu çok iyi bildiğinden emindim. Fakat gö- 
ze batan kaba ve sert yerleri düzlemeye çalışan bir diplomattı o. Bala- 
banoff'un da aynı mayadan olup olmadığını merak ediyordum. Kısa 
süre sonra, tam tersi bir insan olduğunu anlama fırsatını buldum. 

Rusya'nın önde gelen iki kadın Komünist'i tam bir zıtlık içindey- 
diler. Angelica Balabanoff'da, Kollontay'ın sahip olduğu zehginlikler 
yoktu. Kollontay, zarifliği, güzelliği, gençliğinin verdiği esneklikle 
olduğu kadar &crübe ve nezaketiyle de dikkat çekici bir kadındı. Fa- 
kat Angelica'da, güzel yoldaşının dış görünüşünden çok daha ağır ba- 
san bir şeyler vardı. Onun iri, kederli gözlerinde derinlik, merhamet 
ve şefkat parlıyordu. Halkının sıkıntıları, anavatanının doğum sancr 
ları, bütün hayatı boyunca hizmet ettiği ezilenlerin acıları, âdeta sol- 
gun yüzüne kazınmıştı. Küçük odasındaki yatağında hasta yattığı hak 
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de doğrulup, beni pür dikkat dinlemeye başladı. Aynı otelde kaldığımı 
daha önce niçin ona bildirmemiştir? Hemen gelirdi. Onu aramakta 
niçin bu kadar geç kalmıştım? Herhangi bir şeye ihtiyacım var mıydı? 
Bir takım gereksinimlerim olduğunu anlamak zor değildi. Birleşik 
Devletler'den gelen birisi olarak, Rusya'nın yoksulluk koşullarına alış- 
makta bir hayli zorlanmış olmalıydım. Açlık ve yoksunluktan başka 
bir şey bilmeyen bu ülkenin insanlan acıyı bal eylemişti. Ah, Rus 
halk yığınları, onların sebatkârlığı, acılara dayanma gücü ve böylesi 
korkunç eşitsizliklerle yüz yüze gelmede gösterdikleri yiğitlik! Ço- 
çuklar kadar güçsüz, devler kadar güçlü! "Ekim"den beri onları eski- 
sinden daha iyi tanımıştı, Onlara olan inancı gittikçe büyüyor ve daha 
büyük bir aşkla bağrına basıyordu. 

Akşam karanlığı bastırmıştı, hücreyi andıran oda, şehrin gürül- 
tüsünden uzaktı. Ama odada gizemli sesler ütreşiyordu. Karşımdaki 
solgun ve çökmüş yüz, bir anda ruhsal ışığıyla güzelleşmişti. Angelica 
Balabanoff, tek kelime söylemediğim halde kuşku ve acılarımı tahmin 
etmişti. Rus halk kitlelerini bu kadar övmesinin, halkın ruhsal kay- 
naklarından güç alan Devrim'in nihai zaferinden kuşkuya düşmememi 
sağlama çabasından ileri geldiğini hissettim. Bunun böyle olup olma- 
dığını sorduğumda başıyla onayladı. Mücadele tecrübesinden, duru- 
mumun çok zor olduğunu biliyor ve "Ekim"in zaferlerini hiçbir za- 
man aklımdan çıkartmamamı istiyordu. 

Yatağına yaklaşarak onun artık beyazlaşmaya yüz tutmuş sık ör- 
gülü siyah saçlarını okşadım. Beni göğsüne çekerek. kendisine Ange- 
lica demeni riça etti. Ayrı katta oturan yoldaştan semaveri alıp getir- 
mermi istedi. Kendisinde varenya (meyve turtası) vardı. İsveçli yol- 
daşlar da bisküvi ve tereyağı bırakmışlardı. Halk yeterli ekmeği bula- 
mazken böyle bir lükse sahip olmaktan suçluluk duyuyordu. Ama gö- 
rünüşteki tutarsızlığını belki, hiçbir şeyi hazmedemeyen midesinin 
kötü durumu açıklayabilirdi. Her yerde karşıma çıkan duyarsızlık ve 
kayıtsızlığın orta yerindeki bu yüce gönüllülükle derinden elkilenmiş- 
tüm, Kendimi tutamayıp, sevgili Helenam'ia son kucaklaşmamuzdan 
beri içimde biriktirdiğim gözyaşlarımı koyverdim, Angelica korkuya 
kapıldı. Bana acı verecek bir şey mi söylemişti, yoksa hasta mıydım 
ya da bir sıkıntım nu vardı? Ona yüreğimi açtım ve her şeyi ortaya 
döktüm, geçirdiğim şokları, hayal kırıklıklarımı ve kâbuslarımı, geldi- 
gimden beri üstümde baskı oluşturan düşünceleri ve korkunç olan her 
şeyi. Cevabı neydi, bunların bir açıklaması var mıydı, suç kimdeydi? 
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Bütün hayal kırıklıklarının arkasında hayatın kendisinin yatığı, 
bunun hem bireysel, hem de toplumsal anlamda geçerli olduğu yanıtı- 
nı verdi Angelica. Katı ve acımasız hayatta ayakta kalabilmek için ka- 
tu ve zalim olmak gerekiyordu. Hayat, girdap ve anaforlarla doluydu; 
yaşamın akınları şiddetli ve yıkıcıydı. Acıya dayanıksız, duygusal 
insanlar akıntıya karşı direnemezlerdi. Bu, insanlar için olduğu Kadar, 
onların fikirleri ve idealleri için de böyleydi. Daha hassas ve insancıl 
olanlar, Hayat'ın sillesine dayanamazlardı. "Fakat bu, kaderciliğin ta 
kendisi,” diye karşı çıktım, "Böyle bir tavırla sosyalist görüşlerinizi, 
insanlığın gelişmesine ve tarihe ilişkin materyalist bakış açınızı nasıl 
bağdaştırabiliyorsunuz?" Angelica, insanlığa ilişkin olayların yönünü 
teorilerin değil, hayaun belirlediği konusunda Rus gerçekliğinin ken- 
disini ikna ettiğini açıkladı. "Devamlı hayat, hayat deyip duruyorsu- 
nuz!" diye bağırdım kendimi tutamayarak, "İnsan dehasının katkılan- 
nı hiçe sayıyorsunuz. Peki Hayal denen gizemli güç insan çabasını sı- 
fıra indizebiliyorsa, bu çabanın ne anlamı kaliyor?" Angelica cevaben, 
hayatımızı anlamlı kılan çabalarımızın dışında, didinmelerimize astın- 
da özel bir anlam yükleyemeyeceğimizi söyledi. Ama kendisine kulak 
asmamamı aceleyle ekledi. Belki de tamamen yanılıyordu, dolayısıyla 
hayatın dayattıklarını harfi harfine yerine getirenler haklı olabilirdi. 
"İliç'i mutlaka görmelisin" diye salık verdi; yalmzca Hayat'ın dayat- 
tıklarıyla nasıl başa çıkılabileceğini bilen Lenin bana yardımcı olabi- 
lirdi. Benim için bir görüşme ayarlayacaklı. 

Bu sevimli küçük kadından karmaşık duygularla ayrıldım. Onun 
sevgi pınarlarında yunarak yatışmış ve rahalamıştım. Öte yandan, çev- 
resindeki kötülük ve yolsuzluklara sesini çıkarmamasını yadırgıyor- 
dum. Tavnıtu her zaman sağlamca ve çekinmeden ortaya koyan bir $a- 
vaşçı olarak tanıdığım bu insanı şimdi böylesine pasifleştiren sebebin 
ne olduğunu merak ediyordum. Bolşevik basından öğrendiğim kada- 
rıyla Komünistler'in serbest eleştiri hakkı vardı. Öyleyse, Angelica 
niçin partinin içinde ve dışında kalemini ve sesini kullanıyordu? Bu 
merakımı gidermek için çay servisi yapan kadın yoldaşıyla konuşma 
fırsatı aramıştım. Onun söylediğine göre, Angelica, Üçüncü Entermas- 
yonmi'in sekreterliğini yaparken, Zinovyev. Radek ve Buharin'in öncü- 
lüğündeki bürokrasi kliğinin büyümesine karşı kararlılıkla mücadele 
etmişti. Bu mücadelenin sonunda kapı dışarı edilmiş ve bütün so- 
rumlu görevlerden uzaklaştırılmıştı. Kişisel haksızlık ve hakaretle 
kalsa, Angelica bu tür şeylere önem vermezdi. Fakat o, kendisine kar- 
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Ş1 uygulanan bu entrika ve iftira yöntemlerinin, liderlerte anlaşmazlı- 
ğa düşen diğer samimi yoldaşlara karşı da uygulaninasından rahatsız- 
dı. Kun partiyi kemiriyor ve Angelica bunun, Devrimi felakete götü- 
receğini biliyordu. "Peki, böylesine adi yöntemleri durdurmanın bir 
yolu yok mu?" diye sordum Angelica'nın arkadaşına, Hiçbir yolu ol- 
madığını, hele Rusya içinde irnkânsız olduğunu ve Devrim tehlike- 
deyken, hiç kimsenin yurldışında bir protestoya girişmeyi düşünme- 
yeceğini belirtti. Bunu anlamak Angelica'nın sağlığını bozmuş ve ira- 
desini felç etmişti. Partisi tarafından yürürlüğe konan yaygın baskı, 
terör ve insan yaşamını hiçe sayan yöntemlerdi buna yol açan. Ange- 
Tica'nın bunlarla yüz yüze gelmeye gücü yoktu. 

Sevgili, talı Angelica - onun hayalın akışıyla neyi kastectiğini 
şimdi daha iyi anlıyordum. Ne yar ki, tavrını içime sindiremiyordum. 
Boyun eğemezdim ben. Rusya'nın hastalıklarının görünmeyen kaynak- 
larına inmeliydim; hastalıkların sebeplerini su yüzüne çıkarmalı ve 
yüksek sesle ilan etmeliydim. Hiçbir parti kliği dilimi bağlayamazdı. 


Saşa'yı günlerdir görmüyordum, Karitonenskaya'dan National'e 
gidip gelmenin çok yorucu olduğumu söylüyordu. Fakat Angelica'yı 
Ziyaretimden sonraki sabah beni acilen pansiyonuna çağırdı. Onu ya- 
payalnız, yatağında hasta buldum. Her şeyi unutup eski mesleğim o- 
Tan hemşireliğe başladım. Ateşi düşmek bilmiyordu, ama Saşa'run i- 
natçı iradesi kısa süre sonra üstün geldi. Ancak hastalığı onu öyle za- 
yıf düşürmüş ve yıpratmıştı ki, yalnız kalmaması gerekiyordu. Bırakın 
benim Karitonenskaya'da kalmamı, Saşa da kalamayacaku. Çünkü ev 
komiseri, ona süresinin dolduğunu ve odasını boşaltmasını bildir- 
mişti. Bir hafig içinde Petrograd'a dönmeyi planladığımızdan görevli 
tavarişç İle tartışmayı yararsız bulduk. Naüonal'e gittik, odam neyse 
ki, Asturia'da kaldığım odadan daha genişti ve fazladan bir yatak 
vardı. Angelica, Saşa'rın hasta olduğunu ve National'e geldiğini öğ- 
reninçe kendini onun koruyucu meleği tayin etli. Sürekli kalabalıkla- 
şan, İsveçli, Norveçli ve Hollandalı yoldaşların oluşturduğu ailesinden 
Saşa'ya aynı leziz yiyeceklerden getirecekti. Çeşitli kaynaklardan, An- 
gelica'nın yoldaşlarının onu "duygusal öyyur” olarak damgaladıkları- 
nı öğrenmiştim. Onlara göre Angelica, hasta bir bebeğe süt sağlamak, 


hamile bir kadını beslemek ya da güçten düşmüş yaşlı insanlar için 


eski elbiseler tedarik etmekle zaman öldüren bir haytrseverdi. 
Angelica, Lenin'i görmeye gitmemi önerdiği zaman, Rus haya- 
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tındaki en göze çarpan çelişkileri ele alan bir muhtıra hazırlamaya ka- 
rar vermiştim, fakat görüşmeyle ilgili bir haber çıkmayınca herhangi 
bir çalışma yapmadım. Bir sabah Angelica telefonla arayıp "İliç"in, 
Saşa ile beni, görüşmek üzere beklediğini, arabasını bizi almak üzere 
gönderdiğini söyleyince hazırlıksız yakalandığım için huzursuzluk 
duydum. İşi başından aşkın Lenin'e ulaşmanın son derece zor olduğu- 
mu biliyorduk, Bize gösterilen bu ayrıcalık geri çeviremeyeceğimiz bir 
fırsatı. Muhtıramız olmasa da görüşlerimizi derli toplu sunabileceği- 
mizi düşündük; ayrıca, Moskovalı yoldaşların bize teslim ettikleri çö- 
Züm önerilerini Lenin'e sunma fırsatımız da olacaktı. 

Lenin'in otomobili, trafiğe kapatılmış sokaklardan rüzgâr gibi ge- 
çerek Kremlin'e vardı ve propusk için hiçbir nöbetçi tarafından dur- 
durulmadı. Diğerlerinden nispeten uzak, eski binalardan birinin giri- 
şinde inmemiz istendi. Asansörde, gelişimizden önceden haberdar ol- 
duğu anlaşılan silahlı bir muhafız vardı. Tek kelime söylemeksizin 
kapının Kilidini açarak içeri girmemizi işaret ettikten sonra, tekrar ka- 
pıyı kilitleyip anahtarı cebine koydu. Birinci kattaki askere ismimizin 
bağırıldığını işittik, aynı şey diğer katlarda da tekrarlandı. Asansör ya- 
vaş yavaş çıkarken bir koro bizim gelişimizi ilan ediyordu. Yukarda 
bir muhafız, asansörün kilidini açma ve kilitleme işlemini tekrarladı, 
sonra bize, geniş kabul salonuna girmemiz için yol gösterirken bir 
yandan da, “Tavarişçi Goldman ve Berkman," diye bağırarak gelişimi- 
Zi duyurdu. Bizden bir dakika beklememiz istendiği halde, yüce ma- 
kama ulaşma seremonisi tekrar başlayana kadar nerdeyse bir saat geç- 
di. Genç bir adam, kendisini izlememizi işaret eği. Kuryelerin girip 
çıktığı, insanların daktilo gürültüleri içinde harıl harıl çalıştığı bir sü- 
rü ofisten geçtik. Nefis ahşap oymalarla işlenmiş kocaman bir kapının 
önünde durdurulduk. Refakatçimiz, bir dakika için izin isteycrck ka- 
pının arkasında yok oldu. Az sonra ağır kapı içerden açıldı ve rehberi- 
miz bizi içeri davet etti, kendisi kapıyı arkamızdan kapatıp çıktı, Eşik- 
te durup bu tuhaf merasimin bundan sonraki aşamasını bekledik. İn- 
sanı delip geçen bir çift göz üzerimize dikilmişti. Bu gözlerin sahibi 
kocaman bir masanın arkasında oturuyordu, her şey son derece büyük 
bir özenle düzenlenmişti, odanın diğer kısımlarında da aynı düzen hâ- 
kimdi. Adamın arkasında, telefon şalterlerinin yer aldığı bir pano ve 
bütün duvarı kaplayan bir dünya haritası vardı, camekânlı dolap baş- 
tan başa kallavi cililerie doluydu. Kırmızı örtülü büyük, uzunca bir 
masayı düz arkalıklı on iki sandalye çevreliyordu ve pencerelerin 
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önüne de birkaç kolluk yerleştirilmişti. Bu odada hüküm süren mono- 
tonluğu, kızıl rengin dışında bozan başka hiçbir şey yoktu. 

Bu manzara, imgelemden uzak, katı yaşam alışkanlıklarıyla ün 
dolleştirilen ve aynı ölçüde de nefret edilen ve korkulan adamı Lenin 
in daha az ağır oturaklı bir yerde yaşaması uy gun olmazdı. 

Zorin; bir keresinde bana, enikonu gururlanarak, "İliç, hatır sor- 
ma gibi seremonilerte zaman kaybetmez. Doğrudan konuya girer," de- 
mişti, Gerçekten de, Lenin, 1917'den beri attığı her adımla bunu ka- 
nıtlamıştı. Bundan kuşkulansak bile, kabulümüz sırasındaki merasim 
ve görüşmemizin tarzı, Lenin'in duygusal tutumluluğu konusunda bizi 
çabucak ikna ederdi. Karşısındakinin duygularını kavrayışındaki sürat 
ve bunları kendi amacı yönünde sonuna kadar kullanmada gösterdiği 
beceri olağanüstüydü. Kendisinde ya da ziyaretçilerinde gördüğü gü- 
Jünç şeyleri alaya alması da daha az şaşırucı değildi. Özellikle karşı- 
sındakini köşeye sıkıştırdığında büyük Lenin, gülmekten sarsılarak 
onu da kendisiyle birlikte gülmek zorunda btrakırdı. 

Keskin gözleriyle bizi tepeden tırnağa inceleyen Lenin tarafın- 
dan sonu yağmuruna tutulduk. Zehir gibi çalışan beyninden çıkan s0- 
rular ok gibi birbirini izliyordu. Amerika'nın siyasi ve ekonomik 
durumu - yakın gelecekte orada devrim şansı var mıydı? Amerikan 
Emek Federasyonu - burjuva ideolojisiyle mi, yoksa Gompers ve kliği 
tarafından mu delik deşik edilmişti? Taban bunları devirmeye hazır 
muydı? TWW - gücü neydi ve son yargılanmamızda görüldüğü gibi 
anarşistler gerçekten etkili miydiler? Mahkemedeki konuşmalarımızı 
okumayı henüz bitirmişü. "Değerli bir çalışma! Kapitalist sistemin 
keskin bir analizi, mükemmel propaganda!" Ne pahasına olursa olsun, 
Birleşik Devletler'de kalamamamız çok kötüydü. Elbette Sovyet Rus- 
ya'ya gelmemize sevinmişlerdi. fakat "en değerli yoldaşlarınızın buta- 
da yapmış olduğu gibi" Amerika'daki yaklaşan devrime yardımcı ola- 
cak savaşçılara fena halde ihtiyaç vardı. "Ve siz, Tavarişç Berkman, 
esaslı bir örgütçü olmalısınız, Shatoff gibi. Yoldaşınız Shatof, ger- 
çekten çelik gibi bir insan: gözünü budaktan sakınmaz ve bir düzine 
adamın yaplığı işi yapar. Şimdi Sibirya'da, Uzakdoğu Cumhuriyeti'nde 
demiryolları komiseri. Daha başka birçok anarşist de bizde önemli gö- 
revlerde bulunuyorlar. Gerçek ideini (felsefi| anarşistler gibi bizimle 
işbirliğine gönüllü olanlara her şey açıktır. Tavarişç Berkman, yakında 
yerinizi bulaçaksınız. Ne yazık ki, bu önemli anda Amerika'dan uzak- 
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Taşırılmış bulunuyorsunuz. Ya siz, Tavarişç Goldman? Ne muazzam 
bir alana sahiptiniz! Kalabilirdiniz. Tavarişç Berkman kovulmuş ola- 
bilir, ama siz neden kalmadınız? Neyse, olan olmuş, artık buradasınız, 
Yapmak istediğiniz işi düşündünüz mü? Sizler ideini anarşistlersiniz, 
savaşa karşı tavrınızdan, “Ekim'i savunmanızdan, bizim için verdiği- 
niz mücadeleden ve sovyetlere olan inancınızdan çıkartıyorum bunu. 
Tıpkı, bütünüyle Sovyet Rusya'nın yanında yer alan yoldaşımız. 
Malatesta gibi. Ne yapmayı tercih ediyorsunuz?" 

Bir duraklama anında Saşa, fırsatı kaçırıayıp İngilizce konuşma- 
ya başladı, ama Lenin bir kahkaha patlatarak onu anında durdurdu. 
"İngilizce anladığımı mı düşünüyorsunuz? Tek kelime anlamam. Bu, 
diğer yabancı diller için de geçerli. Yıllarca yurtdışında yaşadığım 
halde dil öğrenmede yetenekli değilim, Komik değil mi?" dedikten 
sonra yeniden kahkahaya boğuldu. Saşa, Rusça devam etti. Yoldaşla- 
rının böylesine övi iğünü duymaktan gururlandığını söyledi; ama 
neden anarşisiler Sovyet cezaevlerindeydiler? "Anarşistler mi?” diye 
sözü kaptı Lenin; "Saçma! Kim anlattı size bu masalları, onlara nasıl 
inanabildiniz? Biz çetecileri ve Mahnocular'ı hapsettik, idefni anar- 
şistleri değil." 

"Biliyor musunuz," diyerek araya girdim, "kapitalist Amerika da 
anarşistleri felsefi ve kriminal diye iki kategoriye ayırıyor. Birinciler 
en yüksek çevrelere kabul ediliyorlar; hatta onlardan biri Wilson Yö- 
netimi'nde en üst mevkilerde bulunuyor. Bizim de dahil olmaktan şe- 
ref duyduğumuz ikinci kategoridekiler ise zulme uğrar ve sık sık içeri 
ükılır. Sizin yaptığınız ayrım da pek farklı değil. Ne dersiniz?" Bunun 
benim adıma kötü bir mantık yürütme olduğunu ve farklı varsayımtar- 
dan benzer sonuçlar çıkartmanın düpedüz kafa karışıklığından kay- 
naklandığı yanıtını verdi. İfade özgürlüğü, sosyal hastalıkları yatıştı- 
ran bir burjuva önyargısıydı. İşçi Cumhuriyeti'nde iyi işleyen ir eko- 
nomi, konuşmaktan daha önemliydi ve onun getirdiği özgürlük çok 
daha sağlamdı. Proletarya diktatörlüğü bu rotayı izliyordu. Şu anda 
çok ciddi engellerle karşı karşıyaydı. bunların en can alı- 
öylülerin muhalefçtiydi. Onların çi tuza, kumaşa, traktöre, 
ihtiyacı vardı. Ancak bunlar verildiği zaman köylüler kaza- 
nılabilirdi ve bir daha hiçbir karşı-devrimçi güç onları yoldan saptıra- 
mazdı. Bugünkü durumda bütün özgürlük gevezelikleri yalnızca Rus- 
ya'yı yıkmaya çalışan reaksiyonu beslemeye yarardı. Bu suçu işleyen- 
ler yalmzca çetecilerdi ve onlar da içeri tıkılmayı hakketmişlerdi. 
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Saşa, Lenin'e anarşist konferansın çözüm önerilerini vererek Mos- 
kovalı yoldaşların, tutuklu anarşisilerin çeteci değil, ideini oldukları 
yolunda teminat verdiklerini vurguladı. "Yoldaşlarımızın yasallaşma- 
yı istemeleri, Devrim'in ve Sovyetler'in yanında olduklarının kanıtı- 
dır," dedik. Lenin, belgeyi alarak, Parti Yürütme Komitesi'nin gelecek 
oturumunda konuyu gündeme getireceğine söz verdi. Yönetimin kara- 
rının bize bildirileceğini söyledi, fakat her halükârda, bu tür teferruat- 
lar gerçek devrimcilerin kafasını karıştırmamalıydı. Konuşacak başka 
bir şey kalmış mıydı? Amerika'da, muhaliflerimizin siyasi hakları uğ- 
Tuna savaşmış bizler için, kendi yoldaşlarımızın siyasi haklarının in- 
kârının hiç de teferruat olmadığını söyledik. Örneğin benim, anarşist 
olsun olmasın, insanlara sadece düşüncelerinden dolayı zulmeden bir 
rejimle işbirliği yapamayacağımı belirtlim, Ayrıca, bunun çok daha 
ötesinde büyük ayıplar söz konusuydu. Bunlarla, kendisinin yüksek 
hedefini nasıl bağdaştıracaktık? Bu korkunç uygulamalardan bazı ör- 
nekler verdim. Burjuva duygusallığı içinde olduğunu söyledi. Prole- 
tarya diktatörlüğü ölüm kalım mücadelesi verdiğinden küçük kaygıla- 
nn terazide ağırlık yapması düşünülemezdi bile. İçerde ve dışarda dey 

, adımlarla ilerleyen Rusya dünya devrimini ateşlerken, ben kalkmış 
ufak bir sıyrığa sızlanıyordum. Bu saçmalığı mutlaka yenmeliydim 
"Bir şeyler yap," diye tavsiyede bulundu, “Devrimci dengeni yeniden 
ancak bununla kazanabilirsin." 

Belki de haklı, diye düşündüm. Öğüdünü dikkate alacaktım. Rus- 
yaya yönelik herhangi bir çalışmayla değil, Birleşik Devletler içir 
propaganda değeri olan bir şeyler yaparak | işe koyulacaktım. Ameri- 
kan Özgürlüğünün Rus Dostları Derneği'ni örgütlemek istiyordum. 
Böylece, nasıl bir zamanlar Amerikan Özgürlükçüleri Çarlık rejimine 
karşı Rus halkının yardımına koşmuşsa, şimdi de Ruslar Amerikan 
özgürlük mücadelesine destek vereceklerdi. 

Konuştuğumuz süre içinde yerinden kıpırdamayan Lenin, aniden 
sıçradı. Bize doğru eğilip heyecanla, Çok parlak bir fikir!" derken, 
bir yandan gülüyor, bir yandan ellerini oğuşturuyordu. *Çok pratik bir 
öneri, Hemen işe girişmelisiniz. Ya siz, Tavarişç Berkman, siz de bu 
çalışmaya katılacak musınız?" Saşa, konuyu birlikte enine boyuna tar- 
tıştığımız ve planın ayrıntılarını çıkarttığımız cevabını verdi. Eğer ge- 
reken donanım sağlanırsa, hemen başlayabilirdik. Lenin, merak etme- 
memizi söyledi; gereken her şey sağlanacaktı - büro, baskı makinası, 
kuryeler ve ne kadar para gerekiyorsa. Çalışma programımızla birlikte 
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projenin mali bilançosunu da kendisinç iteimeliydik. Üçüncü Enter 
nasyonal konuyla ilgilenecekti. Bu, girişimimiz için en uygun kanaldı 
ve bize her türlü yardımı yapacaktı. 

Afallayarak önce birbirimize, sonra Lenin'e bakuk. Aynı anda, i- 
kimiz birden, çalışmalarımızın ancak Bolşevik organlardan bağımsız 
olması halinde etkili olabileceğini izah etmeye giriştik. Bu proje, Ame- 
rikan psikolojisini avucunun içi gibi bilen ve dolayısıyla pratiğe en iyi 
şekilde geçirebilecek olan bizlerin inisiyatifinde yürütülmeliydi. Daha 
lafımızı bitirmemiştik ki, rehberimiz. bizi bıraktığında olduğu gibi a- 
niden çıkageldi ve Lenin bize güle güle demek üzere elini uzattı, "Ça- 
lışma programınızı yollamayı unutmayın," diye seslendi arkamızdan. 

pa 


Angelica'nın arkadaşı, parti pofitbüro'sundaki "kliğin" yöntem- 
lerinin Entemasyonal'de yaygınlaştığını ve bütün emek hareketini Ze- 
hirlediğini söylemişti bana. Lenin bunun farkında mıydı? Ona göre bu 
da mi teferruatı? Aruk Lenin'in Rusya'da olan biten her şeyi bildiğin- 
den kesinlikle emindim. Keskin gözlerinden hiçbir şey kaçmazdı;, 
hiçbir şey öncelikle onun terazisinde tartılmadan ve otoriter mührüyle 
onaylanmadan yürürlüğe konamazdı. Bu boyun eğmez irade, herkesi 
kendi ihtirasları yönünde kolayca eğiyor, teslim alamadıklarını da gö- 
zünün yaşına bakmadan kırıyordu. Bizi de mi cğecekti, yoksa kırıla- 
cak muydık? Eğer Komünist Entemasyonal'in vesavetini kabul etmek 
gibi hatalı bir adım atsaydık. bizim için tehlike çanları çoktan çalmış 
olurdu. Rusya'ya yardımcı olmak ve yaşamımızın en iyi yıllarını ver- 
diğimiz Amerika'nın özgürlük mücadelesine devam etmek istiyorduk. 
Ama kliğin kontrolüne boyun eğmek, bağımsızlığınızı bütünüyle kay- 
betmemiz ve tüm geçmişimizi inkâr etmemiz anlamına gelirdi. Lenin'e. 
vardığımız bu sonucu yazdık ve Saşa tarafından dikkatle hazırlanan 
proje taslağının ayrıntılarını da mektuba iliştirdik. 

Lenin'le bir konuda hemfikirdik, çalışmaya katılmak gerekiyor- 
du. Ama herhangi bir siyasi görevde ya da bir Sovyet bürosunda de- 
Bil. Bizi kitlelerle doğrudan 1çcmasa geçirecek ve onlara hizmet etme- 
mizi sağlayacak bir şeyler bulmalıydık. Merkezi Hükümet'in mekânı 
olan Moskova. işçilerden çok, devlet kadrolarının yaşadığı, haddinden 
fazla bürokratik bir yerdi. Saşa'nın gezdiği birçok fabrika ilimal yü- 
zünden işlemez durumdaydı. Bu fabrikalardaki Sovyet görevlilerinin 
ve Komünist yaçeyka (hücre) üyelerinin sayısı gerçek üreticilerden 
fazlaydı. İşçilerle konuşan Saşa, onların, endüstriyel bürokrasinin 
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keyfi ve kibirli yöntemlerinden gına getirdiklerini görmüştü. Saşa'nın 
izlenimleri, Moskova'nın bize göre bir yer olmadığı inancımı güçlen- 
'dirmekten başka bir işe yaramadı. Keşke Lunaçarski sözünü tutsaydı! 
Gel gör ki, boğazına kadar işe battığını, bu yüzden öğretmenler kon- 
feransını hemen toplayamayacağını yazıyordu. Konferansin düzenlen- 
mesi belki de haftalar alacaktı. Kendi inisiyatifleriyle işlerini çekip 
çevirmeye alışmış insanların bir kalıba girmelerinin ne kadar zor ol 
duğunu anlıyordu. Fakat Rusya'da etkili olunacak tek yer Moskova'y- 
dı ve ben de kendimi buna alıştırsam iyi olurdu. Lunaçarski, mektu- 
bunu, temasımızı kesmememiz dileğiyle bitiriyordu. 

Bu, diktatörlüğün her şeyi pençesine aldığı ve bağımsız çabalara 
izin vermediği konusunda ince bir imaydı. Ne vaat ederse etsin, Mas- 
kova'da kalınamazdı. Demek ki bütün devlet aygıtları, kaçınılmaz 0- 
larak disiplincileri, uşakları, saraylı takımını ve casusları yetiştiriyor- 
du, bir tabiler sürüsü devlet eliyle besleniyordu. Moskova'nın da bir 
istisna olmadığı açıktı. Orada ne yerimizi bulabilir, ne de emekçi kit- 
leleriyle temasa geçebilirdik. Yapacağımız tek şey kalıyordu - yolda- 
şımız Kropotkin'le görüşüp Petrograd'a dönmek. 

George Lansbury ve Mr. Barry'nin özel bir trenle Dmitrov'a git- 
mek üzere olduklarını öğrendik. Peter'le bu iki gazetecinin huzurunda 
görüşme olasılığı hoşumuza gilmese de, kendilerine katılıp katılama- 
yacağımızı sormaya karar verdik. Dmitrov'a gitmenin yolunu bulama- 
mışuk, Dolayısıyla bu beklenmedik fırsatı kaçırmak istemedik. Saşa 
hemen Lansbury'i görmeye gitti. Lansbury, birlikte yolculuk yapma- 
mızı kabul etti, batta yanımıza başka birini daha alabilirdik. Saşa'ya, 
beni yeniden görmeyi çok istediğini ve bu fırsatı yakaladığına mem- 
nun olduğunu söylemişti. Lansbury'nin, Moskova'da bulunduğumu 
başından beri bildiği ve beni aramak için herhangi bir sıkıntıya girme- 
diği düşünülürse, memnuniyetine inanmak oldukça zordu, Fakat çsas 
önemli olan Peter'le görüşmekti. Yoldaşımız Aleksander Şapiro'yu da 
yanımıza aldık. 

Her su tankının önünde duran ten, kaplumbağa hızıyla ilerliyor- 
du. Sonunda akşamın geç saatlerinde gideceğimiz yere vardık. Peter, 
hasta ve bitkin görünüyordu. 1907'de, Londra ve Paris'te görüştüğüm 
o heybetli adamdan eser kalmamıştı. Rusya'ya geldiğimden beri, önde 
gelen Komünistler, Kropotkin'in yiyecek ve yakacak sorumu olmaksı- 
zan çok rahat koşullarda yaşadığını defalarça söylemişlerdi; oysa Pe- 
ter, karısı Sofya ve kızları Aleksandra, yeterli ısınmadan yoksun, tek 
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göz bir odada yaşıyorlardı. Diğer odalarda ısı sıfırın altında olduğun- 
dan onları kullanmaları mümkün değildi. Yaşamalarına kıt kanaat ye- 
ten erzaklarını, yakın zamana kadar Dmitrov kooperatifi karşılamıştı. 
Benzeri diğer kurumlar gibi bu kooperatif de tasfiye edilmiş, üyeleri- 
nin çoğu tutuklanarak Moskova'daki Butirki Cezaevi'ne atılmıştı. Na- 
sıl ayakta kalabildiklerini sorduk. Sofya, bir inekleri olduğunu, kışlık 
yiyeceklerini de bahçelerinden temin ettiklerini söyledi. Geri kalanını 
Ukraynalı yoldaşlar, özellikle Mahno tedarik ediyordu. Peter'in keyfi 
yerinde olsa ve daha iyi beslenseydi, pek bir şikâyetleri olmayacak. 

Rusya'nın en büyük adamlarından birinin açlıktan ölmesini önle- 
mek için işbaşındaki Komünistler'i harekete geçirecek hiçbir şey yapı- 
lamaz“mıydı? Diyelim ki, onunla bir anarşist olarak ilgilenmediler, bir 
bilim ve edebiyat adamı olarak da mı değerini bilememişlerdi? Belki 
de, Lenin, Lunaçarski ve yüksek mevkilerdeki diğer kişilere Peterin 
durumu bildirilmemişti. Onların dikkatini bu valim duruma çekebilir 
miydim? Lansbury de benim gibi düşünüyordu. “Sovyet Hükü- 
meti'ndeki önemli kişilerin, Peter Kropotkin gibi büyük bir kişiliği 
muhtaç durumda bırakması olacak şey değil, biz İngiltere'de böyle bir 
rezalete göz yummayız," diyerek konuyu Sovyet yoldaşlara derhal 
götüreceğini açıkladı. Peter'in konuşınalarınuzı işitmesini istemeyen 
Sofya, onu susturmak için sürekli dürtüyordu. Fakat iki Aleksander'la 
derin bir sohbete dalmış olan sevgili yoldaşımızın. refahı hakkındaki 
konuşmalarımızdan haberi bile yoktu. 

Sofya bize, Peter'in Bolşev'ikler'den hiçbir şey kabul etmeyeceği- 
ni söyledi. Daha kısa bir süre önce, ruble henüz değerini kaybetme- 
mişken, edebiyat çalışmalarının telif hakkı olarak Hükümet'in Basın- 
Yayın Bölümü tarafından kendisine sunulan 250 000 rubleyi reddet- 
mişti. Diğer yazarların kitaplarını bu yolla kamulaştıran Bolşevikler, 
neden aynı şeyi kendi kitaplarına da yapmasındı? Ama o buna razı ol- 
mayacaktı. Şimdiye kadar gönüllü olarak hiçbir hükümetin kapısını 
çalmamıştı, bundan sonra da sosyalizm adına bütün devrimci ve ahla- 
ki değerleri ilga eden bir hükümetle işbirliği yapmak niyetinde değildi. 
Sofya bile, Peter'i, Lunaçarski'nin çıkarttığı akademik payı kabul et- 
meye ikna edememişti. Peter'in gittikçe güçsüz düşmesi üzerine, 
Sofya, onun haberi olmadan bu parayı almak zorunda kalmıştı. Sofya, 
Peterin hayatta kalmasının, onun ahlaki ilkelerinden daha önemli ol- 
duğu özürünü ileri sürdü. Kaldı ki, bir botanik bilimcisi olarak 
Sofya'nın kendisi de akademik payı hakkediyordu. 
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Saşa, Peter'e, Rusya'da karşılaştığımız devrimci çelişkiler karma- 
şasını, apaçık ortada olan rezaletlerin nedenleri konusunda duyduğu- 
muz çeşitli yorumları ve Lenin'le yaptığımız görüşmeyi anlattı, Peter 
in görüşünü ve onun bu duruma tepkisini öğrenmek için yanıp tutuşu- 
yorduk. Yaşanılanların, Marksizmde ve onun teorilerinde her zaman 
var olduğu yanıtın verdi. Kendisi, Marksizmin tehlikelerini önceden 
görmüş ve sürekli uyarılarda bulunmuştu. Bütün anarşistler gibi o da 
yazılarının hemen hemen hepsinde bunların altını çizmişti. Gerçek 
şuydu ki, hiçbirimiz Marksist tehdidin bu boyutlara ulaşacağını tam 
olarak fark etmemiştik. Cizvit vari, entrikacı dogmalarıyla kalsa belki 
de Marksizm o kadar büyük bir tehlike oluşturmayacaktı. Fakat bu 
entrikacı dogmalarla zehirlenen Bolşevikler, diktatörlüklerini hâkim 
kılmakta Engizisyon despotluğunu yaya bırakmışlardı. Avrupa'nın ki- 
birli devlet adamları, onların iktidarına güç katmıştı. Ambargo, Müt- 
tefikler'in karşı-devrimcilere verdikleri destek, müdahale ve Devrim'i 
ezmek için yapılan diğer bütün girişimler, Rusya'nın içinde Bolşevik 
tiranlığa karşı her türlü protestonun bastırılmasına yol açmıştı. "Buna 
karşı kimse sesini çıkarmıyor mu?" diye sordum, “Ağırlığı olan hiç 
kimse kalmadı mı? Örneğin siz, sevgili yoldaş?” Peter kederle gülüm- 
sedi. Ülkede bir süre daha kalırsam, her şeyi daha iyi anlayacağımı 
söyledi. Dünyada insanların ağzının bu derece bağlandığı bir başka 
ülke daha yoktu. Elbette çeşitli defalar. hem kendisi, hem de araların- 
da saygıdeğer Vera Figner* ve Maksim Gorki'nin de bulunduğu diğer- 
teri ptolestoda bulunmuşlardı. Bunların hiçbir çikisi olmamıştı. Kaldı 
ki Çeka. kapıya dayanmadan herhangi bir şey yazmak münkün değil- 
di. İnsan, "suç teşkil eden" va da başkalarını ele verme riski taşıyan 
şevleri evinde bulunduramıyordu. Bu. korkudan değil. Çeka'nın iç ha- 
pishanesinin duvarlarını aşıp dünyaya ulaşmanın imkânsızlığını fark 
etmekten ileri geliyordu. Esas caydırıcı neden ise. Rusya'nın. düşman- 
ları tarafından kuşatılmışlığıydı. Bolşeyikler'e karşı söylenen ya da 
yazılan her şey, dış dünyada Devrim'e karşı bir saldırı ve reaksiyoner 
güçlerle işbirliği olarak yorumlanıyordu. Özellikle anarşistler iki ateş 
arasında kalmışlardı. Onlar, ne Kremlin'in korku saçan iktidarıyia ba- 
tışabilir. ne de Rusya'nın düşmanlarına katılabilirlerdi. Petere öyle 
geliyordu ki, şu anda anarşisilerin tek altematifi, kitlelerin acil ihti- 

*Vera Figner, 1852-1042. "Halkın Gönültüleri"nin önde gelen üyesi olacak Il, 


Alexander'in öldürülmesine katıldı, yirmi yıl hapis yatı, 1906'da yurtdışına kaçtı, 1915'te 
Rusya'ya dönerek Bolşevik diktatörlüğe muhalefet etti. 
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yaçlarına yönelik çalışmalar yapmaktı. Bizim de aynı görüşte olmamı- 
za sevinmişti. "Lenin, sizi partinin hegemonyası altına almak istemek- 
le iyice saçmalamış," diye görüşünü açıkladı. "Bu, kurnazlığın akıldan 
ne kadar uzak olduğunun göstergesi. Hiç kimse Lenin'in kurmazlığını 
inkâr edemez, fakat gerek köylülere karşı tavn, gerekse içerde ve dı- 
şarda yayılmaya devam eden yozlaşmaya övgüler düzmesi, onun akıl 
ve muhakemesinin yerinde olmadığına delalet ediyor." 

Geç olmuştu. Sofya, Peler'i yatması için ikna etmeye çalışıyordu. 
Peter ise inatla direniyordu. Uzun zamandan beri yoldaşlarıyla bağ- 
lantı kuramıyordu - işin aslına bakılırsa, bütün entelektüel bağlantıları 
kesilmişti. Gelişimiz, moralini düzeltmişti. Fakat artık yorgunluk ala- 
meter gösteriyordu ve ayrılma zamanımın geldiğini hissetik. Peteri- 
miz yorgun olduğu halde kibarca ayakta durmaya çalışıyordu. Ne 0- 
Hursa olsun kapıya kadar gelip bizleri bir kez daha sevgiyle bağrına 
basaçaktı, 


Trenimiz gece yarısı ikide hareket edecekti, oysa saat henüz on 
birdi. Derin bir uykuya dalan kadın kondüktör, ateşi körüklemeyi u- 
nuttuğundan vagon müthiş soğuktu. Çocuklar sobayı canlandırmak i- 
çin uğraşıp durdular, ancak ortalığı dumana boğmaktan başka bir s0- 
nuç alamadılar. Bu sırada Lansbury, kocaman kürk paltosuna kulak- 
larına kadar sarınmış, Peter Kropotkin'in Sovyetler Birliği'nde aktif 
rol oynayacak bir yaşta olmamasından yakınan sonu gelmez tiradlar 
çekiyor, onun, merkezden uzakta yaşayarak Bolşeyiklerin ne büyük 
başarılar kazandıklarını değerlendiremediğini tekrarlayıp duruyordu. 
Nerdeyse donmak üzereydim. hele Peter'in durumunu gördükien son- 
ra, kendimi bir tartışmaya giremeyecek kadar mutsuz hissediyordum. 
Fakat çocuklar, üçümüz adına bunu yaptılar. Moskova İsyasyonu'nda, 
Saşa, Londralı editörle bir başka çıkmaz tartışmaya daha girdi. Aç ve 
yarı çıplak çocuklar, bir parça ekmek için çevremizi kuşatnmıştı, Ya- 
nımdaki sandviçleri çocuklara verdik. aldıkları gibi anında yuttular. 
"Korkunç bir manzara," dedi Saşa. "Bana bak, Berkman, sen de çok 
duygusalmışsın," diye söylendi Lansbury, "Sana Londra'nın Doğu 
Yakası'nda sefalet içinde çok sayıda çocuk gösterebilirim." “Eminim 
gösterirsin," diye yanıtladı Saşa, "Fakat devrimin İngiltere'de değil, 
Rusya'da olduğunu unutuyorsun." 

Yolculuk sırasında fena halde üşüttüğümden on beş gün boyunca 
ateşler içinde yattım. Angelica her zamanki gibi müşfikti, her gün be- 
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ni yokluyor ve yanında mutlaka bir şeyler getiriyordu. Evrenselci Ku- 
Jüp'ten yoldaşlar da çok yardımcı oldular. Onların bakımı ve Angeli- 
ca'nın şefkati, hasta yatağımdan daha çabuk kalkmamı sağladı. Eğer 
arkadaşlarım ve onların özeni olmasaydı, bu kadar çabuk iyileşemez- 
dim. En azından bir hafta daha kalmamda ısrar ettiler. Yola çıkmam, 
nerden bakarsan bak tehlikeliydi ve henüz tamamen iyileşmemiştim. 
Fakat artık Moskova'ya dayanamıyordum. Beni mahveimeden bu ca- 
navardan kaçmalıydım. Hiç değilse, Petrograd'da uygun bir çalışma 
onamı bulebilirdim. Öte yandan, eski yuvamdan haber alma özlemiy- 
le yanıp tutuşuyordum. Beş aydır kimseden tek bir satır almamıştım. 
Amerika'daki dostlarımıza, Petrograd'daki adresi vermiştik. Özlemim, 
bazı bilinmez korkularla karışıyordu ve her ikisi birden, o kuzey şeh- 
rine acilen dönmem için bende bir fikri sabit yaratmıştı. 


Yanılmamıştım, dört hafta önce gelen mektuplar bizi bekliyordu. 
Liza Zorin'e, mektupları bize niçin ulaştırmadıklarını sorduk. "O ka- 
dar önemli miydi?" yanıtını verdi, "Amerika'dan gelen hiçbir haberin, 
Moskova'da görecekleriniz ve işitecekleriniz kadar önemli ve ilginç 
olamayacağını düşündüm.” Mektuplar Fitzi ve Stella'dandı. "O kadar 
önemli” değildi - yalnızca sevgili Helena'mın ölüm haberi. İnsanlar 
çarkların ve dişlilerin her dönüşünde böylesine ezilirlerken, kişisel a- 
cıların ne anlamı olabilirdi ki? Ben de kendimi dişlilerden birine dö- 
nüşmüş gibi hissediyordum. Biricik kız kardeşimin ardından gözyaşı 
dökemedim. Ne gözyaşı, ne de üzüntü. Yalnızca felç edici uyuşukluk 
ve büyük bir boşluk. 

Stella, sınır dışı edilmemin, Helena'yı çökerten son darbe olduğu- 
nu yazıyordu. O andan itibaren sürekli kötüye gitmişti. Yaşamak bir 
işkence, ölmek ise sabırsızlıkla beklenen bir kurtuluş olmuştu onun i- 
çin. Nitekim, ani bir inme gelmekte gecikmemişti. Masum kardeşim 
benim, David'in kaybından beri en büyük dileğin olan beklediğin sona 
nihayet kavuştur. İşkence çeken ruhun ebedi huzura crdi, canım kar- 
deşim. Artık rahat uyuyabilirsin. İnançları bir ağacın kuru dallarına 
dönmüş, umutları sonbahar yaprakları gibi sararıp dökülerek yaşayan- 
lar, senin gibi kurtulamadılar! 

İkinci darbe, Fitzi'nin mektubuydu. Dostumuz Aline Barnsdali, 
Fitzi'yle birlikte yapacakları Rusya yolculuğuyla ilgili bütün hazırlık- 
ları tamamlayarak Fitzi'ye müjdeyi vermişti. Ne var ki, Washington 
son anda pasaportlarını geçersiz saymıştı, Resmi makamlar M. 
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Eleanor Fitzgeral'ı, "Alexander Berkman ve Emma Goldmantın işbir- 
likçisi, tescilli bir anarşist" olarak damgalamış ve yurtdışına çıkmasını 
yasaklamıştı. Aline Bamsdall'ın radikallerle bağlantı içinde bulundu- 
gunun delili olarak ise, bana verdiği çek gösterilmişti. Rusya'ya ulaş- 
mak için illegal bir yol bulsa bile, Fitzi bunu gerçekleştirecek durum- 
da değildi. Rusya umudunun suya düşmesi onu yıpralmışu, durumu 
anlayacağımızı umuyordu. 

Peirograd'a döndüğümüzde Bw/ord'lu yol arkadaşlarımızın sayı- 
sında epey azalma olduğunu gördük. Bazıları memleketlerine gidebil- 
meyi başarmışlardı. Amerika'dayken, Bolşevikleri savunmamıza ke- 
sin bir şekilde muhalefet eden diğer bir kesim, Sovyet rejimi ile anlaş- 
mıştı. Roma'da artık Romalılar'ın borusunu ölüreçeklerini söylüyor 
tardı. Sınır dışı edilenlerin arasında bulunan on bir Komünist, tam bir 
Tüks içinde yaşıyordu. Kendileri için hazırlanmış güzel yerlerde oturu- 
yorlardı ve kilerleri doluydu. Er iyi yerleri ve yiyecekleri kapmışlardı. 

Geri kalanlar ise, acınacak koşullardaydı, Birleşik Devletler'de 
yıllar içinde kazandıkları beceri ve deneyimlerini kullanabilecekleri 
uygun bir iş bulma girişimleri sonuçsuz kalmışu. Nasıl istihdam edi- 
leçeklerine karar verilmeksizin, kurumdan kuruma, komiserden komi- 
sere gönderiliyorlardı. 

Bu kadar gönüllü ve istekli vasıflı işçiyi istihdam etmekten ve 
üretici kapasiteyi değerlendirmekten aciz kalan Rusya işte buydu, on- 
ların sadakatlerini nefrete dönüştürmek için elden ne geliyorsa yapılı- 
yordu. Acaba, Birleşik Devleiler'den sınır dışı edilecek ve Sovyet 
Rusya'ya Devrim'e yardım için gelecek diğer işçileri de aynı kader mi 
bekliyordu? Böylesi aptalca bir suçun tekrarına Sessiz. kalamazdık. 
Saşa, halen Rusya'da bulunan ve gelmeleri beklenen Amerikalı sür- 
günler için bir danışma merkezi kurulmasını önerdi. Aynca, bizim kar- 
şılanmamızda yapılan tumturaklı merasimlerden uzak, sağlıklı bes- 
lenme ve barınma sağlamaya yönelik ekonomik ve kolay uygulanabi- 
lir bir plan hazırladı. Projesi, sığınmacıları iş ve meslek gruplarına gö- 
re ayırıp, ihtiyaç duyulan, kendilerine uygun işlere istihdam edilmele- 
rini öngörüyordu. "Amerika'dan gelen vasıflı işçilerin deneyiminin en 
iyi şekilde üretici kanallara akıtılmasınn Devrim'e getireceği kaza- 
»ımları düşünün bir," diyordu Saşa, Bu planın uygulanması aynı Za- 
manda, bizi ve kenileki diğer göçmenleri, içinde bulunduğumuz ata- 
letten kurtaracaktı. 

Bu konuda Raviç'le temasa geçmeyi önerdim. Kendisi son 
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derece etkili, kapasiteli bir kadro olduğundan, Saşa'nın projesinin 
değerini anlamakta gecikmeyecekti. Petrograd Dışişleri Müsteşarlığı" 
nda Çiçerin'in temsilcisi olan Raviç, aynı zamanda fabrika kadın ko- 
lektifleri komiseri ve kent milisinin şefiydi. Astoria'da yaşıyordu ve 
geç saatlere kadar işinin başında kaldığını biliyorduk. Gece yarısı 
ikide, randevu almak için telefon ettiğimde, Çiçerin'den, "tavarişçi 
Goldman ve Berkman" için bir mesaj aldığını ve bir an önce gelmemi 
rica gili. 

Raviç, bize, Amerika'dan sınır dışı edilmiş büyük bir konvoyun 
yolda olduğunu ve Yoldaş Çiçerin'in, onların karşılanmasında bizi 
görevlendirmek üzere kendisini tayin ettiğini bildirdi. Saşa'nın planını 
yürürlüğe koymanın tam zamanıydı. Saatin geç olmasına ve yor- 
gunluğuna aldırmadan Raviç, projemizi ayrıntılarıyla açıklayıncaya 
kadar bizi bırakmadı. Kendisine her bakımdan güvenebileceğimizi 
belirterek, çalışmamıza her türlü desteğin sağlanması için sekreterine 
derhal talimat vereceğini ekledi. 

Sözünü tutan Raviç, zaman kazanmanız için bir otomobil bile 
sağladı. Sekreteri Kaplan, canla başla yardımcı oldu, çeşitli bölüm- 
lerden geçmemizi sağlamak için bizi çok sayıda propusk'la silahlan- 
dırdı. Gayretkeşliği o kadar ileri götürdü ki, daha çabuk sonuç alabil- 
memiz için, yanımıza favarişç Çekacılar'dan birini almamızı bile öner- 
di. Ona, kabul etmesi ironik ve onur kırıcı olsa da, daha yumuşak ve 
daha etkili bir yol bildiğimi söyledim. Gerçekten Sovyet Cumhuriye- 
d'nde böyle bir yöntem var muydı? Evet, yerli mah değil ama, Birleşik 
Devletler'den ithal edilmiş. Amerikan çikolotası, sigarası ve süt tozu. 
Bunların cazibesi birçok Sovyel yüreğini yumuşatmış, kandırmanın, 
emirlerin ve tehditlerin başarısız kaldığı yerde devreye girerek işlerin 
tıkırında gitmesini sağlamıştı. 

Raviç ve Kaplan'ın. başarılması aylar alır dedikleri işleri, bu 
yöntem sayesinde on beş günde çözümlemiştik. Beklenen sürgünler 
için, farelerin cirit allığı üç eski bina kullanılacak hale getirilmiş, ye- 
mek dağıtımının kuyrukta beklemeden yapılması örgütlenmiş, acil 
durumlar için ilk yardım malzemesi sağlanmış ve henüz "açık sular” 
da seyreden göçmen kafilesi için iş olanakları hazırlanmıştı. 

Bu arada, Saşa ve Ethel, bin kişilik sığınmacı konvoyunu karşıla- 
mak üzere Letonya sınırında bekliyorlardı. Onları Petrograd'a götür- 
mek üzere iki tren ayarlanmıştı. Sovyetler Birliği'ndeki halihazır kan- 
şıklık ve kaosun yol açtığı gafı öğrenmeleri iki haftalarına mal oldu. 
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Savaş esirlerinin döndüğüne ilişkin telsiz mesajını yanlış anlayan Dış- 
işleri Komiserliği, Amerikalı sürgünlerin geldiğini sanmıştı. Saşa, Çi- 
çerin'e sürekli telgraf çekerek yanlışlığı izalı etmiş ve trenlerin savaş 
esirlerini Petrograd'a getirmek için kullanılmasını önermişti. Çiçerin'e 
ise yalnızca, Amerikalı sürgünlerin sını'da beklenmesi emri verilmiş- 
ti, savaş esirleriyle Savaş Komisçıliği ilgileniyordu. Fakat Saşa, biz- 
zat savaş esirleri kafilesinden, Amerika'dan herhangi bir siyasi mülte- 
ci konvoyunun yola çıkmadığını öğrenmişti. Moskova'nın gririne y- 
yarak, trenleri ve malzemeleri siyasi sürgünler masalı için tutmak ve 
bin beş yüz savaş esirini yersiz yurtsuz ortada bırakmak yerine, Saşa, 
trenleri onlara tahsis etmeye ve savaş esirlerini Petrograd'a gönderme- 
ye karar verdi. e 

Hazır binaları savaş esirlerinin hizmetine sunma önerimiz, Raviç 
tarafından da benimsendi. Fakat savaş esirleri, Savaş Komiscıliği'nin 
sorumtuluğu altında olduğundan Raviç, öncelikle izin almak gerektiği 
karısındaydı. Bundan sonra kimseden ses seda çıkmadı. Onca emek 
ve zaman harcanarak yenilenmiş binalar mühürlendi ve üç güçlü 
kuvvetli milis kapılara nöbetçi dikildi. Bütün emeğimiz boşa gitmiş, 
Saşa'nın, sürgünleri ve savaş esirlerini uygun işlere yerleşlirme planı 
çöpe atılmıştı. 

Devlet aygıtına bulaşmadan yapmak istediğimiz diğer çalışma- 
larda da şevkimizi kıran sonuçlarla karşılaştık. Ama yılmayacaktık. 

Petrograd'ın Kammenni Ostrov (Ada) diye bilinen bölgesinde es- 
ki zenginlerin sarav yavrusu ikametgâhları emekçiler için dinlenme 
evlerine dönüştürülüyordu, "Harika bir fikir, değil mi?" dedi Zorin bi- 
ze, "İşi altı hafta içinde bitirmeliyiz." Bu iş ancak Amerikan sürati ve 
verimliliğiyle zamanında tamamlanabilirdi. Yardım eder miydik? Ka- 
bul ettik ve tam anlamıyla yoğunlaştık, ta ki Sovyet Bürokrasisi'nin 
aşılmaz duvarlarına tekrar çarpıncaya kadar. 

Kardeşleri için dinlenme evleri hazırlamak üzere çalışan işçilerce, 
en azından günde bir öğün sıcak yemek verilmesinde, daha başından 
kararlıydık. Ben. yemek pişirilmesi ve eşit bir şekilde dağıulması işini 
üstdenmiştim, Bir süre her şey yolunda gitü; düzenlemelerden mem- 
Dun olan işçiler olağanüstü bir şevkle çalışıyorlardı - elbette Ruslar a- 
çısından olağanüstü. Fakat kısa süre sonra Bolşevik kadrolar ve onla- 
rın gözdeleri çoğalmaya ve işçilerin tayınları azalmaya başladı. İşçi- 
ler, paylarına düşen yemeğe, gereksiz büro personeli ve yardakçıları 
adına el konduğunu anlamakta gecikmediler, İşe gösterdikleri ilgi za- 
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yıflamaya başladı ve kısa süre sonra bunun sonuçları apaçık kendini 
gösterdi. Bir kısım işçiye kötü muamele edilirken, diğerlerine boş 22- 
man ve dinlenme ayrıcalığı tanınması saçmalığı karşısında Zorin'e 
protestoda bulunduk. Aynı şekilde, tek suçları üniversite mezunu ol- 
mak olan insanların evlerinden yurtlarından edilmelerine de karşı çık- 
uk. Adadaki evlerin bazıları, Ekim'den sonra yaşlı öğretmen ve profe- 
sörlerce kullanılmaya başlanmıştı ve kimsenin onlardan en ufak bir 
şikâyeti yoktu. Şimdi, başlarını sokacak herhangi bir yer gösterilmek- 
sizin, aileleriyle birlikte evlerinden çıkarulıyorlardı. Zorin, Saşa'dan, 
boşaltma emrinin yerine getirilmesini istedi. Saşa ise, Komünist Dev- 
let'in zorbaca eylemine ortak olmayı şiddetle reddetti. 

Zorin, bizim “şulu gözlülüğümüze” öfkelenmiş. Berkman gibi 
sicili olan bir devrimcinin herhangi bir görevden kaçınamayacağını 
söyledi; burjuva parazitleri ister bataklıklarda çürüsünler, ister kendi- 
lerini Neva Nehri'ne alsınlar, fark etmezdi. Biz ise, Komünizm'i Rus- 
ya'nın günlük yaşamına mal etmenin, gelecek adına ona ihanet etmek- 
ten daha devrimci olduğu cevabını verdik. Fakat Zorin'in gözleri, ima- 
nıyla öylesine kör olmuştu ki, bunun parçalayıcı ve yıkıcı etkilerini 
göremiyördu. Adaya bizim için arabasını yollamayı kesti. İşe olan il- 
gimizin, arabasının rahatlığına bağlı olduğunu düşünmesini istemedi- 
Zimizden, yaklaşık üç saat yürümeyi göze alarak işe devam ettik. Ne 
var ki, çok geçmeden, politik aygıta kolayca ayak uydurabilen kişiler 
atandı yerimize, Her şey apaçık ortadaydı. 

Dinlenme Evleri tantanalı bir törenle açıldı. Solmuş ipek ve pe- 
lüşle kaplı mobilyalarla ve paslı demirden somyalarla döşenmiş geniş 
salonların, şatafatlı ama soğuk ve itici bir görünümü vardı. Kendine 
saygısı olan hiçbir işçi, böyle bir ortamda rahat ve huzur içinde ola- 
mazdı. Çoğunluk, bu görüşümüzü paylaşıyordu. Hatta bazıları, Kam- 
menni Ostrov'daki İşçi Dinlenme Evleri'ni, partililerden ve onların 
kuyrukçularından başka kimsenin göremeyeceğinden emindi. 

Yaşamını tüketen zehirli otlarla sarılmış Devrim'in gerçek traje- 
disinin acısı içinde yolumuza devam ettik. Hâlâ umudumuz vardı ve 
boyun eğmeyecektik, Bir yerlerde, bir çıkar yol olmalıydı. İstediğimiz 
tek şey küçük bir başlangıçtı. Arayışımızda sebat edersek onu mutlaka 
bulacaktık. 

Zorin, Sovyet aşevlerinin berbat durumda olduğundan yakınıp 
duruyordu. Birtakım düzeltmeler önerip öneremeyeceğimizi sordu. 
Saşa, her zaman olduğu gibi şevkle, aşevlerinin örgütlenmesi işine 
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daldı. Birkaç gün içinde hazırladığı proje taslağının her maddesi, 0- 
nun titizliğini ve özenini gösteriyordu. Büyük yiyecek israfına ve aş- 
evlerindeki işçi yığılmasına son verecek kafeteryalar zincirinin, kenti 
baştan başa kaplaması planlanıyordu. Verilen malzeme son derece âZ 
olsa da, lezzetli ama gösterişsiz yemekler temiz ve zevkli bir ortamda 
sunulacakşı. İşi üstlenen Saşa, benim de kendisine destek olacağım- 
dan emindi. Birkaç kafeteryayla işe başlanacak ve giderek yaygınlaş- 
tırılacaktı. 

Onaylayarak, enteresan bir fikir, dedi Zinovyev. Neden daha ön- 
ce kimsenin aklına gelmemişti? Çok basit ve kolaydı uygulaması. Her 
tarafta bu konuda büyük bir coşku hüküm sürüyordu ve bol keseden 
vaadlerde bylunuluyordu. Petrograd, Devrini'den beri kilitlenmiş ve 
denmiş dükkânlarla doluydu. Saşa, gerekli araç gereci seçti, aş- 
evlerini düzenleyecek kişileri ve diğer her şeyi temin etâ. Planını yü- 
rürlüğe koymak için örgütleyici dehasını harekete geçiren arkadaşım 
yine kolları sıvamıştı. 

Bu sefer hiçbir engelle karşılaşmayacağımız garantisi verildi. A- 
ma bürokrasi, kendisinin dışında ortaya konan her inisiyatifi bloke et- 
mekte kararlıydı. En beklenmedik merkezlerde zorluk çıkartılmaya 
başlandı. Memurlar, Saşa'nın çalışmasına yardımcı olamayacak kadar 
meşgullerdi, dahası, dünya devriminin ufukta gözüktüğü şu sırada, sağ- 
lıklı aşevleriyle mi uğraşacaklardı! Rusya'nın genel durumu göz önü- 
ne alındığında, bu tür düzeltmelerin aciliyetinden söz etmenin bir an- 
lamı yoktu. Nerden bakılırsa bakılsın, bunun Deyrim'e önemli bir kat 
kısı olmayacaktı. Dolayısıyla Berkman, kendisine daha önemli bir iş 
bulsa iyi ederdi. Bir reformist gibi ufak tefek işlerle zaman öldürme- 
neliydi. Onu çelik iradeli ve sağlam bir devrimci olarak tanıyan in- 
sanlar, ne büyük hayal kırıklığına uğruyorlardı. Berkman'ın, Devrim 
in esas gerekçesinin. etik anlamının ve ilk işinin, aç kitleleri doyurmak, 
halkın sağlığını garantiye almak ve moralini yükseltmek olduğu, Dev- 
rim'i yaşatmanın da buradan geçtiği noktasında diretmesi naifçeydi. 
Bu tür bir duygusallık, katıksız burjuva ideolojisivdi. Kızıl Ordu ve 
Çeka, Devrim'in kalesi ve onun en iyi savunucularıydılar, Bunu bilen 
kapitalist dünya, Rusya'nın silahlı gücü karşısında titriyordu 

Sağlam bir yüteğin her çarpışında yeniden doğmak üzere, önce- 
kiler gibi bir umut daha yok olup gitmişti. Saşa'nın kararlılığı ve gücü 
hiçbir zaman bu kadar büyük olmamıştı. Benim Yahudi sebatkârlığım 
da teslim olmak niyetinde değildi. Bütün Sovyet ırmaklarının aynı ça- 
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murlu havuzlara akmadığını düşünüyorduk. Derin ve insanı kucakla- 
yan denizlere açılan başka sular da olmalıydı mutlaka, Sebat eimeli ve 
hedeilediğimiz alanlara doğru yol almalıydık. 

Bolşevik organlarda yüksek bir mevkide bulunan, Zinovyev'in 
arkadaşı Laşevi kansıyla hastanelerin durumu hakkında konuşu- 
yordum. Yetişmiş bir hemşireydim ve hastanelerin iyileştirilmesine 
yardımcı olmaktan mutlu olacaktım. O. konuyu, Petrograd Halk Sağ- 
ık Kurulu Komiseri Yoldaş Pervukin'in dikkatine sunmaya telip oldu. 
Haftalar sonra komiser tarafından çağrılınca, aceleyle Sağlık Kurulu'na 
koştum. 

Rusya'da aylardır profesyonel bir hemşire bulunup da hizmet i- 
çin kendisine yollanmadığını öğrenen Pervukin feryadı bastı. Böyle 
bir yardıma şiddetle ihtiyacı olduğunu nasıl tahmin edememiştim? Has- 
taneler berbat durumdaydı; dispanserler son derece azdı ve yetişkin e- 
lemana ihtiyaç vardı, ilaç ve ubbi cihaz eksikliğinden söz etmeye bile 
gerek yoktu. Kendisi, yüzlerce Amerikalı hemşireyi istihdam edebile- 
cekken, ben kılını bile kıptrdatmamıştım. Hemen başlamalıydım. Hasta 
ziyaretlerimde bana bir otomobil tahsis etmek de dahil, her türlü des- 
teği verecekti. Kendimi hazır hisseder hissetmez, ilk hasta ziyaretle- 
rime birlikte çıkacaktık. Ona sabahleyin durumu bildirebilir miydim? 

Erkenden geleceğimi, ancak önümüzdeki devasa görev konusun- 
da önemimi ve yeteneklerimi abartmaması gerektiğini söyledim. 
Elimden gelenin en iyisini yapacağım konusunda söz verdim. Kendi- 
sine bildirildiği gibi, bir t#avarişç'den, eski bir devrimciden ve Komü- 
nistten de başka bir tavır bekleyemeyeceği yanıtını verdi. Evet Ko- 
münisttim. ama anarşist okuldan, Evel evet, anlıyordu, fakat ortada 
gerçekten büyük bir aynıfık yoktu. Birçok anarşist bunu farketmiş ve 
parliye katılarak Bolşevikler'le birlikte çalışmaya başlamıştı. "Ben de 
sizinle birlikteyim, Devrim'in savunulmasında son nefesime kadar,” 
dedikten sonra, ama Komünist diktatörlük yoluyla değil, diye ekle- 
dim. Diktatörlükle uzlaşamazdım. çünkü Devlet komünizminin baskı 
ve zorlamacılığıyla, anarşist komünizmin gönüllü ve özgür kolektif 
çalışma biçimi arasında en ufak bir ilişki göremiyordum. 

Havaların ve tavırlarını aniden değiştiren birçok Komünist gör- 
düğümden, Komiser Pervukin'in ani değişikliği beni şaşırtmadı. İn- 
sanların sağlığıyla o kadar derinden ilgilenen, bir süre önce hastalık 
ve acıları yatıştıracak hemşire eksikliğiyle inleyen hümanist doktor, 
arında düşmanlık ve öfke dolu politik bir Fanaüğe dönüşmüştü. Görüş 
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aynlığımızın, hasta bakınunda sorun yaratıp yaramayacağını ve bu- 
wun, bir hemşire olarak işe yaramaz olduğumu düşünmesine yol açıp 
açmayacağını sormak zorunda kaldım. Zoraki bir gülümsemeyle, Soy- 
yet Rusya'da çalışmak isteyen herkese kapıların açık olduğu yanıtını 
verdi. Kimsenin fikirleri sorgulanmazdı, bütün politik düşünceleri bir 
kenara atarak çalışmaya gönüllü gerçek bir devrimciyse eğer, işe alı- 
nırdı, Buna razı mıydım? Ona elimden geldiğince yardım etmek dışın- 
da hiçbir şey için söz veremeyeceğimi söyledim. 

Ertesi gün gittim ve bu, bir hafta devam etti. Pervukin, beni, 
plandığımız hasta ziyaretlerinç çıkartmadı. Tersine ofisinde, Komü- 
nist Devlet'in yanılmazlığı ve Bolşevik diktatörlük kavramının mutlak 
doğruluğu konusunda saatlerce tarlıştı durdu. İnsan ya bunları sorgu- 
lamaksızın Kabul edecek ya da sürüden kovulacaktı. Hastanelerin içler 
acısı durumu, tıbbi malzeme eksikliği, hastaların bakım yetersizliği - 
bunlar yeni düzenin gereği olan inançla karşılaşurıldığında önemsiz 
sorunlardı. Belli ki, artık bana "şiddetle ihtiyaç" duyulmuyordu. Ko- 
yulmuştum. 


Astoria Oteli'ndeki korşum, genç Kibalçik'in yardımıyla birkaç 
hastaneyi ziyaret edebildim. Koşullar anlatılacak gibi değildi. Bu sa- 
dece teçhizat azlığından ya da hemşire eksikliğinden kaynaklanmı- 
yordu. Bunun esas sebebi, Devlet çarkı, Komünist "hücre", komiser- 
İer, her yerde hazır ve nazır olan kuşku ve gözetlemeydi. Mesleklerin- 
de mükemmel sicilleri olan, işlerine titizlikle bağlı doktorlar ve cer- 
rahlar, attıkları her adımda engelleniyor. korku, nefret ve dehşet at- 
mosferi ile felç ediliyorlardı. İçlerindeki Komünistler bile çaresizdi. 
Rejim onlardan bazılarını insani duygularından henüz bütünüyle arın- 
dıramamıştı. Entelektüeller olarak onlara kuşkuyla bakılıyor ve dene- 
tim altında tutuluyorlardı. Pervukin'in beni niçin göreve almadığını 
şimdi daha iyi anlıyordum. 

Diktatörlüğün Sovyet Arcadia'sındaki (Düş Ülkesil bu ani uyanı- 
şı, birbiri ardından gelen daha şiddetli sarsıntılar izledi. Bunlar, "E- 


e 
Dokuzuncu Parti Kongresi'nin, emeğin askerileştirilmesiyle açi- 
len yürürlüğe koyduğu tipik Tammany Hali» buldozer yöntemleri, bü- 


* İşçi düşmanı işadamlarının ve politikacıların aşırı reaksiyoner örgütlerine ve 
yöntemlerine Amerika'da verilen ad. Topiuluk, ismini. Nere York'la toplandığı salonün 
adından almaktadır. ç.n 
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tün işçileri birer gemi forsasına dönüştürmüştü. Fabrika vç atölyeler- 
deki kolektif yönetimin yerine ikame edilen tek kişi yönetimiyle kitle- 
ler, yeniden, kendilerine üç yıldır en kötü tehdit olarak nefret etmeleri 
için hedef gösterilen unsurların baskısı altına alınmışlardı. Eskiden 
Devrimli sabote eden düşmanlar ve vampirler olarak suçlanan enteti- 
jensiyanın "uzmanlar": ve profesyonel unsurları, şimdi büyük bir ikü- 
darla donatılarak fabrikalarda işçilerin tepesine yönetici olarak getiril- 
mişlerdi. Böylelikle, "Ekimin temel kazanımlarına ve işçi denetimi 
ilkesine yıkıcı bir darbe indirilmiş oluyordu. Herkesi potansiyel bir 
suçlu olarak gören, işçinin elindeki son özgürlüğü de alan, onu işyeri 
ve iş seçme hakkından yoksun bırakan, seyahat hakkını kısıtlayarak 
tck bir bölgeye bağlayan, en şiddetli cezaları öngören emek sicilinin 
konmasıyla, varolan haksız uygulamalara aşağılama da ek- 
lenmişti. Bu reaksiyoner ve karşı-devrimci önlemler halkın büyük ço- 
ğunluğunda olduğu kadar, parti içinde de büyük bir hoşnutsuzluğa ve 
direnişe yol açmıştı. Biz de karşı çıkanlar arasındaydık, öyle ki, Bol- 
Şeviklere hâlâ inancını yitirmemiş olan Saşa, muhalefetinde beni bile 
geçmişti. Buna rağmen, ne apaçık gördüğü gerçekleri içine sindirme- 
ye hazırdı, ne de Bolşevik Frankenstein'ın Ekim yapısını çökertmekte 
olduğuna ilişkin trajik kaderi kabul etmeye yanaşıyordu. 

"Sabırsızlığım”, çetrefil konularda aceleci sonuçlam varmam ve 
Devrim'e çıtkırıldım yaklaşımım konusunda saatlerce konuşuyordu. 
Kapitalizmin belalarının esas nedeninin ekonomik unsur olduğunu 
hiçbir zaman kabul etmemiştim. Sovyet çarkını döndüren elleri zorla- 
yan tek nedenin, ekonomik zorunluluk olduğunu niçin göremiyordum? 
Dış tehlikenin devam etmesi, Rus işçilerinin tembel doğası ve üretimi 
artırmada gösterdikleri başarısızlık. köylülerin en gerekli araçlardan 
yoksun olmaları ve sonuç olarak kenileri beslemeyi reddetmeleri, Bol- 
şevikler'i bu umutsuz önlemleri uygulamaya zorlamıştı. Elbette ken- 
disi de bu tür yöntemleri karşı-devrimci olarak niteliyor ve yenilgiye 
mahküm olduklarını kabul ediyordu. Ne var ki, Lenin ya da Troçki gi- 
bi insanların Devrim'e kasıtlı olarak ihanet ettiklerinden kuşkulanmak 
mantıksızdı. Çünkü yaşamlarım Devrim'e adayan bu insanlar, zulüm 
görmüş, ifüraya uğramış, hapse atılmış ve idealleri uğruna sürgüne 
gitmişlerdi! Bu çaplaki adamların davalarından geri döndükleri nası/ 
düşünülebilirdi? 

Saşa'ya, Bolşevikler'i ihanetle suçlamanın aklımdan bile geçme- 
diğini söyledim. Bilakis, son derece tutarlı olduklarını düşünüyordum. 
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Amaçlarına, onlarla birlikte çalışan kendi yoldaşlarımızdan daha bağ- 
laydılar. Özellikle Lenin, bende, hedefinden en küçük taviz vermeyen 
bir insan izlenimi yaratmıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse, politika- 
ları olağanüstü değişikliklere uğramıştı; bir politik akrobat olarak bü- 
yük hareket becerisi inkâr edilemezdi. Fakat hedefinden asla sapma- 
mıştı. En azılı hasımları bile, ona böyle bir suçlama yöneltemezdi. Fa- 
kat hedefi, Rusya trajedisine yol açan şeyin ta kendisiydi. Bu, Komü- 
nist Devlet, onun mutlak egemenliği ve iktidar tekeliydi. Devrim yıkıl- 
mış, milyonlar ölüme mahküm edilmiş, Rusya en değerli kızlarının ve 
oğullarının karında boğulmuş, Devlet'in umurunda mıydı? Bu tür 
"önemsiz teferruatlar ve küçük operasyonlar" Kremlin'deki demir a- 
damı yıldıramaz, nihai hedefini etkileyemezdi. Açık görüşlülüğüyle, 
çelik iradesiyle ve sarsılmaz kararlılığıyla Lenin, saygımı kazanmıştı. 
Fakat Devrim'e ilişkin amaç ve yöntemleri göz önüne alındığında onu, 
müdahaleci müttefiklerden daha ölümcül bir tehdit olarak görüyor- 
dum, çünkü hedefi daha kaypak, yöntemleri daha aldatıcıydı. 

Saşa bunları reddetmediği gibi, politik aygıtın mengenesine uyum 
sağlamak konusunda gelecekte yapacağımız girişimlerdeki umulsuz- 
Tuğumu da paylaşıyordu. Fakat, Devrim'in acil gereklerinin dayattığı 
yöntemlerden Lenin'i ve arkadaşlarını sorumlu tuttuğumu düşünüyor- 
du. Devrimci gerekliliğe ilk dikkat çeken Shatoff olmuştu. Saşa, aklı 
başında bütün yoldaşların bu tavrı paylaştığını ileri sürüyordu. Salon 
radikallerinin sözcülüğünü yaptığı teorik alandaki devrimle, pratikteki 
devrimin tamamen farklı şeyler olduğunu kendisi de görmüştü. Bunun 
anlamı kan ve demirdi, dolayısıyla kaçınılmazdı 

Eski arkadaşımın yoldaşlığı ve entelektüel uyumumuz, Sovyet 
Tabirentlerinde yolumu bulmak için çektiğim acıları her zaman hafif- 
letmişti, Hayatımı silip süpüren kasırgadan bana tek kalan Saşa'ydı. 
Saşa'nın hayatımdaki anlamı çok büyüktü ve benim için azgın Rus de- 
nizinde güvenli bir limandı. Aniden ortaya çıkıveren görüş ayrılığı- 
mız, kudurmuş bir dalga gibi beni yıkmış, yara bere içinde bırakmıştı. 
Buna rağmen, arkadaşımın, tavrının yanlışlığını zamanla göreceğin- 
den hiç kuşkum yoktu. Bolşevik yöntemleri savunma yolundaki umut- 
suz çırpınışının, ilk çarpışmasını Ekim Devrimi adına Birleşik Devlet- 
ler'de yaptığımız kaybedilmiş bir savaşın son muharebesi olduğunu 
biliyordum. 

Moskova'da bulunduğumuz sırada bizi ziyaret eden birçok kişi- 
nin arasında, Aleksandra Timofeyevna Şakol adında, ilginç ve genç 
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bir kadın da vardı. Bir anarşist olan Aleksandra, Moskova'da bulun- 
duğumuzu Şapiro'dan öğrenmiş ve ünlü Amerikalı yoldaşlarıyla taruş- 
mak istemişti, Ayrıca, Petrograd Devrim Müzesi'nin öncülüğünü yap- 
tığı bir proje hakkında bizimle konuşmak istiyordu. Başlangıcından 
bu yana Devrim'e ve Rus devrimci hareketine ilişkin belgelerin top- 
lanması amacıyla ülke çapında bir araştırma gezisi planlanıyordu. Da- 
ha sonra, toplanan bu malzeme, büyük ayaklanmanın incelenmesinde 
arşiv olarak kullanılacaktı. Böyle bir çalışmaya katılır mıydık? 

Bir an için, Devrim'in günlük hayat içindeki işleyişini ve onun 
kitleler için ne getirdiğini, hayatlarını nasıl etkilediğini doğrudan doğ- 
ruya görme fırsatını sunan bu planla havalanmıştık. Belki de böyle bir 
şans bir daha elimize geçmeyecekti. Fakat yeniden düşününce, Rusya' 
nın bu çalkantılı ortamında kendimizi ölü malzeme toplamaya ada- 
mak, bize acı bir ironi gibi geldi. Otuz yıl boyunca en ön cephelerde, 
yoğun toplumsal mücadeleler içinde yer alan bizler, şimdi çiçeği bur- 
nundaki anavalanımızda daha azına nasıl razı olacaktık? Oysa biz, 
kendimizi yürekten verebileceğimiz, beceri ve yeteneklerimizi Dev- 
rim için en iyi şekilde kullanabileceğimiz daha hayati bir şeyler yap- 
mak istiyorduk. 

Petrograd'a döndüğümüzden beri Sovyet yel değirmenlerini ko- 
valamakla öylesine meşgul ve yeni bir iş bulmaya öylesine istekliydik 
ki, yoldaşımız Şakol'u ve önerisini nerdeyse unutmuştuk. Uygun bir iş 
bulma umutlarının tamamen ortadan kalkması üzerine. önerisini bir 
kere daha hatırladık. Şu anda içinde bulunduğumuz boşlukta, vaşamı- 
muza bir anlam kalabilirdi bu. Eğer toplayacağımız belgeler. Devrim 
le Bolşevikler arasında doğru bir ilişki kurmalarında geleceğin tarih- 
çilerine ışık tutabilirse, emeğimizin boşa gitmeyeceği noktasında Sa- 
şa'yla ayrı görüşteydik. Belki bu, olaylara doğru perspektifle yaklaş- 
mamıza da katkıda bulunabilirdi. Ülkenin çeşitli yerlerini 
menin, halkla bağlanu kurmanın, yaşamlarını, örf ve adetlerini öğren- 
menin yararlı bir çalışma olacağını söyleyerek birbirimizi teselli edi- 
yorduk. Başka altematifimiz olmadığından. sonunda denemeye karar 
verdik. Devrim Müzesi'nin bulunduğu Kışlık Saray yolunda ilerler- 
ken, "umarım bu yeni proje de fos çıkmaz." dedim Saşa'ya. 

Şakol'u bulamadık. çalışmakta olduğu Moskova'da tifitse vaka- 
landığını, ölümden zor kurtulduğunu üzülerek öğrendik. Şimdi neka- 
hat dönemindeydi ve ancak on beş gün sonra işe başlayabilecekti. Fa- 
kat geleceğimizi müzeye önceden bildirmişti. Owuzlarında, hoş ve zeki 
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bir görünüşü olan Müze Sekreteri M.B. Kaplan tarafından karşılan- 
dik. Bize kurumu gezdirip şimdiye kadar yapılan işleri göstermeyi ö- 
nerdi. Odaların çoğu değerli malzemelerle doluydu. İçlerinde Çarlık 
rejiminin gizli arşivleri ve ajan sisteminin çalışmalarını gösteren Ü- 
çüncü Siyasi Şube'nin tutanakları da vardı. Bu geniş koleksiyonun ço- 
gu, şimdiden düzenlenmiş, tasnif edilmiş ve yakında açılacak sergi 
için hazırlanmıştı. "Daha işin başındayız," diye açıklamaya girişli sek- 
reter; "British Museum da dahil, dünyada eşi benzeri olmayan zengin- 
likte bir müzeyi Rusya'da inşa etmemiz yıllar alacakür. Ülkenin her 
yanına saçılmış, kaybolmaktan ve tahrip edilmekten kurtulmayı bek- 
leyen, böylesine değerli bir devrimci hazineye sahip başka bir ülke da- 
ha yoktur." Müzg yöncüminin, en kısa zamanda araştırma gezisini 
başlatmak için sabırsızlanmasının nedeni, belgelerin yok olup gitme- 
sinden duyduğu kaygıydı. Kaplan, projeye canla başla sarılmıştı. Ça- 
lışma arkadaşları da gelecekte tasarlanan müze ve buna yönelik pro- 
jeyle ilgili olarak büyük coşku içindeydiler. Hepsi de merakla yanıtı- 
muzı bekliyordu. 

Mayıs sonu olmasına rağmen, Kıştık Saray'ın geniş salonlarında- 
ki dondurucu soğuk, insanın iliklerine işliyordu. Üst üste giyindiğimiz 
halde soğuktan çenemiz titriyordu. Bu insanların, aylar süren Petrog- 
rad kışının öldürücü rutubetine nasıl dayandıklarına akıl sır erdireme- 
dik. Yaklaşık üç yıldır burada çalışıyorlardı. Yüzleri ve elleri soğuktan 
morarmış, bir kısmı şiddetli romatizma ve vereme yakalanmıştı. Sek- 
reter, kendi sağlığının da bozuk olduğunu itiraf eti, Fakat burası dev- 
rimci Rusya'ydı, kendisi ve iş arkadaşları, Devrim'in geleceğinin inşa 
edilmesine katılmaktan gurur duyuyorlardı. Sekreter de dahil, arka- 
daşlarının çoğu partizan değildi. 

Desteğimizi almak için yamp tutuşan sekreterin coşkusuna diren- 
mek mümkün değildi. Evet dedik. “O zaman göreve bir an önce başla- 
sanız iyi olur," diye atıldı. Yola çıkmak için yapılacak birçok şey var- 
dı. Yolculuk için gerekli donanım sağlanacak, biri, altı kişiden oluşan 
görevliler, diğeri de, toplanacak malzemeler için, iki vagon hazırlana- 
caktı. Sayısız bölümün onayını almak, propus4'ları, yiyecek malzeme- 
terini sağlamak ve yola çıkma izni almak gibi çeşitli formaliteler yeri- 
ne getirilmişti. Hemen yola çıkmak için acele etmek gerekiyordu. 

Güler yüzlü sekreterden ve arkadaşlarından neşeli bir ruh haliyle 
ayrıldık. Ama Müze'nin diğer üyelerinin duyduğu heyecanı, henüz on- 
lar kadar hissetmiyorduk. Acil ihtiyaçlar için yapabileceğimiz çok da- 
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ha önemli işler varken, kâğıt parçaları toplamakla uzun süre zaman 
harcayacağımızın farkındaydık. Fakat bu insanların bağlılık ve direnç- 
leri umutsuzluğun kalbimizde yarattığı ağırlığı hafifletmişti. Sovyet 
yaşamının en çekici yanı buydu. Rusya'nın bu yeni ruhuyla sık sık, hiç 
umulmadık yerlerde karşılaşıyorduk. Arayışımızın en umutsuz anla- 
rında, resmi Sovyet yüzeyinin altında gizlenen cevher bize kendini 
hissettirirdi. Halka açık yerlerdeki gündelik övgü törenleri, askeri me- 
rasimler ve tantanalı gösteriler değil kast ettiğim, Parti'nin dışındaki 
hiç kimse bu resmi debdebeye inanmıyordu. Parti'nin saflarında bile, 
politik aygıtın karşısında elleri kolları bağlı kalsalar da, bu tür tumtu- 
raklı ve özentili gösterilerden nefret eden çok sayıda insan vardı. Bu 
kaba gösterileri dengeleyen tek şey, onların dürüstlük ve iyi niyetleriy- 
di, Sessizce görevlerini yerine getiriyor, varlarını yoklarım Devrime 
veriyor, karşılığında ise ne bir maddi kazanç, ne övgü, ne de şöhret 
talep ediyorlardı. Bolşevik rejimin birçok pisliğine duyduğumuz nef- 
reti, bu yüce gönüllü insanlar yumuşauyordu. 

Araştırma gezisine çıkma hazırlıklarının son derece yavaş ilerle- 
mesi, bize, müzeleri, sanat galerilerini ve benzeri yerleri ziyaret etme- 
nin yanı sıra, başka işler için de zaman bırakıyordu. On beş ve on yedi 
yaşlarında iki anarşist kızın, emek sicilinin alçaltıcı uygulamalarına 
ve aynı zamanda Şpalemi ve Gorokhovoya hapishanelerindeki siyasi- 
Içrin dayanılmaz Koşullarına kaışı bir bildiri dağıtmaktan tutuklandık- 
ları bildirilmişti bize. Çok sayıda Petrogradlı yoldaşın konuy'a ilgili 
olarak arabuluculuk yapınamızı rica eimesi üzerine derhal Bolşevik 
liderlerle konuşmaya gittik. Zorin, bizi uzun zamandır defterden sil- 
mişti. Zinovyev, benden pek hoşlanmış görünmüyordu; aslına bakılır- 
sa benim de ondan hoşlandığım söylenemezdi. Arma Saşa'ya karşı ber 
zaman aşırı nazikti. Bu yüzden, tutuklanan anarşistler hakkında onun- 
la görüşmeye Saşa gitti. Ben de, sade ve gösterişsiz kişiliğine, resmi 
yolsuzlukları kabul etmeye ve çözmeye hazır oluşuna hâlâ büyük hay- 
ranlık duyduğum Raviç'i ziyaret ettim. Ne yazık ki, siyasi tutuklular 
yetkisi dışımdaydı. Böyle kortular, anarşistlere düşmanlığıyla tanınan, 
Çeka Petrograd Şefi, Komünist Bakayev'in kontrolü altındaydı. Daha 
Buford sürgünlerinin ülkeye ayak bastığı ilk günden, Bakayev onlara, 
"Sovyet Rusya'da anarşisi budalalığa hoşgörü gösterilmeyeceğini." 
vurgulayarak belirtmişti. Böyle lükslerin ancak kapitelisi ülkelere ya- 
kıştığını söylemişti onlara. Proletarya diktatörlüğü altında anarşistler 
ya boyun eğerlerdi ya da ezilirlerdi. Bakayev, böylesi bir hoşgeldin 
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karşısında hoşnutsuzlukların: belli eden bizim çocukların oluşturduğu 
iki yüz kırk yedi kişilik grubun tamamının tutuklanması emrini ver- 
mişti. Biz bunu ancak üçüncü gün öğrenmiş ve bir türlü içimize sindi- 
rememiştik. Zorin, olayı, talihsiz bir yanlış anlama diyerek geçiştir- 
meye çalışmış ve Çekacı yoldaşını, silahlı muhafızları, arkadaşlarımı- 
zın kaldıkları Smolni'den çekmeye ikna etmişti. Ah, o zamandan beri 
re çok "talihsiz yanlış anlama”yla karşılaşmıştık. 

Bu kez, Zinovyev ve Raviç'den gelen tek bir işaret, Bakayev'in 
üzerinde derhal etkisini gösterdi. Kendisi de Astoria'da kalan Baka- 
yev, görüşmek üzere telefonla beni aradı. "Korsan eylemler"ine son ve- 
receklerine kefil olduğumuz takdirde, tutuklanan anarşist kızları ser- 
best bırakacağını açıkladı. Uygulanan yöntemleri karşı-devrimçi bul- 
dukları için yalnızca bir protesto bildirisi basmakla suçlanan iki kıza, 
bu terimi uygun görmesini hayrctle kaışıladığımı ifade cttim, "Parti 
niz kendisine güvenseydi, sürekli olarak hayali korsanlara ve karşı- 
devrimcilere uğraşmazdı," dedim. Herhangi bir kimseye kefil olmayı 
reddettim, ayrıca ben kendim de böyle bir şeyin gerekliliğini görsem 
aynı şekilde davranırdım. Bakayev'e, herhangi bir kimseye kefil ola- 
rak o kişiyi zor durumda bırakmayacağını bilsem de, Yoldaş Alexan- 
der Berkman adına konuşamayacağımı belirttim, Siyasi tutuklulara 
uygulanan kötü muameleye gelince, Çeka Şefi'ne, Sovyet Rusya'daki 
cezaevlerinin, Birleşik Devfeiler'dekinden daha iyi olmadığının öğre- 
nilmesinin, Amerikan cezaevlerinin değirmenine su taşıyacağını hatır- 
hatam. Bu, Bakayev'i can evinden vurmuştu. Proleterler olarak. dikta- 
törlüğü eleştirip kendi sınıflarına zarar vermemeleri gerektiğini henüz. 
kavramamış olsalar da, bu kızlara bir şans tanıyacağını açıkladı. Ce- 
Zaevi koşulları büyük ölçüde abartılıyor olsa da, buralarda gerekli dü- 
zeltmeleri yapacaktı. 

Amerika'daki çeşitli faaliyetlerimiz arasında, insanları hapisten 
çıkartmak da vardı. Fakat devrimci Rusya'da da buna benzer bir faa- 
liyet yürüteceğimiz aklımızın ucundan bile geçmemişti. Olayların bu 
boyutlara ulaştığına ilişkin en ufak bir imaya karşı şiddetle mücadele 
etmiş bizlerin böyle bir durumla karşılaşması olacak şey miydi? Ne 
yazık ki, şimdiye kadar yaptığımız tek işe yarar şey bu olmuştu - ha- 
pisteki yoldaşlarımız için Lenin'e, Krestinski'ye ve şimdi de daha az 
ağırlığı olanlara başvurmak. Her şeye rağmen durumun gülünçlüğünü 
ve trajikliğini görebiliyorduk. Kahkahalarım daha çok gözyaşlarımı 
bastırmaya yarasa da, hâlâ kendi budalalığımıza gülebiliyorduk. 
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Diğer yandan, çabalarımızın boşa gilmediğini görmemiz için ye- 
terince sebebimiz vardı, özellikle en değerli yoldaşlarımızdan biri 0- 
lan Vsevolod Yolin konusunda. Volin, Bolşevikler'in bir zamanlar, 
kitlelerin etkili Hideri ve olağanüstü cesarete sahip büyük strateji usta- 
sı olarak övdükleri anarşist Nestor Mahno'nun başında bulunduğu Uk- 
rayna köylü isyancılarının saflarında eğitim çalışmaları yapmıştı. Mah- 
no'nun, Bolşevikler'ce böyle övülmesi sebepsiz değildi, çünkü Mahno 
ve onun povstantsi ordusu, çok sayıda karşı-devrimci maceracıyı boz- 
guna uğratmış, Kizıl güçlerin, General Denikin'in çetelerini geri püs- 
kürtmesinde hayati bir rol oynamıştı. Daha sonra, ordusunu, Troçki'nin 
mutlak komutasına vermeyi reddeden Mahno, düşman ve haydut ilan 
edilmiş ve bütün taraftarları karşı-devrimci olarak suçlanmışu, Volin, 
bir eğitimciydi ve Mahno'nun askeri operasyonlarına hiçbir şekilde 
katılmamıştı. Ne var ki, Ukrayna Çekası, böyle küçük ayrıntılara ö- 
nem vermezdi. İlk fırsatta Volin'i tutukladılar ve yüksek ateşle ağır 
hasta olmasına rağmen Harkov Cezaevi'nde tecrite koydular, Volin'in 
idam edilmesi için Troçki'nin telgraf emri yolladığını haber alan ve 
hayatının tehlikede olduğunu gören Moskova'daki yoldaşlarımız, onu 
Moskova'ya nakletmek için harekete geçtiler. Çünkü, Volin'in dev- 
rimci dürüsülüğü ve entelektüel değeri, Moskova'daki önde gelen Ko- 
münistler'ce inkâr edilemez bir gerçekti. Volin'in Moskova'ya naklini 
talep eden bir dilekçe, başkentteki bütün anarşistler tarafından imza- 
landı. Saşa ile, yerel yoldaşlardan Askarof, Komünist Partisi Sekreteri 
Kırestinski'ye dilekçeyi sunmakla görevlendirildiler, 

Krestinski'nin, daha başından, Volin'in ölümü hakkeden bir kar- 
ş-devrimçi olduğunu ve Moskova'ya getirilmek için yine numara 
yaptığını ileri sürmesi, anarşisilere ne kadar şiddetle ve fanatik bir şe- 
kilde karşı olduğunun göstergesiydi. Saşa, iki noktaya da karşı çıka- 
rak, Harkov'da kendini savunma şansı olmayan Volir'e bu şansın ta- 
nunması konusunda Krestinski'yi ikna edebildi. Komünist Partisi Sek- 
reteri, Volin'in başkente yollanması için, Harkov'daki ilgili makamla- 
ra telgraf çekeceğine söz verdi. Belli ki, sözünü tutmuştu, çünkü çok 
geçmeden yoldaşımız Moskova'ya gönderildi ve Butirki Cezaevi'ne 
kondu. Kısa süre sonra Vsevolod Volin serbest bırakıldı. 


İki Petrogradlı kızın tahliyesini sağlamanın verdiği gönül rahatlı- 
Şıyla, uzun araştırma gezimiz henüz başlamamışken, aradan bir iki şe- 
yi daha çıkarabilirdik. Öncelikle endüstri tesislerini görmek istiyorduk. 
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Fabrikalardaki koşullar hakkında çeşitli söylentiler işitmiş, ancak 
henüz oralara girme olanağı elde edemediğimden, bu hikâyelere itibar 
etmemiştim. Bir ülkede basın ve konuşma engellendiği zaman, kamı- 
oyunu, kaçınılmaz olarak abartma ve yalanların belirlediği, bildiğim 
bir şeydi. Bana fabrikalardaki koşullan anlatanlara, daima, kesin yar- 
gılara varmadan önce fabrika ve atölyeleri kendi gözlerimle görmem 
gerektiğini söylüyordum. 

Raviç, Petrograd'a aniden gelen bir Amerikalı gazeteciye rehber- 
lik yapmamı rica ettiğinde, uzun süredir beklediğim, fabrikaları gör- 
me ve belki de işçilerle tezgâhlarının başında konuşma firsaunı elde 
etmiş oldum. Bu kişinin, Finlandiya yolculuğumuzun sonunda Ter- 
yoki'ye geldiğimizde bizimle röportaj yapan gazetecilerden biri oldu- 
Sunu öğrendim. Bunun üzerinden sanki asırlar geçmişti. Bir ara Sa- 
şa'ya, Sovyet Rusya'ya defalarca girmeye çalıştığını, ama başaramadı 
ğını söyleyen bu adam, ondan, gazetecilerin Rusy: girmesine İzin 
vermekle yetkili Çiçerin'le konuşmasını ve kendisi için referansta bu- 
Tanmasını rica etmişti. Samimi konuşmaları ve tavrıyla bizde bıraktığı 
olumlu izlenimin dışında, bu genç adam hakkında hiçbir şey bilmiyor- 
duk, adını ve hangi gazeteyi temsil ettiğini bile. Sınırı geçmek üzerey- 
ken bize kartımı verebilmişli yalnızca. Saşa. mesajını Dışişleri Halk 
Kommiseri'ne ulaştıracağına söz vermiş. ancak onun adına talepte bulu- 
namayacağını belirtmişti. Saşa gerçekten de sözünü tutarak Çiçerin'e. 
John Clayton adlı genç gazetecinin Rusya'ya gelmek istediğini ve 0- 
nun Birleşik Devletler'deki Teaksiyoner gazetelerden biri olan Chica- 
go Tribume'ü temsil ettiğini Çiçerin'e bildirdi. 

Bu konuyla ilgili başka bir şey işilmedik ve Rusya'nın hargürü 
içinde Clayton'ın varlığını tamamen unuttuk. Pctrograd'a döndüğüm- 
de, Raviç telefonla arayıp, John Clayton adında birisini tanıyıp tanı- 
madığımı sorduğu zaman hiç şaşırmadım. Rus sınırından geçmeve 
çalışırken tutuklanmış ve Çeka tarafından alıkormuştu. Kendisinin 
güvenilir insanlar tanıdığının kanıtı ve onun adıma aracılık yapacak 
kişiler olarak bizim adımızı vermişti. Raviç'e, Saşa'nın daha önce 
Çiçerin'e söylediklerini yeniden aktardım. Aynca, artık Sovyel lop- 
raklanna girmiş olan bu adamı serbest bırakmanın en doğru politika 
olacağını, Sovyet Hükümeti'nin izni dışında hiçbir şey göremeyeceği- 
ni ve Bolşevik sansüründen geçmeksizin herhangi bir haber göndere- 
meyeceğini söyledim. O haide neden korkuluyordu? Raviç. sınır Çe- 
ka'sına, söylediklerimi rapor edeceğini ve bu konuda son kararı onlara 
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bırakacağını belirtti. Bundan sonra Clayton'la ilgili herhangi bir haber 
çıkmadı. Bir gün Astoria'daki odamın kapısında kendisiyle karşılaşın- 
ca çok şaşırdım. Daha içeri bile buyur etmeden "Sen de nerden çık- 
tn?" diye bağırıvermişim. "Ah, hiç sorma," diye yanıtladı acıklı bir 
şekilde. "Rusya'ya girmek için hayatımı tehlikeye attım. O kadar iyi 
niyetlerle gelmiştim ki... Ama bir köpekten bile daha beter muamele- 
ye marız kaldım.” "Ne oldu?" diyç sordum, “Tanrı aşkına söyle," diye 
haykırdı Clayton, "beni içeri davet edecek misin, etmeyecek misin? 
Başımdan geçen macerayı anlatmam bir gün alır." Zavallı adam bit- 
kindi ve bir Amerikalı gazcteci de olsa, kaba davranmaktan hiç hoş- 
tanmazdım, gerçi günümüzde buna itibar edenlerin sayısı o kadar a- 
zalınıştı ki. "İçeri gir de neymiş derdin anlat bakalım ahbap," dedim 
gülerek, Yüzü aydınlandı. "Sağol, E.G.," dedi, "seni katı bir Bolşevik 
yapamayacaklarını biliyordum zaten." "Saçma," diye müdahale ettim, 
"Bolşevikler'in hepsi katı değildir, olanlar da, açlık çeken Rus halk 
kitlelerine karşı diğerleriyle birlik halinde olan senin Hükümet'inin 
eseridir." 

Clayton, Finlandiya'dan kayak yaparak ve rüşvet vererek Rusya 
ya geçerken yakalandığını, pis bir Çeka hapishanesine atıldığını, s0- 
nunda Moskova'ya gönderildiğini ve altı hafta önce serbest bırakıldı- 
ru anlatı. "Serbest mi?" diye sordum şaşırarak, Doğruladı, fakat gör- 
dükleri ve duydukları bundan ibaret değildi. Her şeyi en küçük ayrın- 
usına kadar anlatacaktı. Söylediğine göre, Moskova'ya vardığından 
beri her çeşit ayrımcılık ve hileye maruz kalmıştı. "Buna kokuşmuş- 
lak denir, bir gazeteciye böyle davranmak peşin hükümlülüktür," dedi 
öfkeyle 

Erkeğin kalbine giden yol midesinden geçer. demişler. Claytor' 
in incinmiş ruhunu yatıştıracak bir şeyler yapmak gerekiyordu. “Hele 
bir fincan kahve iç, bütün bunları tartışmak için bol bol zamanımız 0- 
lacak," dedim. "Vay, işte ikram diye buna derler," diye haykırdı ne- 
şeyle. İki fincan kahve içtikten sonra biraz kendine gelir gibi oldu ve 
daha sakin düşünmeye başladı. Fabrika gezisine çıkmadan önce Clay- 
ton'ı, ülkeye giriş biçiminin kuşku çekici ve başından geçenleri bu ka- 
dar büyütmesinin mantıksız olduğu noktasında ikna etmiştim. Ayrıca, 
kendisi Sovyet makamları tarafından tanınmıyordu ve Chicago 7ri- 
bune'ün referansları hiç de güven verici değildi. Devrim'in düşmanları 
tarafından baskı altında tutulan bir Rusya'da casus ve komplocuların, 
Komünistler'de bir takıntı haline gelmesi kaçınılmazdı. Eğer gerçek- 
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ten bana ifade ettiği kadar iyi niyetliyse, başından geçen kötü olayları 
daha geniş bir bakış açısıyla değerlendirirdi. Aksi takdirde, meslek- 
taşları tarafından yazılan, Amerikan gazetelerince haber diye basılan, 
kadınların kamulaşırıldığına, halkın burjuvaların kulaklarıyla ve par- 
maklarıyla beslendiğine ye benzeri vahşetere ilişkin aynı ipe sapa 
gelmeyen şeyleri tekrar ederdi. Clayton böyle bir sorumsuzluk yap- 
mayacağına yemin billah ediyordu. "Bak göreceksin," diyerek teminat 
verdi. Otuz yıl boyunca, Diyojen'in feneriyle, Amerikan basınında 
adalet ve dürüstlüğü aramışum. Elbette birkaç istisnaya rastlamışum. 
Ama onlar da Chicago 7ribune'den değildi. Umarım, bu istisnalardan 
biri olduğunu gösterirdi. 

Resmi rehberlik bana göre değildi. Fakat, yoldaşlanmız için baş- 
yurduğumda beni hiç geri çevirmemiş olan Raviç'i kıramazdım. Diğer 
yandan, Bolşevik siyasi organlarda kesinlikle çalışmamaya karar ver- 
sem de, Rusya'nın içinde bulunduğu durumun ciddiyetini ve kapsa- 
mw tam anlamıyla yorumlayamıyordum. Benim için en önemli şey, 
hâlâ birçok cephede hayat memal kavgası veren Sovyet Rusya'ya kar- 
şı herhangi bir Amerikan gazetesine koz vermemekti. Bu yüzden iki 
arada bir derede kalmıştım. Clayton'a gerçekleri aktarsam bir Ameri- 
kalı gazeteciye bilgi vermiş olacak, bundan kaçınsam kasıtlı yalanlar 
söylemek zorunda kalacaktım, Sonunda, Raviç, Clayton'a fabrikaları 
gezme izni verdiğine göre buralar, bana anlatıldığı kadar kötü du- 
rumda olmasa gerek, diye kendimi ikna çttim. Belki de, Raviç, benim 
rehberliğim sayesinde koşulların daha az acımasız görüneceğini 
düşünmüştü. Neyse ki, Saşa da bizimle geliyordu. Bu, birimiz Clay- 
ton'a koşulların resmi versiyonunu tercüme ederken. diğerimizin arka- 
da kalp işçilerle konuşmasına olanak sağlayacaktı. 

Putilov tesisleri, acınacak bir durumdaydı, makinelerin çoğu 1s- 
kartaya çıkmış, diğerleri terk edilmişti, fabrikanın içi pis ve bakımsız- 
dı. Saşa, bölüm şefinin fabrikayla ilgili anlattıklarını Clayton'a akta- 
nitken, ben geride kaldım. İşçiler. bir Bolşevik olmayıp. Amerika'dan 
gelen bir #avarişç olduğumu söyleyinceye kadar konuşmakta gönülsüz. 
davrandılar. Bunu söyler söylemez her şey bir anda değişiverdi. İşçi- 
ler, duvarların dili olmasa anlatacakları çok şey olduğunu söy- 
lüyorlardı. Bir gün geçmiyordu ki, aralarından biri eksilmesin. Hasta- 
klan mu? Hayır, biraz yüksek sesle protestoda bulunmuşlardı, o ka- 
dar. Onlara, yetkililerin, Putilovski'deki işçilerin en hayati endüstri 
kollarından birinde çalıştıkları için diğer işçilerden hatırı sayılır ölçü- 
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de daha iyi tayın aldıklarını - günde bir kilo ekmek ve diğer ürünler- 
den özel paylar - söylediklerini ısrarla belirttim. İşçiler şaşkınlıkla ba- 
kakaldılar. İçlerinden biri bana siyah bir ekmek parçasını uzatarak ye- 
memi önerdi. "Isır, ısır," dedi muzipçe. Denedim, fakat ısrar edersem 
yüklüce bir dişçi faturası ödeyeceğim apaçıktı, kösele gibi sert ekmek 
parçasını geri vermem, çevremde birikmiş grubu kahkahalara boğdu. 
Kötü ekmekten ve ekmek Kıtlığından Komünistler'in suçlanamayaca- 
Zını ileri sürdüm. Eğer Putilov işçileri ve diğer endüstri kollarındaki 
kardeşleri üretimi aruırırlarsa, köylüler de daha fazla buğday üretecek- 
lerdi. Evet, emeğin askerileştirilmesini izah etmek için her gün anla- 
tılan masal bu, diye yanıtladılar. Boş mideyle çalışmak canlarına tak 
etmişti, Zorlanmasalar şurdan şuraya adım atmazlardı. Hele şimdi du- 
rum daha da kötüye gitmişti. Yeni uygulama sefalet ve acıları katmer- 
Jeştirinişü. Köylerden endüstri bölgelerine yapılan işçi nakli tarımsal 
alanlardaki üretimi felç etmişti. Ayrıca beslenmesi gereken memur ve 
gözetimci sayısındaki artış, kıtlığı daha da körüklemişü. Yanımdaki 
yaşlı bir işçi, “burada çalışan yedi bin kişinin yalnızca iki bini gerçek 
üretici," dedi. Başka bir işçi, pazarları görmedin mi, diye fısıldadı ku- 
fağıma. Buradaki büyük kıtıkla oradaki fiatlar arasındaki ilişkiyi ku- 
ramamış muydım? Cevap verecek zaman yoktu. İşçiler, arkadaşların- 
dan gelen uyarı üzerine tezgâhlarının başına döndüler ve ben de bi- 
zimkilere katıldım. 

Bundan sonraki uğrağımız, kocaman bir ambar olan fabrikanın 
çevresinde silahi» nöbetçilerin beklediği. askeri kampa benzeyen bir 
yerdi. Saşa, “niçin bu kadar çok nöbetçi var?" diye sorduğunda, gö- 
revli Komiser, son zamanlarda araba dolusu unun ortadan yok olduğu 
ve askerlerin burada hırsızlıkları önlemek üzere bulundukları yanıtını 
verdi. Hırsızlığı önleyememişlerdi, ama suçlulardan bazılarını yakala- 
mışlardı. Hırsızların, bir vurguncu çetesi tarafından kandırılan işçiler 
olduğu ortaya çıkmıştı. Bu resmi açıklama pek ikna edici değildi. Bir 
fabrika işçisinin yanına yaklaşmak umuduyla adımlarımı yavaşlattım. 
Parolayı biliyordum: "Size, Amerikan militan prolelaryasinın dayanış- 
ma mesajlarını ve armağan olarak yolladıkları sigaralardan getirdim.” 
Omuzunda bir ur çuvalıyla yanımdan geçen bir delikanlı, zeki bakış- 
ları ve güçlü çenesiyle dikkatimi çekti. Diğer çuvalı almak için dön- 
düğünde sihirli anahtarımı kullandım. İşe yaradı. Silahlı askerlerin 
burada neden kol gezdiğini sordum. Yeni uygulamaya konan emeğin 
askerileşiirilmesi'nden haberim yok muydu? İşçiler, devrimci şerefle- 
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rine hakaret olarak gördükleri bu uygulamayı içlerine sindirememiş- 
lerdi. Ekim günlerinde omuz omuza çarpıştıkları asker kardeşleri, 
şimdi bekçi köpeği olarak başlarına dikilmişti. Ona, un hırsızlığı ola- 
yını ve nöbetçilerin bunun için bekleyip beklemediklerini sordum. 
Genç adam kederle güldmsedi. Hiç kimsenin, unu çalanları komiser- 
lerden daha iyi bilemeyeceğini, çünkü unu kapılardan bizzat komiser- 
lerin çıkarttıklarını söyledi. "Peki ya Devrim hakkında ne düşünüyor- 
sun? Siz işçilere hiçbir şey vermedi mi?” diye sordum. "Aa, tabii, ver- 
mez olur mu," diye yanıtladı, “Ancak Devrim uzun süredir denetim 
altında, Durgun bir havuz o arlık. Ama, hiç merak etme, yeniden pat- 
lak verecektir." 

Akşam, Saşa'yla durumu değerlendirdiğimizde Sovyet fabrikala- 
nındaki koşullarla ilgili bilmek istediğimiz her şeyi öğrendiğimiz konu- 
sunda fikir birliğine vardık. Resmi rehberlik görevinin şerefini, siyahı 
beyaz, griyi kırmızı göstermekten daha az tiksinenlere bırakabilirdik. 
Saşa, bir kere daha rehberlik yapmayı kesinlikle zeddetti ve ben de er- 
tesi sabahı Clayton'ı Laferm Sigara Fabrikası'na götürerek gönülsüzce 
yaptığım görevi noktaladım. Bu fabrikanın durumu iyi sayılırdı, çün- 
kü fabrikanın eski sahibi ve müdürü olan kişi hâlâ görev başındaydı. 

Çok geçmeden, Clayton, koşulları enine boyuna incelemek için, 
daha uzun süre kalmak üzere yakında döneceğini söyleyerek Rusya' 
dan ayrıldı. Gelecek sefere ona Rusyalı karısı rehberlik yapacağından. 
zamanımızı almasına gerek kalmayacaktı. Rusya'ya ilişkin aldatıcı be- 
yanlarda bulunmayacağına bir kere daha söz verdi. 

“Aldatıcı,” sözü üzerine düşünceye daldım. Zavallı çocuk, Rus- 
ya'daki her günümün, beninı kadar başkaları için de bir aldatmaca ol- 
duğunu nerden bilebilirdi? Acaba, kendi ayaklarımın üzerine bir kere 
daha sağlamca basacağım günler yeniden gelecek miydi? 

Araştırma gezisi hazırlıklarının yavaş ilerlemesi. sinirlerimi ne- 
redeyse çözülme noktasına getirmiş. Kısmen de olsa son zamanlarda 
kazandığım moral, kitlelerin yaşama ve çalışma koşularının korkunç- 
luğu konusunda edindiğim yeni izlenimlerle tuz buz olmuştu. Angeli- 
ca Balabanoff'un gelişiyle içim biraz olsun ferahladı. ğ i 

Balabanoff, Moskova'dan, yakında gelmesi beklenen İngiliz İşçi 
Heyeti'nin karşılanmasını organize eimek için gönderilmişti. Zavallı 
Angelica'ya da rehberlik rolü düşmüştü. Bir zamanlar sahip olduğu 
görkemli inancın gölgesiyle saklambaç oynamak zorunda kalmaktan, 
benim kadar onun da acı çektiğinden çmindim. 
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Başkentteki en güzide yerlerden biri olan Neva Nehri üzerindeki 
Narişkin Sarayı, seçkin İngiliz konuklar için ayrılmıştı. Angelica, E- 
kim günlerinden beri kapalı olan bu yerin düzenlenmesinde kendisine 
yardımcı olmamı istedi. Gerçekte bu iş için bana pek ihtiyacı olmasa 
da, sevinerek kabul ettim. Aslında işini bilir üç kişinin rahatlıkla üs- 
tesinden geleceği bu işe, kalabalık bir hizmetçi grubu tahsis edilmişti. 
Angelica'nın yalnızlık çektiğini tahmin etmek zor değildi, sağlığının 
iyi olmadığını bir bakışta anladım. Yanımda, kendini evinde gibi his- 
sediyordu. Ben de onunla birlikte olmaktan çok mutluydum. İkimizin 
de içimizden bildiğimiz, ama dillendiremediğimiz konu üzerinde ken- 
disiyle açıkça konuşmaya bir türlü cesaret edemesem de. Bu, açık bir 
yarayı deşmek olurdu. Angelica, Saşa'yı da çok seviyordu ve konukla- 
rın şerefine yapılacak konuşmaların tercüme edilmesi işinde onun 
yardımını sağlamıştı. 

Heyet sonunda gekli, çoğu üye, Anglo-Sakson benbilirimciliği i- 
çindeydi. Elbette müdahaleye karşıydılar ve Sovyet Rusya'ya yapılan 
saldırıları reddetmekle övünüyorlardı, ama devrime ve komünizme 
gelince, hayır, teşekkürler, bunlar kendilerine göre değildi. Kabul tö- 
reni, Britanya emekçi kitlelerinin ve dünya işçilerinin geniş kesimleri- 
ne seslenmek amacıyla düzenlenmişti. Propaganda açısından etkili o- 
labilmek için hiçbir çaba esirgenmiyordu. Program, Utitski Sarayı 
Meydanı'ndaki büyük bir askeri gösteriyle açıldı. Diğer gösteriler da- 
ha da şalafatlıydı. Narişkin Sarayı'ndaki akşam yemeklerinde masalar, 
aç Rusya'nın en müstesna yiyecekleriyle uka basa doluydu. Örnek 
okullara, seçilmiş fabrikalara ve dinlenme evlerine kişisel turlar dü- 
zenfeniyor, eski Çarlık localarına yerleştirilen Heyet üyelerine, tiyatro 
oyunları, bale gösterileri, konserler izlettiriliyordu. İngiliz kibiri, böy- 
lesi bir konukseverliğe direnemedi. Heyetin birçok üyesi bu şovdan 
çok etkilendi ve giderek iyice uysallaştılar. 

Bir kısmı, mantığı iyiden iyiye zorlayarak, halkı yüzyıllarca des- 
potik yönetime alışmış Rusya gibi geri bir ülkede diktatörlüğün ve 
Çeka'nın kaçınılmaz olduğu konusunda beni ikna etmeye çalıştı. "Biz 
İngilizler buna gelemeyiz." diye açıkladı bir delege, “Ama medeniyet- 
ten nasibini almamış, cahil Rus halk kitleleri açısından durum farklı- 
dır.” Sovyet Hükümeti'nin, bu kaba insan malzemesiyle bu kadar iyi 
işler başarmasının şaşırtıcı bir beceri ve zekâ ürünü olduğunu söyle- 
yerek görüşlerini sürdürdü. Gerçi ortalama bir İngiliz'in, böyle şeylere 
katlanamayacağı açıktı. "Ortalama İngiliz mi,” diye öfkeyle karşı çık- 
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m, "İki peni bahşiş almak için üç sokak boyunca bir taksinin peşin- 
den koşturup bir centilmene uşaklık yapmayı tercih eden ortalama İn- 
giliz'den mi söz ediyorsunuz?" "Eğer Londra'da böyle bir manzara gör- 
düyseniz, bu kesinlikle şehrin ayaktakımındandır," diye cevap verdi. 
*Kesintikle öyle," dedim; "İngiltere'de ayaktakımı dediğiniz bu kesim 
öylesine kalabalık ki. Üstelik onlar ülkenizdeki ekonomik değişiklik- 
lerden asgari bir pay bile alamıyorlar. Ama ben, siz İngilizler'in dev- 
rim diye bir derdiniz olmadığını unutuyorum galiba. Bu tür şeyler, an- 
cak cahil ve uygar olmayan Rusya'ya özgüdür.” 

Bu kendini bilmez İngiliz kibrine daha fazla tahammül edemedi- 
gimden balenin geri kalanını izlemek üzere şeref locasının arka tarafır 
na yöneldim. Az sonra kapı açıldı ve içeri askeri üniformalı bir adam 
girdi. Işıklar yeniden yandığı zaman onun Leon Troçki olduğunu göl 
düm. Üç yıl içinde görünüşü ve tavırları ne kadar da değişmişti! 1917 
baharında New York'ta gördüğüm solgun, zayıf, çelimsiz sürgünden 
eser kalmamıştı. Lovadaki bu adam, fazla Kilolu değildi ama, enine 
boyuna büyümüş görünüyordu. Solgun yüzü bronzlaşmış, kızıl saçları 
ve sakalına aklar düşmüştü. İktidarın gücünün ne demek olduğunun 
farkındaydı. Azametinden geçilmiyordu, Britanyalı konuklara küçüm- 
seme, hatta aşağılama ile bakıyordu. Kimseyle konuşmadan, kısa sü- 
rede locayı terketti. Ne o beni tanıdı, ne de ben bir tanışıklık verdim. 
Dünyalarımız arasındaki uçunum aşılamayacak kadar derinleşmişti. 

Gerçi, İngiliz Heyeti'nin bütün üyelerinin, akıllarını kullanma- 
yan, kendilerine sunulan her şeye ağzı açık ayran budalası gibi bakan 
insanlar olduğu söylenemezdi. Emekçi kesimden olmayan bu insan- 
lardan biri de Bertrand Russell'dı. Son derece kibarca, fakat kararlı bir 
şekilde, daha başından diplomatik merasimi rçddederek kendi başına 
gezmeyi yeğledi. Ayrıca, bir sarayda ağırlanmış olmaktan ve özel ye- 
meklerle beslenmekten gururlanmış görünmüyordu. Bolşevikler, Rus- 
sell'in kuşkulu bir kişi olduğunu fısıldaşıp duruyorlardı. Zaten bir bur- 
juvadan başka ne beklenirdi? Angelica. bu tür konuşmalardan büyük 
rahatsızlık duyuyor, insanların gözlerine perde çekmeye çalışmanın 
budalalık ve suç olduğunu ileri sürüyordu. Ambargo uygulanan Rus- 
ya'ın korkunç sefalet ve yoksunluğunu. insanların kendi gözleriyle 
olduğu gibi görmesi gerektiğinde ısrar ediyordu. Belki bu, ülkeyi se- 
falete iten güçlere karşı dünyanın vicdanı harekete geçirirdi. Fakat 
Heyet üyelerinin hareket özgürlüğünü açıkça kısıtlamasa da, Çeka ay- 

nı fikirde değildi. 
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Russell, bir gün, Nesv York Nation ve Londra Daily Herald'ı tem- 
silen Heyet'e eşlik eden Amerikalı bir gazeteci olan Henry G. Alsberg' 
le birlikte bizi görmeye geldi. Alsberg'in Estonya'da tanışuğı John 
Clayton, bizim Astoria'da kaldığımızı söylemiş ve aynı zamanda onun 
aracılığıyla bize biraz erzak yollamıştı. Kilerimizin beklermedik bir 
şekilde dolmuş olması bir kutlamayı hakkediyordu. Konuklarımızı, 
fukara mutfağımızda hazırlayacağım öğle yemeğini birlikte yemeye 
davet ettik. Bu elbette ahım şahım bir yemek değildi, ama konukları- 
mız, Narişkin ziyafet salonunda güzel tabaklar ve ipek masa örtüleri 
üzerinde sunulan özel saray yemeklerinden daha çok beğendiklerini 
söylediler. Rus gerçekliğinin sözü edilmeyen yanlarını bizimle, korku 
ve övgüden uzak, serbestçe konuşabileceklerini söylediler, Bu, Rus- 
ya'nın dışındaki dünyadan, ülkenin refahıyla ciddi bir şekilde ilgile- 
nen insanlarla ilk temasımızdı. Konuklarımızla geçirdiğimiz her daki- 
kanın tadını çıkarttık, özellikle Henry Alsberg'i çok sevdim. Hele A- 
merika'dan getirdiği güzel esintiler yok mu - samimiyet, neşe, açıklık 
ve arkadaşlık. Russell ise daha mesafeli bir insandı, ama kibar ve sade 
bir kişiliğe sahipti. 

Angelica bizi, Heyet Moskova'ya hareket etmeden önce düzenle- 
nen son davete çağırdı. Tercüman olarak gittik. Aynı akşam Angelica, 
delegelerle birlikte yola çıktı. Saşa'yı da mutlaka yanına alması gere- 
kiyordu. Yolculuğumuz için gerekli vagon henüz temin edilmediğin- 
den, Saşa'nın araştırma gezisivle ilgili yapacak yığınla işi vardı. Ama 
Angelica'ya kim hayır diyebilirdi? 


En belirleyici gereksinimimiz olan vagon dışında, araştırma gezi- 
miz için her şev hazırdı. Önde gelen bir Komünist olan Devrim Mü- 
zesi Komiseri Yatmanov ve Sekreter Kaplan, haftalardır vagon işiyle 
uğraştıkları halde bir sonuç alamamışlardı. Saşa'nın konuyu Zinowyev 
aracılığıyla çözümleyeceğinden emindiler. Fakat Saşa, İngiliz İşçi He- 
yeti'yle birlikte hâlâ Meskova'daydı. Hayatı yoğun faaliyetler içinde 

iş birisi için eli kolu bağlı oturmak dayanıfacak şey değildi. Ger- 
çi Rusya'ya geldiğimden beri ruhuma gem vurmayı öğrenmiştim. Pro- 
letarya diktatörlüğü, sınırsız geleceği inşa ediyordu, birkaç haftanın. 
ayların, hatta yılların ne önemi olabilirdi? 

Saşa'nın kısa süre sonra dönmesiyle birlikte bir vagon bulmak i- 
çin daha yoğun bir çabaya girişildi. Saşa, başkentten hoşnutsuz dön- 
müştü. İngiliz İşçi Heyeti için düzenlenen kukla oyunu onu kedere 
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boğmuştu. Zavallı Angelica'nın elinden hiçbir şey gelmemişti. Konuk- 
larını Moskova İstasyonu'nda Karahan ve mihmandarlarına teslim e- 
der etmez, kenara iülivermişti. İngilizler âlâ ve vâlâ ile götürülürken, 
Bertrand Russell unutulmuştu. Kimse onu tanırmış ya da ileri düşün- 
ce ve bilim dünyasındaki yerini bilirmiş gibi gözükmüyordu. Saşa'nın, 
o sırada kendi kullandığı lüks otomobiliyle oradan ayrılmak üzere 0- 
Jan Karahan'ın dikkatini çekihesi durumu biraz olsun kurtarmıştı. Bel- 
li ki, Bertrand Russeli'in adını hiç duymamış olan Karahan, bu adam 
kim diye sormuştu. Saşa'nın kısa açıklamasıyla durumu kavramakta 
gecikmeyen Karahan, Saşa'yı ve Russell arabasına davet ederek du- 
rurme telafi etmeye çalışmıştı. 

Saşa, İngiliz Heyeti'nin şerefine yapılan halka açık gösterilerden 
kendini uzak tutmuştu. Bu şovlardan artık gına getirmişti. Ne çekilen 
debdebeli nutukları, ne de hiçbir şeyden kuşkulanmayan İngilizlere 
söylenen yalarıları tercüme etmek geliyordu içinden, Yalnızca, toplan- 
larda verilen önergeleri Angelica için tercüme etmiş, inceleme gezi- 
sine çıkan delegeleri fabrika ve atölyelere götürmüştü. Karl Radek, 
ondan, Lenin'in yazdığı bir şeyi çevirmesini istemişti. Resmi otomo- 
billerden birini göndererek onu Üçüncü Enternasyonal'in merkezine 
getirtmiş ve $0/ Komünizm, Bir Çocukluk Hastafığı'nın elyazmalannı 
vermişti. Saşa,"Nasıl şaşırdığımı düşünebiliyor musun,” diye anlatı- 
yordu, "sayfalara şöyle bir göz attığım zaman gördüm ki, Bolşevikler 
den farklı düşünen bütün Devrimciler'e veryansın ediliyor. Radek'e, 
bunu ancak broşüre bir önsöz yazmama izin verilmesi koşuluyla çevi- 
rebileceğimi söyledim " "Radek, böyle bir /öse-majestö ihanet suçu 
işlediğine göre deli olduğunu düşünmüştür," dedim. “Ever, öylesine 
çıldırmıştı ki, beni deli kardeşi sandı," diye yanıtladı şakacı arkada- 
şım Radek konunun üzerinde daha fazla durmamıştı. Bundan hemen 
sonra Saşa'nın bülün dikkati Moskova'ya yoğunlaşmıştı. Aralarında, 
1917'nin devrimci olaylarında ön planda rol almış birisi olan, Evren- 
selci Kulüp'ten Abe Gordin'in de bulunduğu birçok yoldaşımız yine 
hapisteydi. Hiçbir suçlama yönelülmeksizin keyfi bir şekilde içerde 
tutuluyorlardı, Tutuklanmalarının sebebini öğrenmek için sürekli ola- 
rak yaptıkları başvurular sonuç getirmeyince. protesto olarak açlık 
gievinç gideceklerini ilan çtmişlerdi. Saşa, yoldaşlarımızın ne suç İş- 
lediklerinin açıklanması, aksi takdirde serbest bırakılmaları konusun- 
da resmi makamları bütün gücüyle ikna etmeye çalışmış. zorlu bir mü- 
cadeleden sonra, Komünist Parti Sekteteri Prçobrajenski'nin makamı- 
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na çıkmayı başarmıştı. Saşa'nın, uzan süren açlık grevi yüzünden bu 
insanların sağlık durumunun kritik olduğunu sö 
obrajenski soğuk bir havada, "ne kadar çabuk ölürlerse, bizim i için o 
kadar iyi olur," demişti. Saşa, Rus anarşistlerinin, partisini ve onu zor 
duruma düşürmek gibi bir niyetleri olmadığını söylemişti. Ama yol- 
daşlarımıza zulmedilmeye devam edildiği takdirde, meydana gelecek- 
lerden yalnızca rejim sorumlu olacaktı. Sekreter, "Bu bir tehdit mi?" 
diye sormuştu. "Eski bir devrimci olarak bilmeniz gereken kaçınılmaz 
bir gerçek yalnızca,” diyç yanıtlamıştı Saşa. 

Moskovalı yoldaşlarımızın özgürlükleri iyice kısıtlanmıştı. Bu 
yeni, kasıtlı imha politikasının amacı ne olabilirdi acaba? Saşa, bunun 
sebebinin, Lenin'e verdiğimiz, Moskova anarşist konferansının totu- 
munu ifade eden çözüm önerileri olduğunu düşünüyordu. Komünist 
Partisi Merkez Komitesi'nin bizç gönderilen cevabı, “ideini anarşisi- 
ler Sovyet Hükümeti'yle birlikte çalışıyor," diye açıklıyordu. Diğerleri 
ise, Devrim düşmanlarıydı ve Sosyalist Devrimciler ya da Menşe- 
vikler gibi karşı-devrimcilerden daha fazla saygıyı hakketmiyorlardı. 
Çeka imayı değerlendirmiş ve harekete geçmişti. 

Bu korkunç durumun karşısında çaresizdik. Rusya'da girişeceği- 
miz hiçbir protesto, Peter Kropolkin ya da Vera Figner'inkinden daha 
eikili bir sonuç getirmeyecekti. Ülke, Polonya cephesinde tehlikedey- 
ken, yurtdışındaki işçilere başvuruda bulunamazdık. 

Polonya ile savaş haberini duyar duymaz, eleştirel tavrımı bir ke- 
nara bırakıp cephede hemşire olarak görev almayı talep ettim. O sıra- 
da Raviç Petrograd'da olmadığından, Zorine gittim. Liza, çocuğunu 
doğurduktan sonra, Zorinler'i yeniden sık sık görmeye başlamıştım, 
Çok hasta olan anne ve bebeğinin bakımını üstlenniiştim. Bu, Zorin 
in, dinlenme evleri konusunda çıkan anlaşmazlıktan sonra, biz karşı 
gelişen olumsuz tavrını bir ölçüde yumuşatmışü, Sovyet Rusya'nın bu 
kritik anında gösterdiğim dayanışmadan çok etkilendi. Saşa'yla benim 
eninde sonunda partisiyle işbirliği yapacağımızdan zaten hiç kuşku 
duymamıştı. Bizim, Devrim'le diktatörlüğün aynı şeyler olduğunu, bi- 
ring hizmet etmenin diğeri için çalışmak anlanınz geldiğini anlama- 
muz için zamana ihtiyacımız olduğunu biliyordu. Önerimle ilgili ola- 
rak gerekli makamları göreceğine ve sonuçtan beni haberdar edeceği- 
ne söz verdi. Fakat yerine getirmedi. Elbette bu, bütün kapasitemle 
ülkeye yardımcı olma kararımı ortadan kaldıramazdı. Benim için bun- 
dan daha önemli bir şey olamazdı. 
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Bu sırada Saşa, Müze araştırma gezisi için bir vagon temin etme- 
yi başardı. Bu, altı kompartmanlı eski püskü bir vagondu, fakat kısa 
süre içinde temizlenecek, boyanacak ve dezenfekte edilecekti. Diğer- 
erinin sonuç alamadığı bu konuda kazandığı başarıdan dolayı, Saşa' 
ya araştırma gezimizin genel sorumluluğu verildi. Şakol sekreter tayin 
edildi, bana, hepimizin oytak işi olan tarihi malzemeleri toplamanın 
yanı sıra, üç görev verilmiş, muhasip, ev idarecisi ve ahçı olarak se- 
çilmiştim. Görevliler arasında bulunan bir Rus çiftin, devrime ilişkin 
belgeler üzerinde uzman oldukları söyleniyordu. Grubumuzdaki al- 
tıncı kişi, yerel parti kurumlarını ziyaret ederek özel bir görevi yerine 
getirecek olan genç bir Yahudi Komünist'ti. Üç anarşist ve iki partisiz. 
arasındaki tek Komünist olarak, kendini önceleri yalnız hissetmişti. 

Yatmanov'dan, vagonumuzun ihtiyacı olan şilte, battaniye, tabak 
çanak benzeri kap kacağı, Kışlık Saray'dan karşılamam yönünde bir 
talimat almıştım. Bu "talimat"la donanmış olarak, Çar'ın ev içi eşyala- 
rının depolandığı sarayın bodrum katına indim, Çarlık ailesi tarafın- 
dan Devlet protokolünde kullanılan bu zenginlikle karşılaşığımda, ik- 
tidar ve saltanatın aslında nç kadar geçici bir şey olduğunu göretek ir- 
kildim. Bu paha biçilmez porselenlerde, nadide gümüşlerde, bakırlar- 
da, cam işlemelerde ve ipeklilerde, her ülkenin ve iklimin emeği var- 
dı. Odaları tavana kadar dolduran ve yoğun bir tozla kaplanmış tabak- 
Jar ve ev eşyaları, şatafalın artık son bulduğunun sessiz tantklarıydı- 
lar. Ve bu ihtişamın ortasında, gezimiz için gerekli tabak çanağı ara- 
makla meşgul olan ben! İnsan kaderinin geçiciliğini bu kadar derinden 
ve çarpıcı bir şekilde ortaya koyan başka bir efsane olabilir miydi? 

Daha çok bir müzeye yakışan eşyalar arasından işimize yaraya- 
cakları seçmek bütün bir günümü aldı. Çar'ın ve ailesinin yemek yedi- 
Bi bu tabaklarda ringa balığı ve patales yiyeceğimizi, eğer şanslıysak 
borç çorbası içeceğimizi düşünmek hiç de heyecan verici değildi ama 
böyle bir olayı Amerika'daki gazetelerin nasıl çarpıtacağını düşünmek 
eğlendiriciydi. Baş anarşist Berkman ve Goldman, Romanovlar'ın 
porselenlerini ve hanedan armalı sofra örtülerini kullanıyorlar! Dev- 
rim'in Kızları gibi doğuştan Armerikalılar ise, bu kraliyet debdebesi 
karşısında düşüp bayılır, kralın ayağının girmiş olduğu bir çizmenin 
hatırası için canlarını bile verirlerdi! 

Sovyet toprağına ayak basmamızdan tam yedi ay sonra, 30 Hazi- 
ran 1920'de, yenilenmiş vagomumuz, "Maksim Gorki" adlı bir gece 
trenine bağlanarak Moskova'ya doğru yola çıktık. Vagonumuz artık 
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başlı başına bir “birim” olduğundan, aralarında eğitim, sağlık ve dışiş- 
lerinin de bulunduğu çeşitli dairelerden -Çeka'yı da unutmamak gere- 
kir- itimatnameler almak için Moskova'da durmak zorunda kaldık. 
Çeka'dan, görevimiz gereği topladığımız karşı-devrimci belgeleri bu- 
lundurmamızın herhangi bir sakıncası olmadığını bildiren bir izin bel- 
gesi de aldık. Birkaç günde işlerimizi tamamlamayı umarken, baş- 
kentteki ikametimiz iki haftayı buldu. 

Kent, son zamanlarda meydana gelen olaylarla çalkalanıyordu. 
Greve giden fırın işçilerinin Yürütme Komitesi feshedilmiş, üyeleri 
hapse atılmıştı. Basım İşçileri Sendikası, daha da kötü bir suç işleye- 
rek benzer bir kaderle karşılaşmıştı. Onlar, İngiliz İşçi Heyeti'nin şe- 
refinç bir toplantı düzenlemişlerdi. Toplantı sırasında aniden kürsüye 
Sosyalist Devrimciler'in lideri ve Kurucu Meclis'in eski Başkanı Çer- 
nov çıkmıştı. Çeka uzun süredir, gizlenmekte olan Çermmov'u aramak- 
taydı. Uzun, siyah bir sakal bırakarak kılık değişürdiğinden ilk bakış- 
ta tanınmıyordu. Bolşevikler'e karşı yaptığı ateşli konuşma dinley'ici- 
kri coşturmuş, (toplantıya başkanlık yapan komünist, tutuklanması için 
çağrıda bulununca, Çernov Kalabalığa karışarak sırra kadem basmıştı. 

Kızıl Sendikalar Enternasyonali İkinci Kongresi için çok sayıda 
yabancı delegenin gelmesi, kentte büyük bir heyecana yol açmıştı. De- 
icgelerin arasında, İspanya, Fransa, İtalya, Almanya ve İskandinavya' 
dan bazı Anarko-Sendikalistler'in olmasına sevinmiştik. Aynı şekilde 
İngiltere'den gelen işçi temsilcileri de İngiliz Heyeti'ndeki hemşerile- 
rinden daha militan ve devrimciydiler. Moskova'da olduğumuzu du- 
yar duymaz bizi buldular ve birlikte birçok konferansa katıldık. İçle- 
rinde en açık görüşlü olanlar, ülkelerindeki Anarko-Sendikalist emek 
örgütlerini temsilen gelmiş, İspanya'dan Pestafla ve Almanya'dan Au- 
gustin Souchy adlı iki anarşistti. Devrim'i sonuna kadar destekleyen 
bu iki adam, Bolşeviklere sıcak bakıyordu. Fakat, her şeyi tozpembe 
görerek gününü gün edecek cinsten insanlar değillerdi. Devrim'i pra- 
tikte gözlemlemek ve gerçekleri bizzat kendi gözleriyle görmek iste- 
yen çiddi öğrencilerdi. Ayrıca, Komünist Devlet alundaki yoldaşları- 


rimcilerin zulüm gördükleri söylentisi Avrupa'ya kadar ulaşmıştı. Yurt- 
dışındaki yoldaşlar, bu konuda bizden sağlam bilgiler almadıkça her- 
hangi bir söylentiye inanmak niyetinde değillerdi. Souchy ve Pestafia 
aracılığıyla, güncel durum hakkında kendilerine bilgi ulaştırmamızı 
istiyorlardı, Saşa, söylentilerin ne yazık ki uydurma olmadığını befir- 
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ti. Çeteci ve karşı-devrimci olmakla suçlanan anarşistler, Sol Sosya- 
list Devrimciler, militan işçiler ve köylüler, Sovyel cezaevlerinde ve 
toplama kamplarındaydılar. Karşı-devrimci olmaları ne kelime, bu in- 
sanlar, Ekim günlerinde aktif vol almış dürüst yoldaşlardı. Çabaları- 
mızın, ancak birkaçına yararı olmuştu. Yurdışındaki büyük Sol emek 
örgütlerinin temsilcileri olan Anarko-Sendikalist delegeler, Sovyet 
makamları üzerinde belki daha etkili olabilirlerdi. Delegeler, cezaev- 
lerini ziyaret etmekte ve mahkümlarla konuşmakta diretmeliydiler. 
Saşa, delegelerin, ayrı zamanda yoldaşlarımız hakkında alınan karar- 
ların iptalini talep etmelerini önerdi. Ama, Anarko-Sendikalist dele- 
gelerle genel durum üzerine konuşmakta gönülsüzdü. Henüz kendi iz- 
lenimlerinin yeterince net olmadığını söyledi. Kesin bir kanaat belir- 
tecek durumda değildi, ayrıca, delegelerde önyargı yaramak da iste- 
miyordu, Kendi deneyleriyle öğrenmeleri en doğrusuydu. 

Ben bu konuda farklı düşünüyordum. Yabancı yoldaşlarımız, mi- 
litan işçi örgütlerininin yetkili temsilcileriydiler. Söylediğim herhangi 
bir şeyi, gazetecilerin yaptığı gibi Devrim'in aleyhine kullanmaları 0- 
lasılığı yoktu. Onlarda bir önyargı yaramak niyelinde değildim, ama 
gerçekleri saklamak da doğru olmazdı. Avrupa ve Amerika'daki yol- 
daşlarımızın, en azından parlak Sovyet madalyonunun öbür yüzünü 
de görmelerini isterdim. Souchy, Pestafla ve Britanya IWW'sinden bir 
delege, anlattıklarımı dikkatle dinlediler, fakat yüzlerinden, Breşkovs- 
kaya, Bob Minor ve diğer arkadaşlar Rusya'nın gerçek koşullarını an- 
lattıkları zaman bende meydana gelen inanmaz ifadenin aynısını oku- 
yabiliyordum. Onları nasıl suçlayabilirdim? Dünyanın ezilen insanla- 
rının gözünde, Bolşevikler'le Devrim eşanlamlıydı. Rusya'nın dışında- 
ki devrimciler için, gerçeği kavramak öyle kolay iş değildi. İnsanın, 
başkalarının deneylerinden öğrenmesi nadir rasılanan bir şeydi. Buna 
rağmen, delegelerle dobra dobra konuştuğuma pişman değildim. Ken- 
di izlenimleri ne olursa olsun, onlara olan güvenimi kaybetmediğimi 
anlayacaklardı. 

Avrupa ve Amerika sanki onlarca yıl uzaktaydı. Konuklarımızın, 
oraların havasını getirmesi ve onlardan Rusya dışındaki anarşist Ye 
devrimci işçi faaliyetlerini öğrenmek oldukça sevindiriçiydi. Delege- 
lerin, yurtdışındaki işçilere bir mesaj yollamanı yolundaki ricaları ü- 
zerine, şu mesajı kaleme aldım: “Yaklaşan devrimde Rus kardeşleri- 
nizin ruhsal direncini siz de gösterebilirsiniz, fakat protestolarınız ne 
kadar ateşli ve sloganlanınız ne kadar kızıl olursa olsun, politik lider- 
lerinize naifçe inandığınız sürece bunu başaramayacaksınız! Gelece- 
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ğin devtimlerini Devlet'e koşmaktan ve onun bürokratik kamçısıyla 
yeniden köleleştirilmekten ancak bu kurtarabilir." 

Benim için Moskova'daki en büyük ve hoş sürpriz, Sol Sosyalist 
Devrimciler'in liderlerinden, ünlü Maria Spiridonovna ve arkadaşı 
Kamkov'u görme fırsatın yakalamamdı. Kaçak olarak, bir köylü kılı- 
Eında yaşayan Maria'nın, Çeka'nın eline geçmemesi için çok dikkatli 
olması gerekiyordu. Bu yüzden, Saşa'yla beni yaşadığı yere getirlebil- 
mek için güvenilir bir yoldaş göndermişti. 

Spiridonoyna, Rusya'nın kadın kahramanlar galaksisinin en par- 
lak yıldızlarından biriydi. Onun, Tambov Bölge Valisi General Luha- 
novski'ye düzenlediği suikast, on sekiz yaşındaki bir kız için olağan- 
üstü bir eylemdi. Bu adamı haftalarca adım adım izleyen Maria, me- 
şum köylü celladını vurmak için en uygun fırsatın doğmasın sabırla 
beklemişti. Luhanovski'yi taşıyan tren, istasyona girdiğinde, Mania 
trenin merdivenlerine sıçramış ve muhafızlar kızı fark etmeden önce 
Vali'yi vurarak öldürmüştü. Tutuklandıktan sonra gördüğü işkenceler 
strasındaki tavrı da, daha az olağanüstü değildi. Saçlarından sürükle- 
nen, elbiseleri parçalanan, çıplak vücudunda sigara söndürülen, yum- 
ruklarla yüzü gözü şişirilen Maria Spiridonovna, gık bile dememiş ve 
işkencecilerini aşağılamıştı. Eyleminde yer alanları söylelmekte ya da 
ruhunu çökerimekte bu yöntemlerin başarısız olması üzerine, Maria 
zindana atılmış ve ölüm ceza: çarptırılmıştı. Avrupa ve Amerika 
daki devasa protesto gösterileri üzerine ölümden kurtulmuş ve cezası 
Sibirya'da ömür boyu sürgüne çevrilmişti. On iki yıl sonra tarih tersi- 
ne döndü. Çar Nikola tahttan alaşağı edildi ve mutlakiyetin binlerce 
kurbanı zindanlardan, sürgünlerden zaferle geri döndü. Aralarında, 
bütün radikallerin çok iyi tanıdığı, uzun süredir zulüm gören Maria 
Spiridonovna da yardı. Parlak kişiliğiyle, Birleşik Devletler'deki ça- 
lışrnaında bana ilham veren bu insan, Rusya'da tanışmak istediğim ilk 
kişiler arasında geliyordu. Nerede olduğunu kimse bilmiyordu. Jack 
Reed de dahil, Komünistler'e onu sorduğumda, sinir bunalımı geçirdi- 
Zini ve bir Sovyet sanatoryumunda tedavi gördüğünü söylemişlerdi. 
Moskova'ya ilk gelişimde, yoldaşlarından, hayatta olduğunu ve Stbir- 
ya'dan kurtulduğundan bu vana mücadelesini sürdürdüğünü öğrendim. 
Çektiği acılara ve hapiste yakalandığı tüberkülozun yol açtığı çökün- 
tüye rağmen, bir kenara çekilmeyi reddetmişti. Rusya'nın ve genç ya- 
şamını adadığı köylülerin ona ihtiyacı vardı. Luhanovski'nin öldürül- 
mesi cmrini veren partisinin ve bu partinin üyesi Kerenski'nin ihane- 
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inden sonra, köylülerin tek umudu Maria Spiridonovna olmuştu. Hal- 
kı, dünya katliamına devam etmeye zorlayan Sosyalist Devrimci Ge- 
şici Hükümet'le Maria'nın hiçbir ilişkisi olamazdı. 

İçlerinde, Kamkov, Dr. Steinberg, Trutovski, İsmailoviç, Ka- 
hovskaya ve diğerlerinin de bulunduğu daha radikal kanatla birlikte, 
Maria Spiridonovna, Sol Sosyalist Parti'yi örgütledi. Ekim Ayaklan- 
ması'nda Lenin ve yoldaşlarıyla aynı safta yer aldılar ve farkında ol- 
madan Bolşevikler'in iktidan ele geçirmesine yardımcı oldular. Spiri- 
donovna ve yoldaşlarının güçlü desteğini dikkate almamazlık edeme- 
yen Lenin, Maria'nın Köylü Kongresi'nin başkanı seçilmesini, Sol 
Sosyalist Devrimci Parü'nin, Dr. Sieinberg'i Adalet Halk Komiseri ve 
Trutovski'yi Tarım Komiseri olarak atamasını onayladı. Fakat Brest- 
Litovsk'un ilan edilmesi üzerine, Kayser'le barışın Devrim'e ölümcül 
bir ihanet olduğunu düşünen So) Sosyalist Devrimciler, Bolşevikler'le 
olan bağlarını kopardılar, Bolşevikler'le bundan sonra yapılacak her 
türlü işbirliğini ilk reddeden Maria olmuştu. Her zamanki kararlılığıy- 
la, Kerenski rejiminden olduğu gibi Komünist Hükümet'ten de yüz 
çevirdi ve yoldaşları da onu izlediler. Böylece, yeni bir eziyet dönemi 
daha başlamış oldu. Bunu, tutuklamalar, Kremlin'in cezaevlerinde ha- 
pislik, kaçışlar, yeniden tutuklanmalar ve daha ağır hapis cezaları iz- 
ledi. Üzerindeki zulüm artıkça, köylülük içindeki etkisi büyüyordu. 
Komünistler, Maria'nın delirdiği ve kontrol altında tutulması gerektiği 
türünden açıklamalar yapmak zorunda kaldılar. 


Moskova'daki büyük bir apartmanın altıncı katında, Missouri 
Cezaevi'ndeki hücremden daha büyük olmayan bir odada, ufak tefek 
yaşlı bir kadın tek kelime söylemeksizin beni şefkatle kucakladı. Ma- 
ria Spiridonovna'ydı. Daha otuz üç yaşında olmasına rağmen, bedence 
çok yıpranmıştı. ama boyun eğmez inancının hâlâ doruklarda ol- 
duğunu ortaya koyan ruhu değişmemiş ve zincirlenmemişti; zayıf yü- 
zü heyecanla kızarmıştı, gözleri ateşle parlıyordu. O an söyleyeceğim 
her şey, yersiz kaçacaktı. Kendimde konuşacak cesareti bulamadım. 
Sıkı sıkı tuttuğum elleri gibi, yumuşak dokunuşu ve çevremizdeki 5€s- 
sizlik de yatıştıncıydı. Maria konuştu, ben dinledim. Üç gün boyunca, 
nerdeyse hiç araya girmeden, bütün sinirlerim gerilmiş, dinledim. Sa- 
kin bir tonda konuşuyordu, kafası net, sunuşu keskindi. Anlattığı ger- 
çekler, Rusya'nın her tarafından gelen köylü mektuplarıyla belgele- 
niyordu. Köylüler, sevgili mafuşka Rossiya'larının başına gelen bu 
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büyük talihsizlik hakkında onları aydınlatması için yalvarıyorlardı. 

İsa'nın yeryüzüne tekrar geleceğine inandıkları kadar Devrim'e 
de inanmışlardı. Devrimi, vaat ettiği nimetlerin gerçekleşmesi, top- 
rakların efendilerin elinden almması, getireceği barış ve kardeşlik için 
desteklemişterdi. Canla başla nasıl mücadele ettiklerini ve Devrim'in 
kulsal gücüne nasıl tutkuyla inandıklarını en iyi Spiridonovna'nın bik 
diğini yazıyorlardı. Şimdi her şey tuz buz olmuş, umutları küle dön- 
müşrü, Eski efendilerden toprakları almışlardı, ama şimdi ürünlerine, 
son tanesine kadar yeni patronlar tarafından el konuyordu. Köylüleri 
soyup soğana çevirme yöntemleri dışında hiçbir şey değişmemişti. 
Daha önce Kazaklar ve nagayka vardı, şimdiyse Çeka ve kurşuna diz- 
me, Aynı çatık kaşlar ve tutuklamalar, aynı acımasız vahşet ve zorla- 
ma, Her şey aynı, Ne olup bittiğini kavrayamıyor, anlayamıyorlardı, 
sözüne güvenecekleri bir kimse çıkıp da açıklamada bulunmuyordu. 
Ama angel (melek) Maryussa'ları hâlâ yanlarındaydı. O, kendilerini 
asla aldatmamıştı ve şimdi de onlara, İsa'nın yeniden çarmıha gerilip 
gerilmediğini ve İsa'nın, kedere gömülmüş yurtlarını kurtarmak için 
bir kere daha ayağa kalkıp kalkmayacağını söylemeliydi 

Maria'da, kâğıt parçalarına ya da kirli bezlere yazılarak bin bir 
güçlükle kendisine ulaştırılmış bu acıklı ağıtlardan yığınla vardı. 

"Bolşevikler, ürünlere zorla el koymanın, köylülerin kentleri 
beslemeyi reddelmeleri üzerine benimse 
dim. Bunun gerçekle bir ilgisi olmadığını söyledi Maria. Köy ül 
lında, “merkez"le, komiserleri aracılığıyla ilişki kurmak istememişler- 
di. Onların kendi sovyetleri vardı, işçi sovyetleriyle doğrudan bağ 
kurmakta ısrar ediyorlardı. Sovyetlerin gerçek anlamıyla'uygulanaca- 
Şını sanmışlardı, sıradan halkın her zaman sandığı gibi. Sovyetler, on- 
ların kent emekçileriyle temasta olmalarının ve gerekli ürünleri değiş 
tokuş etmelerinin bir aracıydı. Bu inkâr edilip Genel Sovyetler'i dağı- 
ularak öyeleri hapse atılınca, köylüler de diktatörlüğe karşı tavır al- 
mışlardı. Aynca, ürünlerin zorla toplanması ve köylere ceza baskınla- 
rı yapılması kırsal nüfusu düşmanlığa ve küskünlüğe sürüklemişti. 
Köylüler bu yöntemlerle kazanılamazdı. Kırsal bölgelerde, İliç'in 
köylüleri imha edebileceği. ama onları fethedemeyeceği sözü yaygın- 
laşmıştı. "Haklılar," dedi Maria, "yüzde sekseni tarıma dayanan ve 
ülkenin belkemiğini tanmın oluşturduğu Rusya gibi bir ülke açısından 
çok doğru. Lenin'in, köylüyü zorlamayacağını, tersine köylünün onu 
zorlayacağını kavraması zaman alacaktır.” 
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Görüşmemiz boyunca Spiridonovna, kendisi, çektikleri, hastalığı 
ya da ihtiyaçları hakkında tek kelime etmemişti. harekete geçiren 
başlıca güdülerinin o geniş insan denizine döküldüğünü, bu denizdeki 
her dalganın şefkat dolu yüreğine çarptığını duyumsayabiliyordum. 
Konukluğumuzun üçüncü gününde onunla vedalaşmadan kısa bir süre 
öncesine kadar, bütün insanlığı kucaklayan gürül gürül akışını herhan- 
gi bir kişisel bentle kestiğine tanık olmadım, 

Görüşmemiz sırasında, Boris Kamkov ve Saşa da bizimle birlik- 
teydi. Kamkov, üç yıllık diktatörlüğün köylülük üzerinde yaptığı yıkı- 
cı etkiyi anlatırken arkadaşı Maria gibi, sakin ve soğukkanlıydı. Ora- 
da bulunduğumuz sürece, Maria'nın, ortak bir ideali paylaşmanın g€- 
tirdiği dayanışmanın dışında, bu adamla ilgili duygularını gösteren ne 
bir sözünü duyduk, ne de bir bakışım gördük. Rusya içinde bir yolcu- 
luğa çıkmak üzere olan Kamkov, biraz ekmek dışında kesinlikle hiç- 
bir şeye ihtiyacı olmadığını söylüyor, Maria'nın kıt yiyeceğini paylaş- 
mak istemiyordu. Kamkov, Saşa'yla konuşurken, Maria, bir dostunun 
getirdiği, mendile sarılı yumurta ve kirazı gizlice arkadaşının yayınla 
dolu heybesine sokuşturdu. Birlikte dururlarken, iriyarı Kamkov'un 
yanında küçücük kalıyordu. Konuşmaksızın Kamkov'un gözlerine 
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nu okşuyordu. Maria, tehlikeli bir göreve giden Kamkov'un belki de 
hiç dönmeyeceğinin farkındaydı. Hiçbir şair, Maria'nın o sezilmesi bi- 
le güç dokunuşunun ifade ettiği büyük aşkı ve özlemi dillendiremezdi. 
Olağanü: , kelimelerin ötesinde bir etkisi vardı ve ruhunun 
zenginliği bütün çıplaklığıyla ortadaydı. 


Moskova tren istasyonunda yan hatardan birinde bekleyen kır- 
mızıya boyanmış vagonumuz, aralarında, o sırada Rusya'da olan Hen- 
1y G. Alsberg ve Albert Boni'nia de bulunduğu birçok ziyaretçinin il- 
gisini çekmişti. Her ikisi de yolculuğumuza gıpta ediyor, bizimle gel- 
mek için çan atıyordu. Alsbergin Saşa ve benim nezdimde özel bir 
yeri vardı. Ona, Sovyet makamlarından gerekli itimatnameleri aldığı 
takdirde, araştırma gezisimizin diğer üyelerini, kendisinin bizimle 
gelmesine razı edebileceğimizi söyledik. 


Tam yola çıkacağımız gün, Alsberg, Zinovyev'den, Dışişleri'n- 
den ve Çeka'dan aldığı yazılı izinlerle çıkageldi. Gerçi, Dışişleri'ndeki 
Çeka sorumlusu, yerel Moskova Çekası'ndan ek bir vize alması ge- 
rektiğinde diretmişti. Dışişleri'ne bağlı olan Karahan'ın sekreteri, ona, 
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halihazır izinlerin dışında fazladan vizeye ihtiyacı olmadığı ve araş- 
tırma gezisine çıkarsa, kimse tarafından rahatsız edilmeyeceği konu- 
sunda Dışişleri Komiserliği'nin "teminat" verdiğini net bir şekilde bil- 
dirmişü. Alsberg ikircikliydi, biz ise, Moskova Çekası'ndan propusk 
almaksızın şansını kullanmasında ısrar ediyorduk. Amerikan pasapor- 
tuna sahip olması ve iki Sovyet yanlısı gazetenin temsikiliğini yap- 
maşı, onun için büyük avantajdı. Alsberg, Sekreter'imizin de bize ka- 
tılmasını onaylaması üzerine, Saşa'nın kompartmanına fazladan bir 
ranza konunca artık grubumuzun yedinci üyesi olmuştu. 

Moskova'da kaldığımız sürç boyunca sayısız sürprizle karşılaş- 
mıştık, Bunlardan sonuncusu da yola çıkmamızdan bir saat önce mey- 
dana geldi. Nefes nefese yanımıza gelen bir adam, ” E.G., sen ha, beni 
nasıl tanımazsın?" diye bağırdı, "Ben Chicago'dan Krasnosçokov, To- 
binson yahu. İşçi Enstitüsü toplantısındaki başkanınızı, Windy City'de- 
ki, senin ve Saşa'nın mücadele arkadaşını unuttun mu?” Troçki gibi o 
da değişmişti. Daha heybetli görünmesine ve gururlu bir havası olma- 
sına rağmen, Kızıl Ordu Komiseri'nin kibiri ve askeri sertliği onda 
yoktu. Tobinson-Krasnosçokov, Uzak Doğu Cumhuriyeti Başkanı ol- 
duğunu anlattı, Moskova'ya, Parti Yürütme Komitesi'yle önemli bir 
görüşme yapmak için gelmişti. Bir haftadır Moskova'daydı, bizi bul- 
mak için ayaklarına kara sular inmişti. Anlatacağı o kadar çok şey 
vardı ki, yeniden buluşmamızın şerefine bir kaç gün kalmazsak darı- 
ardı, Sibirya'dan kendi treniyle gelmişti, bol erzakla birlikte alıçısını 
getirmeyi de ihmal etmemişti. Bize Sovyet Rusya'daki ilk şöleni O tat- 
tracaktı. Aynı başına buyruk ve cömert Krasnosçokor'du, ama ne ya- 
zak ki, planlarınızı değiştirmemiz mümkün değildi. Onunla ancak bir- 
kaç saat geçirebilirdik. 

Saşa, son hazırlıkları yerine getirmek için hâlâ kentteydi, ama i- 
şini bitirir bitirmez dönecekti. Bu arada Krasnosçokov, Rusya'ya gel- 
diğinden beri başından geçen maceraları anlatarak beni eğlendiriyor- 
du. Uzak Doğu Cumhuriyeti'nin yürütme şefi olmuştu; Bill Shatoff da 
dahil, Amerika'dan anarşistler de oradaydı, hepsi kendisiyle birlikte 
çalışıyorlardı. Konuşma ve basın özgürlüğü kendi bölgesinde geçer- 
tiydi, propaganda yapmanız için her türlü olanak vardı. Mutlaka gel- 
meliydik. Yardımımıza ihtiyacı vardı. Ona güvenebilirdik, Demiryol- 
ları Komiseri olarak büyük işler başaran Shatoff, bizi almadan gelirse, 
gözüne gözükmemesini söylemişti. "Konuşma ve basın özgürlüğü ha! 
Moskova buna nasıl izin veriyor?" diye sordum. Krasnosçokov, o 


Harkov'daki koşullar 815 


uzak ülkede koşulların farklı olduğunu, kendisine inisiyatif tanındığı- 
si söyledi, Anarşistler, Sol Sosyalist Devrimciler ve hatta Menşevik- 
ler kendisiyle işbirliği halindeydiler, İfade özgürlüğünü korumak ve el 
ele vermekle en iyi sonuçların alındığını göstermişti. 

Evet, gerçeklen göz kamaştırıcı bir tablo, dedim, gelip kendi gö- 
Zümle görmek istiyordum. Gezimizi tamamlayınca müze yönetimini, 
belki, grubumuzun Sibirya'ya gönderilmesine ikna edebilirdik. Saşa' 
rın gelmesiyle neşemiz daha da arti. Ama neye yarar, bir saat sonra 
yola çıkacaktık! Bizi bırakmamakta direten konuğumuzun elinden, 
hazır olur olmaz Uzak Doğu Cumhuriyeti'ne geleceğimize dair söz 
vererek kurtulabildik. Yolculuğumuz için gerekli imkânları sağlaya- 
caktı. Ayrıca, müze için elinde neler vardı neler! Özgürlük meselesini 
ise hiç kafaya takmamalıydık. 


İlk önemli durağımız olan Harkov, Petrograd ve Moskova'dan 
sonra refah içinde gözüküyordu. Sayısız işgale, hükümet değişikliğine 
ve şehrin yakılıp yıkılmış olmasına rağmen, insanlar aç ve sefil görün- 
müyorlardı, Kıtlığın geçerli olduğu tek alan giyim kuşamdı, özellikle 
ayakkabı, şapka ve çorap. Erkekler, kadınlar ve çocuklar yalınayak 
dolaşıyor, bazıları, tahta ya da hasırdan tuhaf görünüşlü sandallar gi- 
yiyorlardı. Kadınların giydiği kaliteli keten ya da pamuklu kumaştan 
elbiseler, el yapımı danteller ve rengârenk eşarplar bu durumla tam 
bir tenakuz halindeydi. Parlak işlemeli yerli kostümlerin egemenliği, 
Moskova sokaklarının monotonluğundan sonra hoş bir manzara oluş- 
turuyordu. Ve halk! Böylesi bir güzelliğin tek bir yerde toplandığını 
daha önce hiç görmemiştim. Koyu saç ve sakallı, bronz tenli erkekle- 
rin hülyalı bakışları vardı, dişleri pınl pin! parlıyordu. Saçlarına taç 
takmış kadınların ciltleri pürüzsüzdü, parlak siyah gözleri dikkat çeki- 
ciydi. irk olarak, kuzeyli kardeşlerinden tamamen farklı bir görünüm- 
deydiler, 

Başlıca toplanma yeri olan pazarlar, en cazip merkezleri oluştu- 
ruyordu. Meyve, sebze, tereyağı ve diğer yiyeceklerin yığılı olduğu 
tezgâhlar, sokaklar boyu uzanıyordu. Hiç kimse, Rusya'da böyle bir 
bolluğun varolduğuna inanamazdı. Bazı tezgâhlar, tuhaf şekiller iş- 
lenmiş ve boyanmış, oyma tahta oyuncaklarla doluydu. Ağzı yüzü ya- 
umuk, yıpranmış bebekleriyle ya da Kazak atı dedikleri kırık dökük 
tahta ucubeyle oynayan Petrogradlı ve Moskovalı çocukları düşünün- 
ce içim sızladı, Kerenski'de, iki dolarlık kâğıt paraya, kucak dolusu 
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şahane oyuncaklar aldım. Bu oyuncakların Petrogradlı çocuklarnma 
vereceği sevinç, hiçbir maddi değerle ölçülemezdi. 

Özel izin almaksızın başka bir şehre herhangi bir şey getirmek 
yurgunculuk olarak kabul ediliyor ve sık sık, ölüm anlamına gelen “en 
büyük ceza"nın uygulanmasına yol açan karşı-devrimci bir suç olarak 
işlem görüyordu. Ne ben, ne de Saşa, böyle bir yasağı, bırakın devrim- 
ci gerekliliği, akıl ve adaletle bağdaştıramazdık. Bize göre de yiyecek 
vurgunculuğu suçtu. Fakat ailesine, yarım çuval patates ve iki parça 
domuz eti getirmek isteyen herkesi vurguncu olarak damgalamak saç- 
maydı. Rus halkının, bırakın cezayı hakketmeyi, hâlâ böylesine di- 
rençli bir yaşam mücadelesi vermesinden sevinç duymak gerektiğini 
ileri sürüyorduk. Bir anlamda, sessiz bir boyun eğişle açlıktan ölmek 
istemeyen Rusya'nın tek umuduydu bu. 

Araştırma gezimize başlamadan epeyce önce, bugünkü koşulla- 
rın dayatuğı gereksinimleri karşılamak, özellikle arkadaşlarımız ara- 
sında basla ve zarurci içinde bulunanlara mcıhem olmak üzere biraz. 
erzak getirmenin, geleceğin tarihçileri için tozlu belgeler nakletmek 
kadar doğru ve haklı olduğunda fikir birliğine varmıştık. Harkov'daki 
yiyecek bolluğu, dönerken erzak getirmek konusundaki kararlılığımızı 
artırmıştı. Tek üzüntümüz, talihsiz keniteki bütün erkek, kadın ve ço- 
cukları besleyecek yeterlikte erzak taşıyamayacak olmamızdı. 

Moskova sıçaktı, tren istasyonu millerce uzakta olan Harkov ise 
alev alev yanıyordu. Gündüz vakti malzeme toplamak, sonra da yemek 
için vagonumuza dönmek fiziksel olarak imkânsızdı. Kentteki yoldaş- 
lar, sekreterimiz Aleksandra Şakol, Henry Alsberg, Saşa ve kendim i- 
çin yemek hazırlamaya da elverişli bir oda buldular bana. Sovyet yan- 
lası bir Amerikalı gazeteci olarak Henry, oda bulmakta zorluk çekme- 
di ve Saşa'ya da odasını paylaşmayı önerdi. Şakol, vagonda kalmayı 
tercih etti. Rus karı koca, kentteki arkadaşları sayesinde başlarının ça- 
tesine baktılar ve Komünist üyemize de partili yoldaşları sahip çıktı. 
Bu işler tamamlanınca çalışmalarımıza başladık, bütün üyeler ilgili 
Sovyel kurumlarında araşurmaya giriştiler. Saşa'nın görevi devrimci 
örgütleri, işçi ve kooperatif kuruluşlarını ziyaret etmekti; bana da eği- 
tim ve sosyal yardım kurumları düşmüştü. 

Bu kurumlarda hiç de güler yüzle karşılanmadık. Görevli memur- 
lar, olumsuz tavırlarını açıkça sergilemeseler de, uzak ve soğuk dav- 
ranışlarını hissetmemek için ahmak olmak gerekirdi. Saşa bana, Uk- 
raynalı Komünistler'in, iç işlerinde kendilerine özerklik tanımayan 


Ukrayna üzerine ilginç bir yorun 817 


Moskova'ya karşı öfke duyduklarını hatırlatınçaya kadar bu tavrın 
nerden kaynaklandığını anlayamamıştım. Moskova'dan gelen emirleri 
doğrudan doğruya hiçe saymayı göze alamasalar da, çalışmamızı pe- 
kâla sabote edebilirlerdi. Bu yüzden, Ukrayna'nın devrimci kazanım- 
Tarını yazmak üzere bir araştırma gezisine çıkmış Amerikalı tavarişçi 
olduğumuzu vurgulayarak, eski sihirli anahtanmıza yeniden başvur- 
maya karar verdik. Her şey bir anda değişiverdi. Bunu duyunca ağız- 
farı kulaklarına varan görevliler, işlerini güçlerini bırakıp ihtiyacımız. 
olan bilgileri sağlamak için koşturmaya başladılar ve çuvallar dolusu 
malzeme sağladılar. Başka hiçbir tavır, bizim, diktatörlüğün, Ukrayna" 
daki yöntem ve etkilerini bu kadar açık seçik görmemizi ve öğrenme- 
mizi sağlayamazdı. Grubumuzdaki Komünist de dahil bütün Rus üye- 
lerden fazla malzeme toplamıştı. 

Grubumuzun Komünist üyesi, zavallı çocuk, güneyli yoldaşların- 
dan gerçekten de berbal bir muamele görmüştü. Ona bilgi ya da mak 
zeme vermeyi reddetmişlerdi. Moskova zaten her işlerine burnunu $0- 
kuyordu, şimdi de kalkıp tarihi zenginliklerini mi çalacaku! 

Bu aile kavgasının eğlendirici yanı, Ukraynalılar'ın, rastladığımız. 
ber türlü idari yanlışlığı ve çirkin durumu, Moskova'nın müdahalesiy- 
le açıklayıp işin içinden sıyrılmalarıydı. Diğer yandan, eğer görevdeki 
Komünist, merkezin adamıysa, o da, Ukraynalıların Moskova'nın iş- 
lerini sabote ettiğini, çünkü onlara göre hemen hemen Yahudiler'den 
oluşan kuzeydeki Komünist Partisi'ne karşı Ukraynalıların Yahudi 
düşmanı bir saplantı içinde olduklarını ileri sürüyordu. İki tarafı da 
dinleyen bizler, gerçek durumu ve Moskova'ya karşı gelişen yaygın 
düşmanlığın asıl nedenini öğrenmekte zorluk çekmedik. 

Don havzasından henüz dönmüş. Harkov'da tanıştığımız bir Rus 
mühendis, Ukrayna'daki duruma önemli ölçüde açıklık getirdi. Varo- 
lan koşulların bütün suçunu Moskova'ya yüklemenin budalalık oldu- 
Bunu söyledi. Güneydeki Komünistler'in, diktatörlük yöntemlerinde. 
kuzeydeki Lenin takipçilerinden aşağı kalır yanı yoktu, Eğer herhangi 
bir farklılık varsa, Ukrayna'daki despotluğun Rusya'nın herhangi bir 
yerindekinden daha sorumsuz olmasıydı. Onların, kendileriyle işbirli- 
8i yapmaya gönülsüz aydınlara karşı nasıl kaba bir zulüm uyguladık- 
larını madenlerde bizzat yaşayarak görmüştü. İnsanlık dışı ve işe ya- 
ramaz yönetimlerini görmek için, cezaevlerine ve toplama kamplarına 
bir göz atmak yeterdi. Kuzeydeki yoldaşlarından tek bir noktada fark- 

lıydılar: Eli kulağındaki dünya devrimi umurlarında değildi, ne bu- 
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nunla, ve de uluslararası proletarya ile ilgileniyorlardı. Bütün istedik- 
leri, kendi bağımsız Komünist Devlet'lerine sahip olmak ve Rus diliy- 
Je değil, Ukrayna diliyle yönetmekti. Moskova'yla anlaşmazlıklarının 
€sas nedeni buydu. 


Ukrayna'daki Yahudi düşmanlığının ne boyutlarda olduğunu sor- * 


dum. Mühendis, Ukrayna Komünistleri'nin Yahudiler'e bütünüyle 
karşı olduğu söylenemese de, anti-Semitizm'in oldukça yaygın oldu- 
unu belirti. Böyle bir ırksal önyargıdan uzak çok sayıda Bolşevik 
tanıyordu. Ne olursa olsun, kuzeyli Komünistler'in, Ukraynalı kardeş- 
lerini anti-Semitizm'le suçlamaları haksızlıktı, çünkü bu tür eğilimler 
kendi içlerinde de az değildi. Kızıl Ordu'da da Yahudi düşmanlığının 
boyutları küçümsenemezdi. Moskova, küçük çaplı Yahudi kaışıtı pat- 
Jamaları önlemekte bütünüyle başarılı olamasa da, demirden bir güç- 
X, bunu baskı altında tutmaya çalışıyordu. Şimdiye kadar, kıyımlar- 
dan yalnızca Ukrayna'daki Beyazlar sorumlu tutulmuştu. Ukraynalı 
Kızıl güçlerin, bu belayla başa çıkmakta ne kadar istekli olduklarını 
zaman göstercoçkti. 


Yerel cezaevini ve toplama kampını görmeye karar verdik. En 
büyük zorluğu, Sovyet kurumlarındaki yolsuzluklara karşı getirilmiş 
bekçiler üzerinde bir çeşit süper bekçi olarak son zamanlarda kurul- 
muş İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'nun başı olan kadın müfettiş çı- 
kartlı. İtimatnamelerimizi, toplama kampları ve cezaevlerinden s0- 
rumju olan bu kadına sunduğumuzda, kaşlarını çatıp, Harkov'daki ce- 
zaevi koşullarının yerel makamlardan başka kimseyi ilgilendirmediği- 
ni söyleyerek konuyu kapattı. Hayal kırıklığı içinde, kadının ofisinden 
çıkmış yolda giderken, kendisini, Aleksandra Kollontay'ın kocası 4- 
varişç Dibenko olarak tanıtan bir adamla karşılaştık. Kollontay'ın 
benden söz ettiğini ve bize yardımcı olmaktan sevinç duyacağını be- 
lirtti. Konuyu müfetüşle konuşuncaya kadar biraz beklememizi rica 
etti. Belli ki, müfenişin üzerinde etkisi vardı, çünkü kısa Süre sonra 
kadın, Dibenko'yla birlikte, son derece yumuşamış bir havada geri 
döndü. Böylesine tanınmış Amerikalı favarişçler olduğumuzu daha 
önce niye söylememiştik, elbee görebilirdik cezaevini ve kampı. 
Otomobiliyle bizi hemen oraya götüreceküi. 

Her iki ceza kurumu da, mühendisin, Ukrayna Komünistleri'nin 
yönetim tarzı vç despotluğu konusunda verdiği bilgileri doğruluyordu. 
Kanislager adlı kamp, hiçbir sıhhi bakımın olmadığı ve binlerce tu- 
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tuklunun yarısına bile yetmeyecek kapasitede eski bir binaydı. Aşırı 
kalabalık ve pis kokan koğuşlarda, iki, hatta üç kişi tarafından payla- 
şılmak zorunda kalınan ve yatak hizmeti gören tahtaların dışında hiç- 
bir şey yoktu. Gün boyunca yerde oturmak, hatta yemeklerini de yer- 
de yemek zorundaydılar, Bir saatliğine, bölüm bölüm avluya çıkarıl- 
maları dışında tutuklular, zamanlarını ve zihinlerini meşgul edecek 
hiçbir şey olmaksızın koğuşlara kilitlçniyorlardı. Suçları sabotajdan 
vurgunculuğa kadar uzanıyordu ve sert rehberimizin bize söylediğine 
göre hepsi karşı-devrinciydi. "Tutuklulara birtakım uygun işler sağla- 
namaz mu?" diye sorduğumda, "Devrim'in düşmanlarına böyle burju- 
va aylaklıkları bulmak için harcayacak zamanımız yok," diye kesip 
attı; "savaş cepheleri tasfiye edildikten sonra onları, daha fazla zarar 
veremeyecekleri yerlere göndereceğiz." 

Çar zamanımın siyasi hapishaneleri aynen yürürlükteydi. Yöneti- 
cilerin -kutsal ya da atanmış olsun- yetkisini sorgulamaya kalkanlar 
geçmişte olduğu gibi bugün de tutuklanıyordu. Eski rejim, gardiyarı- 
ma varıncaya kadar yürürlükteydi. İncelememiz sırasında iki kilitli ka- 
pi önünde durduk. Diğerleri açıkken bunların kapalı olmalarının sebe- 
bini sorduk. Kadın müfettiş, önce kaçamaklı cevaplar verdi. Amerika" 
da hapishane müfettişlerine, genellikle genel geçer şeylerin gösterildi- 
Bini, sonra da suç bilimi hakkında bilinen yavelerin yazıldığını söyle- 
dik. Bu tür üstünkörü şeyler bizi tatmin edemezdi. Sonunda müfettiş, 
bize istisnada bulunmaya razı oldu. Hapishane rejimi de dahil, Sovyet 
Rusya'daki bütün önlemlerin devrimci gereklilikten doğduğunu anla- 
yacağımızı umuyordu. Kilinli hücrelerdeki tutukluların tehlikeli suçlu- 
lar olduklarından hiç şüphemiz olmamalıydı. Bunlardan biri, Mahno' 
mun karşı-devrimci haydutlar ordusunun üyesi bir kadındı, yan hücre- 
deki adam ise, karşı-devrimci bir komploya karışmaktan yakalanmıştı. 
Her ikisi de en sert muameleyi ve şiddetli cezayı hakketmişlerdi. Bu- 
04 rağmen, günün belli saatlerinde hücrelerinin açılmasına ve diğer 
tutukluların muhafız nezaretinde onlarla görüşmesine izin vermişti. 

Mahno yanlısı yaşlı köylü kadın, korkmuş bir tavşan gibi hücre- 
sinin köşesine büzülmüştü. Kapının açılmasıyla, şaşkın şaşkın gözle- 
rini oğuşturdu. Birdenbire kendini önüme atarak bağırmaya başladı: 
“Barinya, birak dışarı çıkayım, ben hiçbir şey bilmiyorum, hiçbir şey!" 
Onu sakinleştirmeye çalışum ve bana durumunu anlatmasını istedim. 
Belki ona yardımcı olabilirdim. Fakat çılgın gibiydi, Mahno hakkında 
hiçbir şey bilmediğini söyleyerek acıklı bir şekilde sızlanıp duruyordu. 
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Koridorda, müfettişe, bu sersemlemiş yaşlı zavallıyı tehlikeli bir kar- 
şi-devrimci olarak değerlendirmenin gülünç olduğunu söyledim. Tec- 
ritten ve idam edilme korkusundan yarı çıldırmış durumdaydı ve hüc- 
rede tutulmaya devam edilirse tam anlamıyla delireceği kesindi. "Bu 
sizin duygusallığınızdan başka bir şey değil,” dedi müfettiş azarlar bir 
havada, "Devrim döneminde yaşıyoruz vç her taraf düşmanla sarılmış 
durumda." 

"Yan hücredeki adam, alçak bir taburede, başı önünde oluruyor- 
du. Gözlerini aniden açılan kapıya çevirdi. O gözlerde korku ve endi- 
şe okunuyordu. Ama çabucak kendini toparladı, dikleşti ve aşağılayan 
bakışlarını müfettişin üzerine dikti. Bir iç çekişten bile daha az duyu- 
lan, ama insanı donduran iki kelime sessizliği yırt: "Alçaklar! Katil- 
ler!” Bizim de görevli olduğumuzu sanması, beni dehşetle ürpertmişti. 
Açıklama yapmak için ona doğru bir adım alım, ama o bize Sırtını 
dönerek dimdik ayakta durdu. Ona ulaşamamıştım, Yüreğim kanaya- 
Tak koridorda ilerleyen diğerlerinin arkasından seğirttim. ç 

Saşa hiçbir şey söylememişti, ama en az benim kadar etkilendiği- 
ni biliyordum. Koridorlar boyunca duygularını belli etmeden ilerledi, 
hedefi, kesin olarak burada yattığı bize bildirilmiş olan genç bir anar- 
şisti bulmaktı. Bense, burjuva duygusallığım konusunda nasihat çeken 
müfettişle birlikte geride kalmıştım. 

Saşa'nın arayışını kolaylaştırmak için kadının konuşmalarını din- 
kr göründüm. Kafam ise geride bıraktığım iki mahkümdaydı. Onları 
bekleyen kaderin ne olduğunu biliyordum. Özellikle adam, vakur ve 
boyun eğmez bir tavır göstermişti. Peki nerdeydi benim vakarım ve 
boyun eğmezliğim? İçini baştan başa kurt yemiş meyvayı daha ne ka- 
dar elimde tutacaktım? 

Saşa'yla yalnız kaldığımızda tutuklu yoldaşımızla konuştuğunu 
öğrendim. İşçi ve Köylü Denetleme Kurulu'nun başı olan kadın, eski 
bir Çekacı'ydı ve cezaevini malum Çekacı metodlarla yönetmeye ça- 
lışıyor, siyasiler için, tecrit hapsi de dahil en şiddetli kısıtlamaları uy- 
guluyordu. Tutuklular, şiddete başvurmaksızın bir değişiklik sağla- 
maktarı yanaydılar. Fakat yarı delirmiş köylü kadının ve idama mah- 
küm adamın, tutuklu arkadaşlarından koparılıp hücreye atılmaları bü- 

tün hapishaneyi ayağa kaldırmış ve derhal açlık grevine gidilmişti. İs- 
teklerini kabul ettirememiş olsalar bilç, mahküm arkadaşlarının hücre 
kapılarının günün belli saatlerinde açık tutulmasını sağlayabilmişler- 
di. Baskı rejimini değişikliğe zorlamak için yakın gelecekte bir başka 
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açlık grevi daha planlanıyordu. 

Adamın yüzündeki dehşet ifadesinde ve nefretle, “Alçaklar! Ka- 
tüller!" diye bağırmasında anlaşılmayacak bir şey yoktu. İdam edilme- 
den önce tecritte tutuluyordu, bütün zamanı. çarpan yüreğinin o ölüm- 
cül kurşunla ne zaman sessizliğe gömülcceğini beklemekle geçiyordu. 
Böylesine incelikli bir zulüm, hangi “devrimci gereklilikle” izah edi- 
lebilirdi? Ekim günlerinde Rusya'ya gelmiş olsaydım, o zaman bu 50- 
runun yanıtını ve geçmişime yakışan en uygun yeri bulabilirdim. Şim- 
di ise, bir cenderenin her geçen gün boğazımı biraz daha sıkuğını his- 
sediyordum. 

Acımı, Harkov'daki kendi yoldaşlarıma bile anlatamıyordum. A- 
ralarında Joseph ve Leah Goodman, Aaron ve Fanya Baron, Fleshin 
ve diğerlerinin de bulunduğu yoldaşların çoğu Amerika'dan gelen ve 
orada çalışmalarıma katılmış insanlardı. Aofher Karih bürosunda Ça- 
lışan Fleshin, beni daha yakından tanıyordu. Yiğit kişiliğiyle bilinen 
Olga Taratuta'nın liderliğindeki Harkovlu yoldaşlar, Devrim'e katıl- 
mış, cephelerde savaşmış, Beyazlar'ın zulmüne göğüs germiş, Bolşe- 
vikler'in baskılarına uğramış ve hapse alılmışlardı. Hiçbir şey onların 
devrim aşkını ve anaışist inancını söndürememişti. Onlarda, acı veren 
duraksamalardan, ezivet çektiren kuşkulardan ve yanıtsız sorulardan 
eser yoktu. Beni kararsızlık içinde bocalarken görmek onları çok Şa- 

şırlmıştı. Her zaman kendinden emin ve her soruya yam olan Emma 
Goldman'a ne olmuştu? Bana şiddcile ihtiyacı olan Rusya'da bütün me- 
tekelerimi yitirmiştim sanki. Ya daima net ve kararlı olan Saşa! Ener- 
jisini işe yaramaz kâğıı parçaları toplamaya harcayacağına, niçin en &- 
zından örgütlenme ve propaganda çalışmalarında onlara katılmıyordu? 

Rusya'ya gelişimiz, kendilerine büyük güç vermişli Birleşik Dev- 
letler'de soluksuz sürdürdüğümüz çalışmalarımıza Sovyet toprakların- 
da da devam edeceğimizden emindiler. Elbette, devrimci hedeflerin- 
den döndüklerinden emin olmadıkça, Bolşevikler'e olan inancımızı 
kaybetmeyeceğimizi biliyorlardı. Joseph ve Aaron Baron. örgütleri 0- 
lan Nabat tarafından, yaşamlarını tehlikeye atmak pahasına, Peirog- 

rad'a bizimle ilişki kurmaya gönderilmişlerdi. Onların, Bolşevikler'in 
Devrim'i zaafa uğrattıkları konusunda anlattıkları bizi yelerince ikna 
etmemiş miydi? Bolşevikler'in anarşistlere uyguladıkları zulüm ve 
Nestor Mahno'ya oynadıkları oyun da mı gerçekleri görmemize yet- 
memişti? Gösterdikleri deliler, diktatörlüğün Devrim'in ruhuna iha- 
nel ettiğini apaçık ortaya koymuyor muydu? Komünist Devlet'in ne 
menem bir şey olduğunu anlamak için kendi duşduklarımız ve gör- 
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düklerimiz bile yeterli olmalıydı. 

Bolşevikler'in kanın dışı ilan ettiği Aaron Baron ve Joseph, ger- 
çekten de, Petrograd'da bizi gizlice ziyaret etmişlerdi. İki hafta boyun- 
ca, Komünistler'in adını adım Devrim hainlerine dönüşmelerine yol 
açan nedenler ve koşullara ilişkin yaptıkları canlı tasviri pür dikkat 
dinlemiştik. Fakat bizi çok iyi tanıyan bu insanların, Mahno'ya, halta 
kendi yoldaşlarımıza karşı yanlış politikalar izlediler diye, Lenin, Troç- 
ki ve mücadele arkadaşlarının devrimci dürüstiüklerine olan inancı- 
mızın sarsılmayacağını bilmeleri gerekirdi. Harkovlu yoldaşlarımız, 
beklentilerinde aceleci olduklarını kabul ediyorlardı. Ama şimdi ko- 
şulları doğrudan doğruya öğrenme fırsatına sahip olarak Sovyet Rus- 
ya'da sekiz ay geçirdikten sonra, hâlâ niçin tereddüt cdiyorduk? Hare- 
ketimizin bize ihtiyacı vardı. Çalışma alanı geniş ve verimliydi. Uk- 
rayna anarşisilerini kolavca örgütleyip bir güç haline getirebilirdik ve 
bu federal yapı, propaganda yoluyla işçilere ve köylülere ulaşabilirdi. 
Özellikle köylülere ulaşmada Nestor Mahno'nun yardımı belirleyiciy- 
di. Köylüleri tanıyan ve onların güvenini kazanan Mahno, anarşistleri, 
sürekli olarak, güneyin sunduğu propaganda olanaklarını kullanmaya 
çağırıyordu. Yoldaşlarımız, Mahno'nun, para, matbaa makinası, kâğıt 
ve kurye de dahil olmak üzere gerekli her şeyi temin edeceğini söylü- 
yor ve elimizi çabuk tutmamız için yalvarıyorlardı. 

Rusya'da faal bir rol oynamaya karar verecek olsam, Mahno'nun 
desicğinin beni, Lenin'in Üçüncü Entemasyonal kanalıyla vereceği 
destekten daha fazla cezbetmeyeceğini açıkladım onlara. Mahno'nun, 
Beyaz güçlere karşı mücadele ederek Devtim'e yaptığı hizmetleri red- 
dedemeyeceğim gibi, onun povstanisi ordusunun, emekçilerin kendi- 
liğinden kitle hareketi olduğu gerçeğini de inkâr edemezdim. Öte yan- 
dan, anarşizmin, askeri faaliyetlerden bir yarar umamayacağını ve 
propagandamızın askeri veya politik ganimetlere bağlı kılınamayaca- 
Zını düşünüyordum. Ama esas sorun bu değildi. Ne anarşistlerin çalış- 
malarına katılabilecek durumdaydım, ne de sorun artık Bolşevizm s0- 
runuydu. Lenin'i ve partisini Devrim'in gerçek savunucuları olarak 
desteklemekle büyük bir hataya düştüğümü samimiyetle kabul ediyor- 
dum. Fakat Rusya hâlâ dış düşmanların saldırısı allındayken, Bolşe- 
vikler'e karşı aktif muhalefete girişemezdim. Bolşevizm'in maskesi 
artık beni daha fazla aldatamazdı, ama sorunum daha derinlerde yati- 
yordu. Bu, Devrim'in ta kendisiydi. Devrim'in ortaya çıkartuklarıyla, 
devrim olarak kavradığım ve propagandasını yaptığım şey arasında 
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öyle büyük bir uçurum oluşmuştu ki, artık hangisinin doğru olduğunu 
bilemiyordum. Eski değerlerim kazaya uğrayan bir gemi gibi batmıştı 
ve ben güverteden denize atlamıştım, ya yüzecektim ya da boğulacak- 
um. Yapabileceğim tek şey, başımı suyun üstünde tutmak ve zamanın 
beni güvenli kıyılara çıkartmasını beklemekti. 

Harkov'daki en düşünceli yoldaşlar olan Fleshin ve Mark Mratch- 
ny, içinde bulunduğum güçlüğü derinden kavradılar ve yolumu kay- 
betmişken başkalarına liderlik etmeyi reddeden tavrımı desteklediler. 
'Nabat grubundan diğerleri ise, ikna olmadığımı görünce öfkeye kapıl- 
dılar. Amerika'daki özellikleriyle tanıdıkları Emma Goldman'ı bugün- 
kü soluk imajıyla kabul edemezlerdi. Daha büyük beklentilerle Saşa' 
ya yöneldiler. Kendisinden talebi ne olursa olsun, onun Devrimi ya 
mtsız bırakmayacağından emindiler. Gizli işler çevirmekte daima ben- 
den önde olan Saşa, Mahno ile çalışmanın önemini kavrayacak, en 2- 
zından onunla işbirliği yapmaya razı olacaktı. Sevgiye layık, içten in- 
sanlar olan Joseph ve Leah, Saşa'yı planlarına kazanmakta özellikle 
istekliydiler. Mahno'nun kampından, bize bir davetle dönmüş olan 
Fanya Baron'la daha geçenlerde buluşmuşlardı. Kabul edecek miy- 
dik? Fanya, bizi, Mahno'ya güvenlik içinde ulaştıracaktı. "Geliyor 
musun?” diye sordu Saşa. Eğer kendisi gitmekte ısrarlıysa, onunla ge- 
leceğim yanıtını verdim; omu asla yalnız başına böyle bir tehlikeyle 
yüz yüze bırakamazdım. Peki araştırma gezisi ne olacaktı? Gezi bitin- 
ceye Kadar kalmaya söz vermiştik ve Saşa bu işte en büyük sorumlu- 
tuğu üstlenmişti. Bundan geri dönebilir miydik? Mahno ve onun povs- 
tantsi ordusuyla buluşma şansı çıkar çıkmaz Saşa, müze ve araştırma 
gezimizi bir yana bırakmıştı. Saşa, "ama söz sözdür," dedi sonunda; 
“sözümüzü tutmalıyız, belki köylü lideriyle buluşmak için başka bir 
fırsat buluruz.” 

Harkov'da verdiğimiz mola aniden sona erdi. Sekreterimiz, top- 
ladığımız belgelere Parti Yürütme Komitesi tarafından tehlikeli bulu- 
narak el konduğunu ve Ukrayna'dan çıkarmasına izin verilmediğini 
öğrendi. Bu kadar açıklama yeterdi. Aynı gece, vagonumuzu Poltava' 
ya giden bir trene bağlayarak yola çıktık. 

Biz sürat şımarığı Amerikalılar, böyle vavaş bir yolculukla dalga 
geçsek de, Rusya'nın bütün istasyonları, trene binmek için günlerce, 
hatta haftalarca bekleyen insanlarla tıklım tıklım doluyken yavaş ya- 
vaş sürünerek de olsa ilerlemek büyük bir nimeti. İstasyonların man- 
zarası ürkünçtü - paçavralar içindeki, bohçalarını yüklenmiş, bitkin 
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insanlar bağırıyor, lanetler okuyor ve çılgınca bir kargaşa ortamında 
birbirlerini çiğniyorlardı. Trene binmek ya da en azından basamaklara 
tüneyebilmek için yeniden ve yeniden yaptıkları hamleleri, askerlerin 
dipçikleri bile önleyemiyordu. Bu, bir Rus Dante'sinin usta elini bek- 
leyen cehennemi bir manzaraydı. 

Yüzlerce insan, sahanlıklarda ya da çatıda, hatta tamponların ü- 
zerinde, büyük bir rahatsızlık içinde de olsa bir yer bulmak için itüşir 
kakışırkçn, vagonumuzda, kompartman görevlisi de dahil, topu topu 
sekiz kişi vardı. Ama ne yazık ki, elimizden hiçbir şey gelmiyordu. 
İnsanları yiyip biliren ifüs salgını bir yana, taşıdığımız değerli belge- 
lerden dolayı vagonumuza kimseyi alamazdık. Hırsızlığın, yalnızca 
alt katmanlarda değil, üst katmanlarda da yaygın oluşu, Rusya'da yeni 
bir olgu değildi. Yıllar süren çalkantı ve yoksunluk, hırsızlığı iyice 
yaygınlaştırmış ve gittikçe daha ustalıklı hale getirmişti. Böylesi bir 
beceri karşısında ne belgelerimizi, ne de eşya ve yiyeceklerimizi ko- 
ruyabilirdik. Bu kederli kalabalıktan hiç kimseyi yagonumuza alama- 
yacağımız ortadaydı. Buna rağmen, birkaç kadın ve çocuğu sahanlık- 
Hara almayı önerdim. Grubumuzdaki Yahudiler öneriyi desteklerken. 
Yahudi olmayanlar kajşı çıktı. Rus karı koca, daha baştan şiddetle iti- 
raz ettiler. Anlaşılan, özel görevleri çatışma çıkartmaktı. Daha şura- 
cıkta, hemşerileri için gözyaşı döken Şakol, şimdi Slavlar'a özgü bir 
intikamcılıkla ve bir feodal malikâne hanımefendisi edasıyla konuş- 
maya başlamıştı. Bu pis yaratıklarla burun buruna yaşayamayacağını, 
tifüse va da başka bir salgın hastalığa yakalanarak öbi yayı boy- 
lamak niyetinde olmadığını söylüyordu. Zavallı kız. hastalıktan zor 
kurtulmuştu. Onu suçlayamazdım. Sahanlıkları her sabah fırçalayaca- 
Zıma ve dezenfekte edeceğime söz verdim, fakat bu bile Saşa'nın ki- 
barlığı kadar ikna edici olmadı. İnsanları nazikçe istediği yere götür- 
mek ve aslında oraya gitmek için yanıp tutuştuklarına inanmalarını 
sağlamak arkadaşımın eski sanatıydı. Şakol'u tarafımıza kazanmamız 
üzerine, fikrimizi yürürlüğe koyabildik. 

Hayatta her şey görecedir, insanın gereksinimlerine göre değer 
kazanır. Vagonumuzun sahanlıkları, şimdi saraydan daha cazip görü- 
nüyordu. Buralar, birkaç zavallının bir geceliğine de olsa, rüzgârdan 
ve sıcak kurumdan kurtulmasını, yollarda hep rastlanan. vagonların 
çatısından aşağı düşmekten korunmasını sağlıyordu. İnsan hayatı çok 
uçuzdu ve herkes başkalarının acılarıyla ilgilenemeyecek kadar kendi 
küçük dertlerine gömülmüştü, Hiç kimse, yarına çıkıp çıkmayacağın- 
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dan emin değildi, buna da aldırmıyordu zaten. Bir kere askerleri atla- 
up vene binmeye görsünler, köşelerinde mini minnacık oluyorlar, gö- 
ze çarpmamak için iyice büzülüyorlardı. Sahip oldukları tek şey, ya- 
şadıkları andı. Ona sıkı sıkı tutunmuşlardı. Gözyaşlarını, yağdırdıkları 
lanetleri ve feryatlarını çabucak unutuyorlardı. Yeniden yüzleri gülü- 
yor ve dostça bir tavır içine girebiliyorlardı. Bir kere daha zengin düş- 
lerini ve şarkılarını döküyorlardı ortaya. Ne halk! Ne değişken bir ruh! 

Merkezden aldığımız itimatnameler, Poltava'da, Harkov'dan da- 
ha büyük kabul gördü. Revkom (yerel hükümet olarak çalışan devrim- 
ci komite) sekreteri bizi hoş karşıladı ve bütün Sovyet bölümleri için 
carte blanche |serbesi giriş karı) verdi. Bu desteğin, grubumuzun en 
iyi malzemeleri toplamasına büyük yaran oldu. Topladığımız malze- 
menin arasında, Poltava'yı işgal etmiş ve sonunda Kızıl güçler tarafın- 
dan yenilgiye uğratılmış çeşitli orduların ve çetelerin geride bıraktık- 
ları çok sayıda karşı-devrimci belge de vardı. Sekreterimizle Saşa ta- 
rafından zafer havasında vagonumuza taşınan tutanaklar, kararlar, 
manifestolar, ayrıca, askeri ambiçmler ve toprak altından çıkartılmış 
çeşitli antika silahlar. 

Henry Alsberg'le birlikte bir incelemeye çıktık. Henıy, belli başlı 
yerel Sovyet görevlileriyle ve Komünist Partisi'nin dışındaki kişilerle 
röportaj yapmak istiyordu. Beni de tercüman olarak davet etti, 
sevinerek kabul eitim. 

Poltava'da, yaşanan çok sayıda işgalin izleri yok dencçek kadar 
azdı. Binalarda ve parklarda pek bir hasar göze çarpmıyordu. Yerle- 
rinde dimdik duran heybetli ağaçlar, ulaşılmaz yüksekliklerinden in- 
san denen ufacık şeye kibirle bakıyorlardı. Cömertçe serpilen çiçek- 
ler, yer yer sebze kümeleriyle çevrilmişti, bırakın silahlı bekçiyi, on- 
ları vağmacılardan koruyacak bir çit bile yoktu. Harkov'dan Poltava" 
ya yaptığımız yolculuğun üzücü sahnelerinden sonra, doğanın bu cö- 
mert manzaraları ve patikalarda, ağaçların gölgesinde yürümek ger- 
çekten olağanüstüydü. 

Sovyet kurumlarında pek ilgi çekici bir şeye rastlayamadık. Mos- 
kova'nın formüle ettiği tek tip düşünce doğrultusunda kurulmuş, bü- 
rokralik bir anlayışla yönetilen bu kurumlar yapılarına uygun bir şe- 
kilde işliyorlardı. Resmi röportajlarla bir yere varılamayacaktı, Bunun 
üzerine, toplumun tecrit edilen kesimine yöneldik. Bu sınıftan tesadü- 
fen tanışuğımız iki kişinin yardımıyla, düşünsel olarak büyük ayrılık- 
Jara sahip olmakla birlikte kader ortaklığı nedeniyle biz araya gelmiş 
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daha büyük bir grupla bağlantı kurduk. Tanıştığımız iki kadından biri, 
eski Rus yazarları okulunun sonuncusu olan Vladimir Korolenko'nun 
kızıydı. Diğeri, 1914 yılında kurulan ve araya giren bütün o inişli Çı- 
kışlı yıllara rağmen çalışmalarına devam çden "Save the Children” 
FÇocukları Korumaj derneğinin başkanıydı. Bizi, aydın çevresinde 
yer alan diğer insanlarla tanıştırmak üzere evlerine davet ettiler, Eski 
radikal aydın zümresinden gelen bu insanlar, kendilerini Rus halkına 
yardımcı olmaya ve onu aydınlatmaya adamışlardı. Diktatörlükle iş- 
birliği içinde olmadıkları gibi, ona aktif bir şekilde muhalefet de etmi- 
yorlardı. Şu somut durumda, Bolşevikler'le ekonomik alanda işbirli; 
yapıyor ve sosyal yardım seksiyonlarında çalışıyorlardı. Buna rağ- 
men, sabolajniki olarak baskı görüyorlardı. Yerel makamların karşı- 
devrimci diye damgaladıkları "Save the Children" dernek binası sü- 
rekli baskına uğruyordu. Üstelik bu, Lunaçarski, çalışmalarına resmi 
izin verdiği halde yapılıyordu. 

Henry, Bolşevikler'e karşı her şeyin söylenebileceğini, ama ço- 
cukları ihmal etmekle suçlanamayacaklarını hatırlattı evsahibelerimi- 
ze. Onlar, bu işi, diğer ülkelerden çok daha fazla ciddiye aldıklarına 
göre özel yardım kuruluşlarına ne gerek vardı? Evsahibelerimiz çsefle 
gülümsediler. Bolşeviklerin bu konudaki samimiyetinden kuşkuları 
yoktu. Çocukların yâranna çok şey yapmışlardı, kuşkusuz daha birçok 
şey de yapacaklardı. Ama bunlar, yalnızca ayrıcalıklı sınıfın çocukları 
için söz konusuydu. Yoksul çocuk nüfusu ise anormal bir artış göster- 
mişti ve her geçen gün bunlara binlercesi ekleniyordu. En körpe çağ- 
daki çocuklar arasında bile fahişelik, zührevi hastalıklar ve her çeşit 
suç almış başını gidiyordu, sekiz-on yaşlarındaki kızlarda bile hamile- 
lik olağan bir durum haline gelinişti. Daha aklı başında Komünistler, 
bu salgının politik kararlarla ya da Çeka ile tedavi edilemeyeceğinin 
farkındaydılar. Sorun. başka perspektiflerle yaklaşılarak ve farklı a- 
raçlarla çözülmek zorundaydı. Böyle düşünen Komünistler, “Save the 
Children''in işbirliğini kabul ediyorlardı. Örneğin Lunaçarskki, bu der- 
neğe büyük bir destek vermişti. Sorun, yerel yetkililerdi. Lunaçarski' 
ye ve onun aydınlık görüşlerine kulak asmıyor, parüli olmayan her 
aydını, halihazır veya polansiyel bir hain olarak görüyor ve buna göre 
muamele ediyorlardı. 

Nefret edilen ve horlanan insanlarda çok sık rastladığım o erdem- 
li ruh, Miss Korolenko ve çalışma arkadaşlarında da vardı. Kendileri 
için hiçbir talepte bulunmadılar, yalnızca. çalışmalar ve yükümlülük- 
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leri altındaki çocuklar adına, Lunaçarski'yle görüşmemi istediler. Der- 
neğin genç üyeleri, artık kâğıtlardan, paçavralardan, samandan ve hat- 
ta atılmış ayakkabılardan, oyuncaklar yapmışlardı. Kadınlar, oyuncak 
tayvanlardan, bebeklerden ve daha birçoklarından oluşan koleksiyon- 
dan örnekleri, "Amerika'daki çocuklara” götürmemiz için ısrar ettiler. 
Evsahibelerimize, oyuncak açlığı içindeki Petrogradlı küçük dostları- 
mın bunlara daha çok ihtiyacı olduğunu söyledim. 

Geçirdiği ciddi bir hastalıktan sonra nekahat döneminde bulunan 
Vladimir Korolenko, ziyaretçi kabul edecek durumda değildi. Buna 
rağmen, kızı, babasıyla konuşacağına söz verdi ve bizi ertesi gün için 
ebeveynlerinin evine davet etti. 

Akşam, Politik Kızıl Haç Başkanı Madam X'i ziyaret ettim. Bu 
örgüt geçmişte, Romanovlar'ın siyasi kurbanlarına yardımcı olmuştu. 
"Yeni rejimin, çalışmalarında kendilerine ne gibi haklar tanıdığını öğ- 
Tenmek istiyordum. Kar beyazı saçları ve iri, şefkat dolu mavi gözle- 
riyle Madam X, son zamanlarda pek seyrek rastlanan, eski tüfek Rus 
idealistlerindendi. Samimiyet, nezaket ve konukseverlik, bu insanla- 
rın en belirgin özellikleriydi ve evsahibem, 1914'ten beri sefaletin her 
türlüsünü yaşamasına rağmen, bu niteliklerin hiçbirini kaybetmemişti. 
Sıcak bir akşamdı ve ortada fokurdayan semaverle küçük balkonda 0- 
turmuştuk. Ayın parlaklığı ve semaverin altında ışıldayan kor, roman- 
tik sahneyi tamamlıyordu. Ne yazık ki, sohbetimiz. Rus gerçekliği, 
Çar zindanlarını dolduran ve sürgün edilen talihsizler üzerineydi. Bu 
görmüş geçirmiş kadın, grubunun faaliyetlerinin eskiye göre daha sı- 
nırlı olduğunu belirtti. Etraflarındaki çember, gün geçtikçe daralıyor- 
du, geçmişte olmayan nedenler yüzünden birçok zorluklarla karşılaşı- 
yorlardı. Diktatörlük ve rejimle en ufak bir anlaşmazlığa düşenlerin 
bile zulme uğraması, siyasilerin, eskiden toplumun bütün kesimlerinde. 
hatta cn rcaksiyoncr çevrelerde bile gördükleri yüksek saygıyı ve ahla- 
ki statüyü ortadan kaldırmıştı. Şimdi onlar, çeteciler, karşı-devrimci- 
ler ve halk düşmanları olarak suçlanıyorlardı. Bu korkunç ithamların 
doğruluğunu araştırmak için her türlü araçtan yoksun geniş kamuoyu 
Bolşevik yalanlarına inanıyordu. Yeni rejim böylece, Rusya'nın en 
nadide çiçeklerini Kabil olarak damgalamakta ve halkın onlara duy- 
duğu saygıyı yok cimekte eski rejimden geri kalmıyordu. Madam X, 
kederle, "bunun, Bolşevikler'in yüzkarası, kendi sözde devrimci ge- 
reklilik bakış açılarından bile izah edilemeyecek bir ayıp olduğunu 


* Kardeşi Habil'i öldüren, Adem'in en büyük oğlu. çin, 
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düşünüyorum," dedi. Kızıl Haç, şimdi iki cephede çalışmak zorunday- 
dı; siyasilere erzak yardımı yaparak açlıktan ölmelerini önlemek ve 
haklarında yayılan insafsız yalanlarla mücadele etmek, Bu çok zor bir 
görevdi, çünkü kamuoyuna ulaşmak hemen hemen imkânsızdı. Konu 
üzerine halkı aydınlatmaya yönelik en ufak bir girişim, karşı-devrimci 
muamelesi görüyor, Kızıl Haç'ın baskı altına alınmasıyla kalmayıp, 
çalışmada yer alan herkesin tutuklanmasına yol açıyordu. Tren yolla- 
rının ve diğer iletişim araçlarının genel düzensizliği, siyasi mahküm- 
ları ziyaret etmek ya da onlarla ilişkiyi korumak açısından diğer bir 
zorluktu. Siyasi mahkümlar için yiyecekten bile daha hayati olan şey. 
dışardaki yoldaşlarının desteği ve ilgisiydi, Bolşevik Rusya'daki ide- 
alisiler bundan bile yoksun bırakılmışlardı. Onlar için en dayanılmaz 
şey buydu. 

Ona, Bolşevikler'in muhaliflerine uyguladıkları karalama yöntem- 
Terini ilk öğrendiğimde hissettiğim büyük şoku ve bunların gerçekliği- 
ne inanmamak için nasıl uzun süre direndiğimi, Lenin'e görüşmemi 
ve onun yalnızca çetecilerin ve karşı-devrimcilerin hapiste olduğunu 
ileri sürdüğünü anlattım, Onun gibi büyük bir beyne sahip bir insanın, 
uyguladığı yöntemleri haklı kılmak için bu türden bayağı yalanlara 
tenezzül etmesi inanılacak şey değildi. Madam X, başını iki yana sal 
ladı. Anlaşılan Lenin'in bildik tarzının yabancısıydım. İlk yazılarını 
okumuş olsaydım, Lenin'in, siyasi muhaliflerine karşı bu tür yöntem- 
leri aleşli biz şekilde savunduğunu ve bunları haklı kılmak için "Mu- 
halifterinizden en iğrenç yarauklar olarak nefret etmeye ve tiksinmeye 
kendi alıştırın.” diye yazdığını görebilirdim. Böyle taktikleri, mu- 
baliflerinin kendilerini savunabildikleri bir zamanda kullanabilen Le- 
nin'in eli, şimdi bütün Rusya çifiliği haline gelmişken niçin titresindi? 
"Yalnız Rusya mı, Lenin'in şahsında devrimci bir Mesih bulduğunu 
sanan yurtdışındaki radikal dünya da." diye ekledim. "Bunu, ben ve 
yoldaşım Alexander Berkman da yutmuştuk. Amerika'da onun adına 
ilk haçlı seferine çıkan bizdik. Bugün bile hâlâ kendimizi Bolşevik ef- 
sanesinden ve başındaki hayaletten kurtarmaya uğraşıyoruz." 

Geç olmuştu. Bu deneyimli kadınla Korolenko hakkında konuş- 
maya can atıyordum. Tolstoy gibi onun da, yıllarca, Rusya'nın büyük 
moral gücü olduğunu biliyordum. 1917'den bu yana ne gibi bis etkisi 
olduğunu merak ediyordum. Madam X'in, Korolenko'nun baldızı oi- 
duğunu ve büyük yazarla yakından görüştüğünü öğrenmiştim. Bana 
ondan söz çtmçsini rica ettim. 
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Yasnaya Polyana Kâhini*, yeni Devrim elbisesi içindeki eski 
otokrasiyi görmek durumunda kalmamış, yeni Çar'a acı dolu protesto 
mektupları yazmaktan kurtulmuştu. Eniştesi Vladimir Korolenko ise, 
yetmiş yaşlarında ve sağlığı bozuk olmasına rağmen zamanının 
çoğunu Çeka'da, masum insanların hayatını kurtarmak için yalvar- 
makla ya da Lenin, Lunaçarski ve Maksim Gorki'ye, toplu idamların 
durdurulması için ricada bulunan mektuplar yazmakla geçiriyordu. 
Maksim Gorki'nin büyük bir hayal kırıklığına yol açtığını söyleyerek 
devam çiti. Lenin'in arkadaşlığında güvenli bir liman bulan Gorki için 
Kremlin, ıssız bir köydeki sürgünden daha tercih edilir bir ikamet 
yeriydi. Maksim Gorki'nin, Rus yazarlarının, meslektaşlarını destekle- 
mek ve kötü günlerinde onların yanında yer almak şerefli geleneğini 
sürdürmeye bile cesareti yoktu. 

Maksim Gorki ile ilgili deneyimim geldi aklıma. Onun Bolşevik 
despotlukla ilgili sudan mazeretlerini hatırladım, Yine de, bir zaman- 
lar büyük hayranlık beslediğim bu insaru suçlamak gelmiyordu içim- 
den. Gorki'nin bazı iyi şeyler de yaptığını söyleyerek onu savunmaya 
çalıştım. Eski bilim adamlarının ve yazarların yararına, Dom Utçonik' 
in örgütlenmesine yardımcı olmuş, rehin alma sistemine karşı çıkmış 
ve Hükümet'in Rusya'daki yayınlar üzerinde kurduğu tekeli kınamıştı. 
Gorki hakkında belirttiğim bu olumlu noktalara, Madam X'in hiçbir 
itirazı yoktu. Ama bunlar, insanlığı sevgiyle kucaklayan Gorki çapın- 
da bir insan için yeterli değildi. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu 
yaptıkları da, dürüst ve adil olmasından değil, vicdanını yatıştırma gü- 
düsünden kaynaklarıyordu. Ben yine de, Maksim Gorki'nin Lenin'in 
politikalarına gerçekten inanmış olabileceğini vurguladım. Bir şairdi 
0, politikacı değil; kimbilir, belki de ona tapmasına yol açan, Lenin'in 
adının parlaklığıydı. Gorki'nin, yeteneklerini, bir tas çorbaya saluğına 
inanmaktansa, böyle düşünmeyi tercih ederdim. 

Korolenko'nun sürekli /8se-majesfe suç** işlediği halde, hâlâ na- 
sıl olup da dışarda kalabildiğine şaşırdığımı ifade ettim, Madam X, 
bunda bir tuhaflık görmüyordu. Lenin'in çok zeki bir adam olduğunu 
belirti. Kozlarının çok iyi farkındaydı: Peter Kropotkin, Vera Figner 
ve Vladimir Korolenko, hesaba katılması gereken isimlerdi. Onları dı- 
şarda bırakırsa, diktatörlüğünün silahların gölgesi altında yaşadığı ve 

*Doğduğu köyün adına atıfla bulunularak Rus romancısı ve düşünürü Leor 
Tolstoy kastediliyor. ç.n. 

** Devlete karşı işlenen suçlar. ç.n, 
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insanların ağzımı tıkadığı imajını rahatlıkla silebileceğini düşünüyordu. 
Bu yemi gerçekten de yutan Dünya, gerçek idealisiler çarmıha gerilir- 
ken sessiz kalmıştı. "Çarlık hapishaneleri iyi hasat topluyor ve bunun 
doğal sonucu olarak da, günümüzde sıradan bir olay haline gelmiş in- 
fazların ardı arkası kesilmiyor," diye sözlerini bağladı, Madam X. 

Dar kompartmanıma dönersem, boğulacağımı hissettim. Gece 
yansı ikiyi geçiyordu, nerdeyse şafak sökccckti. Bana eşlik eden arka- 
daşıma, yürümeyi önerdim. Dışarda hava sakin, sokaklar ıssızdı. Pol- 
tava derin bir uykudaydı. Her ikimiz de, akşam konuşulanlara dalmış, 
sessizce yürüyorduk. Yaşanılanların ötesini görmeye ve Rusya'nın ya- 
şamında bir rönesans umuduna tutunmaya çalışıyordum. Yaklaşan 
sert ve düzenli adımlarla irkidim. Tüfekleri omuzlarında bir askeri 
birlik, bir grup insanı ortasına katmış götürüyordu. "Günümüzde sıra- 
dan bir olay haline gelmiş infazların ardı arkası kesilmiyor," sözleri 
beynimde dönüp duruyordu. 

Sabahleyin, akşamın sarsıntısı hâlâ dinmemişken, Heniy Alsberg' 
le Korolenko'nun evine gittik. Ev, ağaçların ve asmaların arasına gö- 
mülmüş, kıymetli küçük bir taş gibiydi - eski, yöresel eşyalarla, renkli 
Ukrayna köylü el işlemeleriyle, bakır ve pirinçlerle süslenmiş büyüle- 
yici bir yerdi. 

Kuşaklı köylü tüniğiyle, beyaz saçlı ve sakallı Vladimir Korolen- 
ko, çevresini saran dekor içinde bir başka dünyanın insanı gibiydi. Fa- 
kat daha konuşmaya başlar başlamaz, bu yanılsama kayboldu. Çok 
dinamik bir insandı ve oldukça sevdiği anlaşılan Amerika'yla ilgili 
anlattığımız her şeyi can kulağıyla dinledi. Amerika'da, Rus halkının 
her talebini daima cömertçe yanıdamış çok sayıda dostu vardı, geniş 
demokratik haklara sahip bu ülkeye hayrandı. Ona. artık, dış etkiler 
karşısında çok ürkek ve politik olarak net olmayan birtakım küçük 
çevrelerin dışında, Amerika'da sınırlı bir demokrasi olduğunu söyle- 
dik. Daha çok Rusya hakkında Korolenko'nun düşüncelerini öğren- 
mek istediğimizden, bu konuyu fazla uzatmadık. Rusya'nın. vaşlı ya- 
zarın kanayan yarası olduğunu nereden bilebilirdik? Konuyu açtığı- 
mıza pişman olmuştuk. Merak ettiğimiz sorunlardan söz eden Luna- 
çarski'ye yazılmış iki mektubunun kopyasını bana vereceğini söyle- 
yince biraz olsun suçluluk duygusundan kurtuldum. Bu iki mektup, 
Lunaçarski'nin talebi üzerine yazmayı planladığı altı mektubun ilk i- 
kisiydi ve bunlar, diktatörlüğe kaışı tavrının açık ve samimi bir ifade- 
siydi. "Bu mektuplar belki de hiçbir zaman gün ışığına çıkmayacak," 
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dedi, “ama müzenizin, yazılıp bittikleri zaman onlara sahip çıkacağın- 
dan eminim.” Alsberg, Korolenko'ya, bu mektupların Amerika'da ya- 
yınlanıp yayınlanamayacağını sorduğunda, evsahibimiz, buna bir iti- 
tazı olmadığı, çünkü sessiz kalma zamanının çoktan geçliği cevabını 
verdi. Rusya'nın hâlâ tehlikeyle yüz yüze olduğunun farkındaydı, fa- 
kat "hiçbir şey, Devrim'in karşı karşıya olduğu iç tehdit kadar ciddi 
olamaz"dı, Bu, toplu infazlar ve rehin almalar da dahil, terörün her bi- 
çiminin Devrim'in gereği olduğu, Bolşevik iddiasıydı. Korolenko'ya 
göre bu, devrimin temel ilkelerinden ve bütün ahlaki değerlerden en 
kötü biçimde geri dö 

"Devrimin adalet ve insanlığın en yüksek ifadesi olduğuna inan- 
dım daima," diye ekledi, "Diktatörlük, onu, her ikisinden de yoksun br- 
raktı. Komünist Devlet, her geçen gün Devrim'i özünden uzaklaştır- 
makta, yerine Çar'ın keyfiliğini ve barbarlığını çok çok aşan uygula- 
malarını koymaktadır. Örneğin Çar'ın jandarması, beni tutuklama yet 
kisine sahipti. Komünist Çeka beni kurşuna dizme gücüne de sahip. Bol- 
şevikler, bir de kalkmış dünya devrimini ilan ediyorlar. Aslında onla- 
nn Rusya'da yaptıkları, dünyada sosyal dönüşümü uzun bir dönem i- 
çin erteleyecektir. Avrupa burjuvazisi reaksiyoner yöntemleri için. Rus- 
ya'daki diktatörlüğün vahşetinden daha iyi bahane bulabilir miydi?" 

Madam Korolenko. bizi, kocasının henüz yeterince iyileşmediği 
ve fazla yormamamız için uyarmıştı. Fakat Rusya üzerine konuşmaya 
başlayan vaşlı yazarı durdurmak olası değildi. Epeyce yonulduğundan 
ziyareimizi daha fazla uzalmadık. Ayrılırken ona. devrimci inancımı 
yeniden alevlendirdiğini söylemekten kendimi alamadım. Devrimin 2- 
macı ve anlamı konusundaki görüşleri. Sovyet Rusya'da kaldığım se- 
kiz ay boyunca nerdeyse yıktlacak duruma gelen devrim inancımı 
güçlendirmişti. Bunun için ona nç kadar teşekkür etsem azdı. 

Güzel Poltava'da daha uzun süre kalmak ve tanıştığım eşsi. 
sanlarfa daha çok zaman geçirmek isterdim. Fakat çalışmalarını 
ren çkibimiz. yola çıkmak zorundaydı. Bundan sonraki durağımız Ki- 
ev'di. ama Rus Jokomotifinin çıkarttığı aksilik, bizi Fastoy'da durma- 
ya mecbur etti. 

Bu gecikmeye üzülmemiştik. Yahudi karşılı kıyımların vahşelini 
işitmiş ve okumuştuk, fakat onların yarattığı tahribatla doğrudan doğ- 
ruya hiç yüz yüze gelmemişük. Pazar meydanına gelinceye kadar, kg- 
sabaya giden yolda tek bir canlıya rastlamadık. Meydana geldiğimiz- 
de, bir düzine kadar tezgâh üzerinde sergilenen lahana, patates, ringa 
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balığı ve hububat gibi ürünlerin zavallı manzarasıyla karşılaştık. Tez- 
gâhların başında çoğunlukta kadınlar duruyordu. Su kadar çok sayıda 
müşterinin bir anda ortaya çıkmasından sevineceklerine, alelacele e- 
şarplarını çekiştirip başlarını sıkı sıkı örterek korkuyla büzüldüler. 
Gözlerini, yanımızda bulunan Saşa, Henry ve genç Komünist arkada- 
şımıza dikmişlerdi. Tam bir şaşkınlık içindeydik. Yidiş'i en iyi bilen 
ben olduğumdan, yakındaki yaşlı Yahudi kadına seslendim. Kadın ar- 
kadaşımız hariç, bizlerin Yekudim'in çocukları olduğumuzu ve Ameri- 
ka'dan geldiğimizi söyledim. Kadınların niçin böylesine tuhaf davran- 
dıklarını söyleyebilir miydi bana? Erkekleri gösterdi. "Uzaklaştır on- 
ları," diye yalvardı. Erkekler biraz öteye çekildiler. Ben, sekreterimiz 
Şakol' irlikte kalınca kadınlar yanımıza yaklaşular. Kısa süre sonra 
çevremizi sarmışlardı, hepsi çore'lerini (sıkıntılarını) bize anlatmak i- 
çin birbiriyle yarışıyordu. 

Amerikahılar'ın geldiği haberinin çabucak yayılmasıyla bütün 
köy ayağa kalktı. Erkekler Sinagog'dan koşarak yanımıza geldiler, ka- 
dınlar ve çocuklar ise, çok uzaklardan gelmiş yabancıları görmek için 
sabırsızlanıyorlardı. Bir adam, Fastov'un goli'sinin (esazetinin) 
hikâyesini dinlemek için Sinagog'a gelmemizi istedi. Hep birlikte yola 
çıktık. Yolun yarısında, haham, hasir (ilahileri söyleyen) ve magid 
(vaiz) tarafından şeref konukları olarak karşılandık. Korkunç bir he- 
yecan vardı. insanlar el kol hareketleriyle durmadan konuşuyor, ka- 
dınlar kâh gülüyor. kâh ağlıyordu, sanki Mesih gerçekten gelmişti. 

Üç erkek arkadaşımızın Sinagog'da bize katılmasıyla, toplantıda 
bulunanlar hep bir ağızdan kasabalarının trajik öyküsünü anlatmaya 
başladılar. Üç kişilik bir komite seçerek ne olup bittiğini bize sakince 
anlatmalarını önerdik. Böylece, Ukrayna'da meydana gelmiş en feci 
kıyımlardan birinin hikâyesini tam anlamıyla kavrayabildik. Fastov. 
sık sık, bölgeyi çeşitli zamanlarda işgal eden Bevaz generallerin ko- 
mutasındaki çeteler tarafından yapılan Yahudi kıyımlarına sahne ol- 
muştu. Denikin, Petlura ve diğer düşman güçler, Yahudiler'e yapma- 
dıklarını birakmamışlardı. Ancak, 1919'da Denikin tarafından örgüt- 
lenen kıyım en hunharcasıydı. Bir hafta boyunca süren bu felaket, 
dört bin insanın hayauna mal olmuş, Kiev'e kaçmaya çalışan binlerce 
insan yollarda telef olmuştu. Fakat ölümden de beteri vardı, dedi ha- 
ham boğuk bir sesle. En korkuncu, yaşlı genç demeden kadınlara te- 
cavüz edilmesiydi. Genç kadınlar, askerler tarafından csir alınmış er- 
kek yakınlarının gözü önünde tekrar tekrar tecavüze uğramıştı. Sina- 
goga kapatılan yaşlı Yahudiler işkence edilip öldürülmüş, pazar mey- 
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"danına sürülen oğulları da aynı kaderi paylaşmıştı. 

Yaşlı haham devam edemeyecek kadar sarsılmıştı, hikâyeyi ko- 
mitenin diğer bir üyesi sürdürdü. Fastov'un, güneyin en bayındır kasa- 
balarından biri olduğumu söyledi, ta ki, Denikin'in çetelerinin düzen- 
Iediği kanlı çapullarla her ev yağmalanana, taşıyamadıkları eşyalar 
parçalanana ve evler ateşe verilene kadar. Kasabanın büyük kısmı ha- 
rap olmuştu. Hayatta kalanlar bir avuçtu. Çoğu, bir yerlerden acil bir 
yardım gelmedikçe, yavaş bir ölüme mahküm yaşlı kadınlar ve küçük 
çocuklardı. Tanrı dualarını kabul etmiş ve Yahudi dünyasının, büyük 
felaketlerini öğrenmesinden nerdeyse umudu kestikleri bir anda bizi 
göndermişti. “Boruk Adonay!" diye haykırdı adam inançla, "çok şükür 
sana," Ve hep bir ağızdan tekrarlandı: "Boruk Adonay!" 

Yaşadıkları bu tüyler ürpertici olaylardan sonra ellerinde kalan 
tek şey, dinsel inançlanydı. Yıkıma ve zulme uğramış Fastov'da, bu 
sefalet içindeki Sinagog'da, onları duyacak bir Yahova yoktu ama, 
ben bu trajik sahneden tuhaf bir şekilde etkilenmiştim. Ne yazık ki, ne 
Saşa, ne de ben, onların dualarına daha iyi yanıt verecek olan Ameri- 
ka'daki Yahudilere haber ulaştırabilceck durumda değildik. Yapabile- 
ceğimiz tek şey, bu korkunç kıyımlar hakkında yazı yazmaktı. Gerçi, 
anarşist basının dışında herhangi bir gazetenin, anlattıklarımızı basa- 
cağı konusunda garanti veremiyorduk. Bu insanlara bizlerin Amerika" 
da Ahasverus olarak görüldüğümüzü söylemek insafsızlık olacaktı. 
Bu büyük trajediden yalnızca radikal emek dünyasını ve eski yoldaş- 
larımızı haberdar edebilirdik. Ama Heniy! O, bu talihsiz insanlar için 
çek şey yapabilirdi ve yapacağından emindim. Yol arkadaşımız altı 
haftadır bizimle birlikteydi ve bazı yürek paralayıcı sahnelere tanık ol- 
muştu. Ancak, Fastov'daki kadar etkilendiğini hiç görmemiştim. Bö 
Ie bir durum karşısında kim olsa etkilenirdi. Ancak aşırı duyarlı bir 
insan olan Heniy'nin etkilenmesi bundan farklı bir şeydi. Erkek guru- 
ru, yalnızca bir kadında görülebilecek böyle özellikleri açığa vurma- 
makta ne kadar direnirse dirensin, Denikin'in olağan gaddarlıklarıyla 
zulme uğrayan Yahudileri gördüğü zaman hassas yüreğinin büyük bir 
acıyla dolduğunu gizleyememişti. Sinagog'da toplanan insanların, 
Tanrı'nın onun şahsında kendilerine bir elçi gönderdiğinden kuşkuları 
yoktu. Huşu içinde önünde diz çöktüler, onu bırakmayacaklardı, 

Amerika'daki akrabalarına mektup ve mesaj yazmış kasaba sa- 
kinleriyle sarılmıştık. Kadınların, bir oğula, bir kız evlada, bir kardeşe 
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ya da bir amcaya küçük ve biçimsiz el yazılarıyla yazdıkları mektup- 
ları bize getirişleri gerçekten dokunaklıydı. Onlar, "Amerike” denen 
bir yerdeydiler. Akrabalarının adreslerini, en azından yaşadıkları ye- 
rin ismini soruyorduk. Hiçbir şey bilmiyorlardı. Bazıları, sevdikleri- 
nin adlarını vermenin yeterli olduğunu düşünüyordu. Onlara, "Ameri- 
ke"nin, Fastov'dan biraz daha büyükçe bir yer olduğunu söylediğimiz. 
zaman acıyla gözyaşı döktüler, Mektuplarını ne olursa olsun almamız 
için yalvanıyorlardı. Belki bir şekilde ellerine ulaşırdı. Reddetmeye 
cesaret edemedik. Saşa, mektupları, Yahudi basınındaki arkadaşları- 
mıza göndermeyi önerdi. Ayrılışımız sırasında üzerimize yağdırılan 
hayırduaları başka hiç kimseye nasip olmamıştır. 

Bizi iki şey teselli ediyordu. Kasabanın Yahudi olmayan nüfusu 
katliama katılmamış ve Bolşevik güçler bölgeye girdiğinden beri kı- 
yımlar kesilmişti, Bu bilgiyi veren kişi, Kızıl Ordu askerlerinin de Ya- 
hudi düşmanlığından arınmış olmadıklarını kabul etti, fakat Sovyet 0- 
toritesinin Fastov'da kurulmasıyla yeni katliamlar olacağı korkusu or- 
tadan kalkmışu ve köylüler o zamandan beri Lenin'e dua ediyorlardı. 
"Niçin Troçki ve Zinovyev'e değil de, yalnızca Lenin'e?" diye sorduk; 
"Biliyorsunuz," dedi yaşlı bir Yahudi, bilgiç bir tavırla, “Troçki ve Zi- 
novyev, Yehudim'dir. Kendi halklarına yardım edenleri övmeye gerek 
yoktur, Fakat Lenin bir goi'dir (Yahudi olmayan). Neden ona dua ctti- 
gimizi şimdi anladınız m7" Kurduğu düzende en azından birilerinin 
hayırduasını kazandığı için. bu goi'ye biz de minnettarlık duyduk. 

Yahudi olmayan bir doktorun, Denikin kıyımı sırasında halka 
naşıl büyük bir cesaretle yardımcı olduğunu öğrendik. Yahudileri 
kurtarmak için hayatını tehlikeye atmıştı. Doktorun asil cesaretiyle il- 
gili sayısız hikâyeler anlatan Yahudi toplululuğu. ona gerçekten tapı- 
yordu. Doktoru, akşam yemeğine, vagonumuza davet etlik, Fastot” 
daki kıyımların günlüğünü tutan doktoru, soluğumuz kesilmiş, sabah 
şafak sökene kadar dinledik. 


Allı günlük Kiev yolculuğumuzda Harkov'la Fastov arasında 
yaşadığımız kâbus tekrarlandı. Yolçuluk boyunca perişan olduk. Slav- 
lar'ın inanılmaz inadırun en büyük zorlukların üstesinden nasıl geldi- 
Bini bu yolculukta bir kere daha anladık. 

Her istasyonda trene binmek için savaşan umutsuz kalabalıkların 
oluşturduğu korkunç mauzara, yoksulluk içindeki köylülerle ve paçav- 
ralara sanınmış çocuklarla daha da dayanılmaz bir hal alıyordu. Kirli 
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paçavralara bürünmüş her yaştan çocuk, açlıktan dışarı fırlamış göz- 
terle etrafımızı kuşauyor ve bir parça ekmek için yalvarıyordu. Sava- 
şın, çekişmenin ve insanlık dışılığın bu masum kurbanları, yolculuğu- 
muzun korkunç panoramasında, bende daima en yürek paralayıcı izle- 
ri bırakmıştır. 

Saşa ve Henıy, istasyonlardaki kalabalığın, köy pazarlarındaki 
kargaşanın yanında hiç kaldığını söylediler. Oralarda insanlar bir ka- 
rınca şürüsünden farksızdı ve saldırılarında da bir o kadar kararlıydı. 
Seyyar satıcıların ve milislerin baş belası olan bu insanların sokaklar. 
dan sürülüp atılması emri verilmişti. Pazarlardan sürülen bu insanlar, 
çok geçmeden, sayıları daha da artmış olarak yığınlar halinde geri ge- 
liyorlardı. "Onları sürüp atmak sanki bir çözün mü?” dedim Heniy” 
ye. "Aç Rusya'ya ambargo uygulandığı sürece başka bir yol görün 
müyor,” diye yamıladı. Durumdan, esas olarak, genel verimsizliğin ve 
bürokratik Frankenstein canavarının değil de, yalnızca ambargonun 
sorumlu olduğuna keşke ben de hâlâ inanabilseydim. Hiçbir devlet ay- 
gıtı, büyük Toplumsal sorunlarla başa çıkamaz, dedim Heniy'ye. Geniş 
kaynaklarına ve güçlü örgütlenmesine rağmen, Birleşik Devletler bile 
savaşta toplumsal güçlerin desteğini almak zorunda kalmıştı. Dünya 
Savaşı, Woodrow Wilson'ın gencrallerinden çok, doğrudan doğruya 
devlet kademelerinde yer almayan eğitimli, yetenekli ve işbilir kadın 
ve erkekler sayesinde kazanılmış. Diktatörlük ise hiçbir sosyal 
desteğe sahip değildi ve sosyal unsurların enerji ve yetenekleri atalete 
terkedilmişti. Rusya'nın sosyal ruhu olan ve ülkelerine hizmet etmeye 
gönüllü binlerce erkek ve kadın. Üçüncü Entemasyonal'in yirmi bir 
maddelik programını yutmadıkları için bir kenara itilmişlerdi. Durum 
böyleyken, Komünist Devlet'in zor toplumsal sorunların üstesinden 
gelmesini kim umut edebilirdi? 

Heniy, Bolşevik zejime karşı gösterdiğim sabırsızlığın. doğrudan 
anarşizmi değilse bile, daha yapıcı kazanımları getirecek Bakunin tar- 
zt bir devrime inanmamdan ileri geldiğini iddia ediyordu. Aslına bakı- 
Usa Rus Devrimi, Bakunin tarzı bir devrim olarak gerçekleşmiş, fa- 
kat o andan itibaren Kar/ Marx tarzı bir devrime dönüşmüştü. Soru- 
nun kaynağı bu olsa gerekti. Anarşizmin, anka kuşu gibi eskinin kül 
lerinden yaratılacağını umacak kadar saf değildim. Fakat Devrim'i ya- 
pan kitlelerin, Devrim'in yönünü belirleme şansına da sahip olacak- 
larını umut etmiştim. Henry, diktatörlük bütün iktidarı tekelleştirme- 
miş olsaydı, Rus halkının yapıcı çalışmaları başaramayacağı görüşün- 
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deydi. Bir kere ambargo kalkıp askeri cepheler tasfiye edildikten son- 
ra, Bolşevikler'in daha da iyisini yapacaklarından emindi. Umutlarını 
paylaşabilmeyi ne kadar isterdim! Fakat dizginlerin gevşetileceğine 
ilişkin en ufak bir emare görünmüyordu. Tersine, Devrim'in özsuyu 
kurutuluncaya kadar iplerin sıkılaştırılacağı belliydi. 

Taruşmalarımız bundan öteye gitmiyordu. Her şeye rağmen, Henry 
ile bu konular üzerinde tartışmak rahatlatıcıydı. Grubumuzdaki Rus- 
lar'la bu konular asla tartışılamazdı, hele sekreterimiz Şakol'la hiç. 
Benim gibi o da durumun farkındaydı, fakat Rusya ya da rejimle ilgili 
olumsuz en ufak bir söz işitmeye tahammülü yoktu. Zaman zaman da- 
yanılmaz bir hal alan Slav asıksuratlılığına rağmen, onu severdim. 

Baştan aşağı bir temizliğe ve esaslı bir uykuya fena halde ihtiya- 
cımız vardı. Kiev'de bulacağımız zengin malzemeye, özellikle karşı- 
devrimci belgelere kavuşma isteğimizin de bundan aşağı kalır yanı 
yoktu. Dinyeper Irmağı üzerindeki bu kent, Ukrayna'da Kızıl ve Be- 
yaz güçler arasında cereyan eden savaşların merkeziydi. Kiev'i daha 
geçenlerde Polonyalılar işgal eunişti. 

Saşa'yla ben, Petrograd'dayken, Polonya işgalinin vahşetine karşı 
Sovyet basınının gösterdiği öfkeyi paylaşıyorduk. Lunaçarski ve Çi- 
şerin, Pofonyalılar'ın, şehrin bütün sanalsal zenginliklerini yakıp yık- 
tıklarını açıklamışlardı. Ünlü mimari harikalar olan iki tarihi katedral, 
Sofya ve Vladimir, harabe haline getirilmişti. Oraya vardığımızda, es- 
ki Rus başkentini viran bir halde bulacağımızdan korkuyorduk. Meğer 
pireyi deve yapan Sovyet propagandasıyla aldatılmışız. Kiev'e zarar 
vermeye niyetlenmiş olsalar bile, Polonyalılar'ın amaçlarına ulaşama- 
dıkları apaçık ortadaydı. Birkaç küçük köprüden ve demiryolundan 

başka yıkılan pek bir şey yoktu. Diğer yandan, bize, düşmanın, geride 
oldukça bol belge ve malzem bıraktığı söylenmişti, ama onları ele 
geçirmek için gösterdiğimiz bütün çabalar boşa çıktı. Moskova'ya 
karşı açık bir düşmanlık içinde olan yerli Komünistler, "merkez"den 
aldığımız itimatnameleri, aşağılayan bir tavırla geri çevirdiler. Herke- 
sin peygamberi Lenin'in dışında kuzeyli yoldaşlarına hiçbir sevgi bes- 
Temedikleri besbelliydi. Zinovyev'den söz edilince tüyleri diken diken 
oluyor ve belli ki, bizim Zinovyev'in ajanı olduğumuzu düşünüyorlar- 
dı. "Zinovyev de kim oluyor?" diye bağırıyorlardı öfkeyle; "kim olu- 
yor da değerli tarihi belgelerimizi teslim elmemizi emrediyor bize?" 
Kremlin ve Smolni'nin lüksüne gömülmüş, emirler yağdırmak kolay- 
dı, Gelsin de, Ukrayna ve özellikle Kiev halkının her an nasıl tetikte 
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yaşadığını görsündü. /spa/kom'ları (Yürütme Komitesi), her an yeni 
bir işgal korkusu içindeydi. Bu koşullarda, Zinovyev'in emirleri kimin 
umurundaydı? Yapacak daha önemli işleri vardı. Kent yaşamının aci- 
len örgütlenmesi gerekirken, müzeyle falan zaman harcayamazlardı 
Sekreterimiz, bütün iktidarı elinde tutan /spalkom'un başkanı 
tavarişç Vetoşkin ile yaptığı görüşmeden süklüm püklüm geri döndü. 
Nerdeyse ağlayacaktı. Başkan, yardımcı olmayı kesinlikle reddetmiş- 
ti. Daha fazla zaman kaybetmeden tasımızı tarağımızı toplayıp yolu- 
muza devam etsek iyi olurdu. Sekreterin kötümserliğine rağmen, w- 
mufsuz görünen durumlarda epeyce işe yaramış sihirli Amerikan 2- 
mahtarınuzı kullanmaya karar verdik. Niçin Kiev'de de işe yaramasın- 
dı? Yanımızda özbeöz bir Amerikalı vardı, üstelik gazeteciliğine de 
diyecek yoktu. Yetkililerin bunu gözden kaçırmayacaklarını düşünü- 
yorduk. Heniy, koltukları kabararak onayladı. Güzel gözlerindeki mr 
zip panıttıyla, terçümanlığını yaptığım zamanlar, insanlara, kendisinin 
sormayı aklından bile geçirmediği sorular yönelttiğimi ve Devrim Mü- 
zesi'ne yardım etmenin gelecek kuşaklara hizmet olduğu fikrini aşıla- 
dığımı söyledi. İkimiz olduktan sonra, Ukraynalılar'ı bize yardımcı ol- 
maya ikna etmek işten bile değildi. Wi 
Heniy'nin basın karlı harikalar yaratıyordu. Bizi karşılamak için 
kapılara kadar çıkan Vetoşkin, çalışma odasında, Petlura, Denikin ve 
diğer maceracıların Kızıl güçler tarafından Ukrayna'dan sürülüşünün 
ilginç hikâyesini uzun uzadıya anlattı. Vetoşkin'in makamından, yanı- 
muzda, konut dairesine, bize derhal iki oda bulunması için yazılmış 
bir emir ve sekreterine bize mümkün olan her türlü yardımın yapılma- 
sını bildiren bir mektupla ayrıldık. Vetoşkin'den, Parti Komiserliği'ne 
yazılmış, bize tayın karnesi verilmesini emreden bir yazı da almıştım, 
bu kareyi Saşa ve kendim için değil, grubumuzun Rus üyeleri için 
kabul etmiştim. Pazarların yiyecekle dolu olduğunu, alışveriş yapma- 
ya hiçbir engel olmadığını, bu yüzden yiyecek masraflarımızı kendi 
paramızla karşılamayı tercih ettiğimizi söylemişim başkana. 
Bolşevikler, şehri daha yeni ele geçirmişlerdi. Kısa sürede, Sov- 
yet kurumlarında işimize yarayacak hemen hemen hiçbir belge olma- 
dığını gördük. Hükümet'in kayıtları büyük bir karışıklık içindeydi. 
Kimsenin kimseden haberi yoktu. Emirler veriliyor, sonra da hiçbir 
gerekçe gösterilmeden geri alınıyordu. j 
Beyazlar da pek bir şey bırakmamışlardı. On dört kez el değişti- 
ren Kiev'de kurulan çeşitli hükümetlerin fikir birliği içinde oldukları 
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tek şey vardı: Yahudi kıyımları. 

Şimdi Sovyet Kliniği olarak bilinen Yahudi Hastanesi'nde, Fas- 
*ov'daki Denikin zulmünün kurbanlarıyla karşılaşlık. Bu son kıyımın 
üzerinden epey zaman geçmiş olmasına rağmen, birçok kadın ve kızın 
durumu hâlâ kritikti. Bazıları bir daha iyileşmemecesine sakat kalmış- 
0, En korkunç olanı ise, anne ve babalarının, gözlerinin önünde işken- 
ce görerek öldürülmesine tanık olan ve şok geçiren çocukların vahim 
durumuydu. Kıyımlar sırasında, hastanede yaşamları kurtarmak için 
çırpınan, çertahi bölüm sorumlusu Dr. Mandelsamm'dan, yaşadığı 
dehşet anlarını dinledik. Denikin hışmının, saldırıların en beteri oldu- 
Şunu o da vurguladı. Çoğu Yahudi olmayan görevlilerin kahramanca 
direnişi olmasa, ne tek bir hasta kurtulabilir, ne de hastane ayakta ka- 
lırdı. Onlar, saldırıya uğrayan insanları kurtarmak için, sonuna kadar 
görevlerinin başında kalmışlardı. “Neyse ki, Bolşevikler şehri aldılar 
da, yeni katliamlar önlenmiş oldu," dedi. 

Kiev'de Afofher Earıh'ün eski nüshalarıyla karşılaşınca çok şaşır- 
dım, Bunları bana, kıyımlar hakkında bilgi almak için gitüğimiz bir 
adam verdi. Görevimizle pek ilgilenmeyen bu adam, ertesi gün vago- 
numuza, Birleşik Devletler'de bastığım bir torba dolusu dergiyle gel- 
di. Benim ve Berkman'ın kim olduğunu niçin daha önce söylememiş- 
tüm? O zaman bizi böyle kayıtsız karşılamazdı. Bu nüshaları, daha bir 
gün önce, kendisine "Amerikalıların" gelişinden söz eden bir dostan 
almıştı. Kentlerine gelmiş Yahudi kolonisinin kimlerden oluştuğunu 
ancak o zaman öğrenebilmişti. Rusya'ya gönderilmediğinden emin ol- 
duğum bu dergilerin Kiev'e nasıl ulaştığını merak ediyordum. Ziyarct- 
çimiz, arkadaşı Zaslavsky'nin Arnerika'daki erkek kardeşinden bazı 
nüshalar aldığını açıkladı. Merakla, "Zaslavsky mi?" diye sordum; 
"sakın New York, Brookiyn'deki eski yoldaşımız Zaslavsky olmasın 
bu?" "Evet ta kendisi." Artık tanıştığımıza göre, bir çayını içmeye €- 
vine gelmez miydik, ayrıca bizimle tanışlıracağı yerel Yahudi aydın- 
ları da orada olacaktı. Kiev'e kadar gelen bizleri, kendileriyle tanıştır- 
madığını öğrenirlerse başının etini yerlerdi. Adam ayrılmadan önce 
kendisinin, Rada'nın (Ukrayna Ulusal Meclisi) Yahudi İşleri eski Ba- 
kanı Latzke olduğumu açıkladı. 

Rusya'daki altüst oluş içinde, Amerika'daki eski hayatım soluk 
bir anı olarak gerilerde kalmış, sanki yaşanmamış bir rüyaya dönüş- 
müş ve bütün değerlerim buhar olup uçmuştu. Sanki aslını arayan bir 
gölgeydim. Mother Earth nüshalarının aniden karşıma çıkması, işe 
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yaramaz ve hedefsiz yaşamımın acılarını yeniden canlandırmıştı. Hum- 
mal: bir arzuyla yanıp tutuştuğumu iliklerime kadar hissettim. Çok 
sempatik, yerli bir yoldaş olan Sonya Avrutskaya'nın gelişiyle yeni- 
den gerçekliğe döndüm. Yanında, köylü giysileri içinde genç bir ka- 
dın vardı, bana Gallina diye tanıştınlan bu kadın, Nestor Mahno'nun 
karısıydı. Onu, Sonya'yı ve hepimizi bekleyen tçhlike, bana kederimi 
bile unuttumuştu. Bolşevikler'in, Mahno'yu ölü ya da diri getirene pa- 
ra vadettiklerini biliyordum. Mahno'yu yakalayamamanın hırsıyla, er- 
kek kardeşini ve karısının ailesinden birçok kişiyi öldürmüşlerdi. O- 
nunla en ufak bir ilişkiye girmek bile, ölümü göze almak demekti. Ta- 
nındığı takdirde, Gallina'yı ölümden başka bir şey beklemiyordu. Bol- 
şevikler de dahil, herkesin girip çıktığı, resmi makamların gözü önün- 
deki böyle bir yere gelme riskini nasıl göze alabilmişti? Bu tür tehli- 
kelere alışık olduğunu söyledi Galina, Bize ulaştırmak istediği mesaj, 
kendisinden başkasına teslim edilemeyecek kadar önemliydi. Nestor, 
bize bir plan sunuyor ve onayımızı bekliyordu. Yanındaki köylü müf- 
rezesiyle birlikte, Kiev'in çok yakınlarındaydı. Planı, güneye doğru 
yel alan trenimizi durdurup bizi esir almaktı, Ekibimizin geri kalanı- 
nın yoluna devam etmesine engel olunmayacaktı. Tavrını ve hedefle- 
rini yüz yüze ve enine boyuna anlatuktan sonra, bizi yeniden Sovyet 
bölgesine güvenlik içinde ulaştracaktı. Bu manevranın, kendisine 
karşı kasıtlı olarak yaratılmış kuşkuları gidereceğini umut ediyordu. 
Bunun pek parlak bir plan olmadığının farkındaydı, fakat başka çaresi 
yoktu. Bolşevikler, yalan ve iftiralarla kendisine ve powsfanfsi ordusü- 
Run devrimci dürüsüüğüne kara çalıyorlar, bir anarşist ve enlernasyo- 
nalist olarak gerçekleştirdiği eylemleri çarpıtıyorlardı. Rusya dışında- 
ki proletarya dünyasına, ne çeteci ne de pogromsçik olmadığını, Ya- 
hudiler'e karşı böyle suçlar işleyen bağımsız povslantsi'leri kendi elle- 
riyle cezalandırdığını ancak bizim aracılığımızla duyurabilirdi. Son 
nefesine kadar Devrim'i savunacaktı, Kendisine bu olanağı tanıyarak 
dayanışma göstereceğimizi umut ediyordu. Plarını onaylıyor muyduk? 

Pervastzca bir cesarete sahip olan bu ustaca planın maceracı 
niteliği, Mahno'nun kuryesinin gençliği ve güzelliğiyle daha da çekici 
tale geliyordu. Çok geçmeden Saşa ve Henry de geldi. Hepimiz, Gal- 
lina'nın ateşli yalvarmalarıyla büyülenmiştik. Saşa'nın komplocu ha- 
yalleri yeniden alevlenmişti ve nerdeyse razı olacaktı. Ben de baştan 
çıkmak üzereydim. Ama diğerleri, araştırma gezisindeki arkadaşları- 
miz? Onları, bile bile, ciddi sonuçlara yol açacağı apaçık bir eyleme 
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sürükleyemezdik. Ayrıca başka bir neden daha vardı. Beni, devrimci 
bir yapı olarak düşündüğüm Bolşevikler'e bağlayan son bağları henüz. 
koparamamıştım. Entelektüel olarak kopmuş olsam da, duygusal ola- 
rak hâlâ kopma mücadelesi verdiğim bu insanlara karşı kasıtlı bir al- 
datmacaya giremeyeceğimi hissediyordum. 

Koca kentte Mahno'nun karısının saklanacağı bir yer yoktu. O- 
dam güvenlikli değildi, ama o gece için gizlenebileceği tek yer bura- 
sıydı. Gallina'yla gergin ve olağanüstü saatler geçirdim. Karanlıkta 
oturduk, yalnızca bir görünüp bir kaybolan solgun ay ışığı vardı onun 
güzel yüzünü aydınlatan. Odamda sanki tehlike içinde olan o değilmiş 
gibi dayranıyordu. Büyük bir açlıkla yurtdışındaki, özellikle Amerika 
daki kız kardeşlerinin hayatı ve çalışmalarını öğrenmek istiyordu. O- 
yada kadınların neler yaptıklarını ve bireyselliklerini nasıl geliştirdik- 
lerini soruyordu. Cinler arasındaki ilişki nasıldı, kadınların kendi be- 
denleri üzerindeki tasarruf ve doğum kontrolü hakları ne durumday- 
dı? Karsal bir bölgede doğmuş ve büyümüş bir kız için, böylesine bir 
bilgi ve öğrenme açlığı şaşırtıcıydı. Tutkuyla öğrenme isteği öyle bula- 
şıcıydı ki, bir an için bendeki güdüleri de canlandırmıştı. Ancak şafak 
söktüğünde ayrılma zamanının geldiğini anladık. Gallina, cesur ve 
kendinden emin adımlarla günün ilk ışıkları içinde kaybolup giderken 
perdenin ardından onun uzaklaşan siluetine bakakaldım. 

Gallina'nın gelişi beni altüst etmişti, arık müze işi için resmi iliş- 
kiler kurmak gelmiyordu içimden. Bolşevikler'le aramızdaki bütün gü- 
ven köprülerinin yıkılması, önceden tasarlanmış bir şey değildi. Mah- 
no'nun karısını bir karşı-devrimci olarak görmüyordum; kaldı ki, öyle 
düşünsem bile, onu Çekacı cellatların eline teslim edemezdim. Arük 
Revkom'la da çalışamayacaktım, oraya bir daha gitmemeye karar verdim. 


Angelica'nın İtalyan ve Fransız Delegasyonu'nun rehberi olarak 
Kiev'e gelmesi, ilgilerin üzerimde toplanmasına yol açı. Karşılanma- 
sı sırasında ondan öyle büyük sevgi ve ilibar gördüm ki, yerci Bolşe- 
yikler, kendilerinden biri olduğumu düşünmeye başladılar. Sevgili 
Angelica'nın, Vetoşkim'e, Amerika'daki geçmişimizi anlatması üzerine 
Başkan, kendimizi yalnızca araştırma grubunun üyeleri olarak tanıt- 
'uğımız ve yaklaşık iki haftadır kentte olduğumuz halde gerçek kimliği- 
miz hakkında en ufak bir imada bile bulunmadığımız için bize sitem- 
de bulundu. Kaldığımız yeri bırakıp derhal Sovyet misafirhanesine ta- 
şınmamızı rica etti. 
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Aleksandra Şakol, bir keresinde, kendisi gibi, partinin taleplerine 
ve hizmetine canla başla koşan bir Komünist tanımak için hayatının 
yarısını verebileceğini söylemişti. Şimdi ne demek istediğini anlıyor- 
dum. Vetoşkin'in elini tutabilmek ve ona şöyle diyebilmek için her 
şeyi verebilirdim: "Sizinleyim. Davanız benim de davamdır. Ben de 
siz ve dürüst yoldaşlarınız gibi gözüm kapalı inançla hizmet edece- 
Zim." Heyhat, hayat boyu dogma ve itikatların ötesine geçmenin yol- 
larını aramış olanlar için zihni acılardan böyle kısa ve kolay bir çıkış 
yolu yoktu. 

Sovyet misafirhanesine taşınmadık ve Vetoşkin'e, hiçbir şeye ih- 
tiyacımız olmadığını söyledik. Ancak, Angelica'nın, rehberliğini yap- 
tağı İtalyan ve Fransız Delegasyonu'nun şerefine düzenlediği ziyafete 
davetini kabul ettik. İki ayı aşkın zamandır güneydeydik ve Rusya'nın 
diğer yerleriyle olduğu kadar, Batı'yla da bağlantımız tamamen kesil- 
mişti. Angelica, yola çıktığımızdan beri buluştuğumuz ilk kuzeyli ar- 
kadaşımızdı. Kendisi de sürekli yollarda olduğundan ne yazık ki, bize 
çok az şey anlatabildi. Albert Bonü'nin tutuklandığ; üzücü haberini 
ondan aldık. Boni'den bir karşı-devrimci olarak kuşkulanıldığını söy- 
ledi. "Saçma!" diyerek güldüm. Albert, yalnızca bir yayıncıydı. dev- 
rimçi olsun ya da olmasın herhangi bir kuruma isyan etmekten uzak 
bir insandı. Haberi duyar duymaz, Saşa'yla Henrş'ye koştum. Boni'nin 
Sovyet Hükümeti için tehlikeli addedilmesine onlar da çok şaşırdılar. 
Çeka'nın şakasının olmadığını biliyorduk. Angelica'dan, tarafımızdan 
imzalanan bir telgrafı Lenin'e göndermesini rica ettik, memnuniyetle 
kabul etti. 

Ziyafete giderken Saşa, sokağı çepçevre kuşatmış bir Çeka obla- 
va'sının içine düştü. Oradan geçmekte olan herkes durduruluyor ve bel- 
geleri soruluyordu. Saşa'nın kâğıtları tamam olmasına rağmen, görevli 
onu alvet sorgusuna tuttu ve hiçbir açıklama Çekacı'yı ikna edemedi. 
Neyse ki. aynı tatsız durumdan dolayı yandaki grupta ateşli bir tar- 
tuşma başladı. Hiçbir Rus böyle şeylere karışmamazlık edemezdi. Çeka- 
cı, bir anda avını unuttu ve fazla seremoni yapmadan Saşa'yı bıraktı, 

Eski Tüccarlar Kulübü'nün özenle hazırlanmış odaları ve bahçe- 
leri, ziyafet nedeniyle ışıl ışıl aydınlatılmış ve taze çiçekleriç süslen- 
mişti. Şarap ve meyvelerle dolu masaların ihtişamına bakılırsa, bu 
kentin fırtınalarla kasılıp kavrulduğuna inanmak oldukça güçtü. Bu 
manzara, daracık elbiseler giymiş besili hanımefendilerin boyunlarını 
ve bileklerini süsleyen mücevherler içinde salına salına dolaştıkları ve 
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onlardan aşağı kalmayan uzun kuyruklu smokinleri içindeki centil- 
menlerin boy gösterdikleri o eski ihtişam günlerinin hâlâ devam ettiği 
izlenimini uyandırıyordu. Kulübün gösterişi, eski püskü elbiseleri i- 
çindeki solgun yüzlü proleterler için uyumsuz bir arka plan oluşturu- 
yordu. Yüz elli ya da daha fazla kişinin bulunduğu galada, belki de bu 
kaba gösteriden rahatsız olan tek Komünist Angelica'ydı. Sevgili İtak 
yan yoldaşlarının varlığı onu kısmen rahatlatmış görünse bile. Sağın- 
daki Serrati ve solunda oturan Fransız Komünisti Sadoul onu lafa tut- 
muşlardı. Acıyla çevresini tarayan gözleri, kendisini nasıl mekân dışı 
hissettiğini, Lenin, Troçki, Zinovyev, Kızıl Ordu, Üçüncü Enternas- 
yonal ve dünya devrimi şerefine yapılan bütün bu saçmalıklar karşı- 
sında nasıl hissizleştiğini sözcüklerden çok daha iyi ifade ediyordu. 
Bu baş döndürücü konuşmalar, gürültü patırtı içinde işitilmiyordu bi- 
le. İdeallerimiz tamamen farklı olsa da, bu hengâme beni olduğu gibi 
onu da çileden çıkarmıştı. 

Fransız delegeleri arasında iki Anarko-Sendikalistle tanışmamız. 
yüzünden, davetin sonuna kadar kaldık. Aynı gece Delegasyon'la bir- 
likte yola çıkacaklarından, konuşabilmek amacıyla, istasyona kadar 
kendileriyle gelmemizi istediler. Gösterilenlerle bizzat gözledikleri a- 
rasındaki çelişkiden rahatsız olduklarını belirtüler. Politik aygıl hak- 
kında topladıklan bilgiler, proletaryanın bugünkü diktatörlükte çok az 
rolü olduğumu ortaya koyuyordu. Fransa'ya dönüşlerinde sendikalara 
verecekleri raporlarında bu malzemeyi kullanacaklardı. Bu bilgileri 
dışarı çıkarırken dikkatli olmaları gerektiğini söylediğimizde, şaşkın- 
lıkla bakakaldılar. Ellerindeki bilgilerin dışarı çıkarılmasına izin ve- 
rilmeyebileceğini izah citik. "Mantıksız! Biz ne Rus'uz, ne de Komü- 
nist Parti'nin disiplinine bağlıyız." diye haykırdılar. Onlar Fransız'dı. 
büyük sendikaların temsilçileriydiler. Kim onlara karşı böyle bir tac- 
izde bulunmaya cüret edebilirdi? “Elbette Çeka," diye yanıdladık. Faz- 
la vesveseli olduğumuzu iyorlardı. 

Latzkeler'de bizim için düzenlenen gecede, evsahipleri ellerin- 
den geleni yapsalar da, Delegasyon'a verilen ziyafetteki bolluğun esa- 
mesi yoktu. Gerçi bizi esas ilgilendiren yemekler değil. toplantıdaki 
gönüllülük, her fikirden ve eğilimden insanın kendisini bütün doğallı- 
gıyla ortaya koyabildiği neşe ve canlılık ortarmıydı. Gecede, her mes- 
lekten Yahudi aydını vardı. Hepsi de, Amerikalı konuklarla görüşleri- 
ni, umutlarını ve endişelerini tartışmaya gelmişlerdi. Hiçbiri komünist 
değildi, ama ırksal nedenlerle rejimin ateşli savunucusuydular. Orada 
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bulunan Dr, Mandelstamm gibi onlar da, başta gelen sorunlarının Ya- 
hudilerin güvenliği olduğunu samimiyetle kabul ediyor, Bolşevikler” 
in kıyımları önlediğini ve bu yüzden de Yahudiler'in Sovyet Hüküme- 
ti'ni desteklemeleri gerektiğini ileri sürüyorlardı. Onlara, genel terör 
ve güvensizlik ortamında halklarının sürekli olarak korunacağına ina- 
nıp inanmadıklarını ya da bununla yetinip yetinmediklerini sordum. 
Diktatörlüğün, bireysel çabaları ve inisiyatifi öldürdüğiünü kabul edi: 
yorlardı. Fakat başka seçimleri yoktu, Yahudiler'in bir ırk olarak yüz- 
yıllardır çektikleri ayrımcılıktan kurtulması az şey değildi. Korkunun 
ürünü olan bu duyguları, Ukrayna'nın Yahudi düşmanlığıyla yüklü or- 
tamında anlamak zor değildi. Fakat sosyal inisiyatifin bastırıldığını 
göz atdı eden bu görüşün ölçü alınması, yarardan çok zarar getirirdi. 
Bana göre belirleyici olan buydu. Ekim Ayaklanması'ı Yahudi ya da 
Yahudi olmayan kavramlarla değil, bütün insanlığın değerleriyle ya 
da en azından Rus halkının değerleriyle ifade etmek gerekirdi. 

Toplantımızdaki gençler, diğerlerinden farklı görüşteydiler. Yı- 
kımları önledikleri için Bolşevikler'e tam puan verilmesini reddetme- 
mekle birlikte, Sovyet rejiminin, Yahudi düşmanlığı tohumlarının bü- 
yümesi için verimli bir toprak olduğunu düşünüyorlardı. Çarlık despot- 
luğu altında bu bela, en reaksiyoner unsurlarla sınırlıydı. Şimdi ise top- 
tumun her kesiminç bulaşmış. Köylüler, işçiler, aydınlar, hepsi bir- 
den, ceza seferlerinden, zorla ürün toplamadan, militarizasyondan ve 
gözdağı vermelerden sorumlu Komünistler'i ve komiserleri, Yahudi- 
ker'le özdeşleştiriyorlardı. Bolşevizm'in, Yahudilere saldırı konusun- 
da emniyet supabı olmaktan çok, bunu hızlandırdığını savunuyorlardı. 

Saşa, iktidarın istismarını suçlayan, ama kötülüğün onun ta ken- 
disi olduğunu görmeyen her iki görüşü de eleştirdi. Esas kötülük, Dev- 
rim'in hedeflerini partinin hedeflerine indirgeyen Komünist Devlet ve 
diktatörlüktü. Ekim'in amaçı, yeni bir hayatı özgürce yeniden kurmak 
için Rusya'nın yaratıcı enerjisinin seferber cdilmesiydi. Diktatörlüğün 
amacı ise, mutak efendi olan devasa bir politik aygıt örgütlemekti. ÜL 
kedeki ayrılıkçı güçlerin esas kaynağı buydu. Yükselen Yahudi düş- 
manlığı, kiliselere dönüş, köylülerin ve işçilerin içinde devrim kaışıtı 
duyguların gelişmesi, genç kuşağın Sinizm'i ve benzer göstergeler, 
Bolşevikler'in, Ekim günlerinde verdikleri ciddi sözleri tutmamaları- 
nın doğrudan sonucuydu. 

Orada bulunanların bazıları görüşümüzü destekledi, diğerleri ise 
kararlı bir şekilde karşı çıktı, fakal aramızda kin ve külü duygulara 


344 Müze için bazı belgelere rastlıyoruz 


yer yoktu. Zaten Latzke'nin evindeki toplantının güzelliği de burada 
yauyordu. 

Saşa, tanıştığı Menşevikler'den değerli malzemeler toplamıştı. 
Güney'de, Devrim'in ilk iki yılında etkili bir eğitsel ve sosyal güç olan 
Menşevikler, daha sonra Bolşevikler tarafından tasfiye edilmiş ve 
Sosyal Demokrat sendikalar, Komünisi lokomotifin arkasına bağlan- 
mıştı, Menşevikler, Ukrayna emek hareketinin ve partilerinin tarihi ü- 
zerine çok değerli bilgileri kurtarmayı başarmış ve birçok kişisel not 
ve günlükle birlikte onları Saşa'ya teslim etmişlerdi. Nasıl yaptıysa, 
Saşa, İşçi Sovyeti merkezindeki bir masanın çekmecesine kilitli karşı- 
devrimci bir arşivi de ortaya çıkartmıştı. Bu arşivde, yığınla polis ra- 
poru, Rada oturumlarının tutanakları, ticari istatistikler ve benzeri 
malzemeler bulunuyordu. O hengâme içinde Saşa, Petlura'nın, Uk- 
rayna diktatörü olarak yayınladığı ve Güney Ulusal Demokrasisi'nin 
prensiplerini resmen ilan eden ilk Üniversafine de rastlamıştı. Şehrin 
halk kütüphanesinde istiflenmiş ve belli ki unutulmuş olan, Denikin' 
in yazılı malzemeleri de sekreterimiz tarafından bulunmuştu. AZIl! bir 
milliyetçi olan ve Şakol'un ricalarını duymazdan gelen kütüphaneci, 
bu değerli belgeleri, gelecek kuşaklar için Devrim Müzesi'ne teslim 
etmek yerine, kendi mahzeninde farelerin insafına terk ettiğinin öğre- 
nilmesi halinde Amerika'da tefe konacağı ve gözden düşeceği söyle- 
nince tavrını değiştirmişti. 

Kier'deki son günümüz olan Pazar gününü, o göz alıcı Dinyeper 
Nehri boyunca bir gezintiye çıkarak değerlendirdik, Yolcu vapurları, 
manzarayı güzelleştiriyordu. Uzakta heybetli katedraller ve kiliseler 
göz alabildiğine uzanıyordu. Nehrin uzak bir noktasında tarihi bir ma- 
nastırı olan eski bir köye rastladık. Konuksever rahibeler, bize ekmek 
ve kendi kovanlarında ürettikleri baldan ikram ettiler. Dinsel görevle- 
ri ve iş güç arasında ülkede ne olup biniğinden habersiz yaşıyorlardı 
Yüzyıllarca süren batıl inançlara gömülmüşlerdi ve yeni yaşamın ku- 
rulması için verilen mücadeleden bihaberdiler. Tanrı'ya hizmet aşkıy- 
la, sebze yetiştiriyor, arıcılık yapıyor, köydeki çocuklara dikiş dikme- 
yi, tamirat yapmayı öğretiyor ve yabancılara sevecenlikle davranıyor- 
lardı. Sofya ve Vladimir Katedralleri'ndeki rahip biraderleri ise fark- 
lıydı. Bize söylendiğine göre, onlar hâlâ yaydıkları hurafelerinin zehi- 
riyle besleniyortardı, Bu ağırbaşlı dalavereciler, mağaralarında kuru- 
muş kemiklerine tapındıkları azizlerin yaptığı mucizeleri bire bin ka- 
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tarak anlatıp insanların gözünü boyuyorlardı. Devrimci Rusya'da ger- 
çekten de inanılmaz bir manzara! 

Odessa yolundayken, arkadaşımız Henry Alsberg tutuklandı. Bil- 
meden kendini Çeka'ya ihbar ctmişti , Araştırma gezisine Moskova 
Çekası'nın rızasını almadan katılan Henıy, yolculuğunu Sovyet'in kar- 
tal gözlerinden uzakta, sonuna kadar sürdürebilirdi. Ne var ki, Lenin'e 
çektiğimiz, Albert Boni'nin tutuklanmasıyla ilgili telgrafa o da imza- 
sını koymuştu. Bunun üzerine başkeniteki Rusya Merkezi Çekası, 
izinsiz olarak ortadan yok olmaya cüret eden Henry'nin tutuklanması 
için derhal bir emir yayınlamıştı. İşlerin kaplumbağa hızıyla yürüdüğü 
Rusya'da tutuklama emri, o sırada konakladığınız Kiev'e ulaşama- 
mışü. Biz yola çıktıktan sonra gelen emir, yolumuzun üzerindeki bü- 
tün istasyonlara telgrafla bildirilmiş ve bizi Jmerinka'da yakalamıştı. 

Heniy'yi kurtarmak için giriştiğimiz protestolardan hiçbir sonuç 
alamadık. Yerel Çeka, Alsberg'in kâğıtlarının eksiksiz, Çiçerin ve Zi- 
novyev'den aldığı itimatnamelerin geçerli olduğunu, fakat Moskova 
'Çekası'ndan izin almadığını ve tutuklanması için kesin emir geldiğini 
bildirdi. Henry'nin yalnız başına gitmesine razı olamazdık. Ya Saşa' 
tan ya da benim, Moskova'ya kadar ona refakat etmemizi önerdik. A- 
ma Henry buna yanaşmadı. Muhafızlarını güldürecek kadar Rusça 
bildiğini söyleyerek işi şakaya vurdu. Pajaluysta (lütfen), niçevu 
(6nemi yok) ve spassiba (teşekkür ederim) demesini biliyordu ve 
bunlar acil ihtiyaçlarını görmeye veter de artardı. Eğer zorda kalırsa, 
daha kaba ifadeler de kullanabilirdi. Ayrıca hiçbir polisin karşı koya- 
mayacağı bir şey vardı onda - mezuna. Korkmuyordu. Bizim de ken- 
disi için endişelenmemize gerek yoktu. Ne cesur çocuktu şu Heniy! 
Her şeye rağmen, bir noktada direttim: Notlarını yanına almamalıydı. 
Bu notların başını derde sokacağına kuşku yoktu ve bize bırakması 
hem kendisi, hem de notları açısından daha tekin bir yoldu. 

Alsberg için, Lenin, Lunaçarski ve Zinovyev'e derhal telgraf çek- 
tik. Ama bunların yerine ulaşacağından pek emin değildik. 

Heniy, güzel ruhu, neşeli hali ve nüktedanlığıyla kendisini bize 
sevdirmişti, Çekacılar'la birlikte uzaklaştığını görmek yüreğimize 0- 
turdu. Zavallı çocuk daha geçenlerde cüzdanımı çaldırmıştı. İnsanın 
son meteliğine varıncaya kadar soyulması hoş bir durum değildi, ama 
bu Rusya'da felaketti. Ne yazık ki, Heniy'yi teselli etme şansım yoktu, 
çünkü çocuklar weni kaçırmışlar ve ancak saatler sonra bizi yakalaya- 
bilmişlerdi. Başlarından geçen macerayı anlatırken gülmekten kırılı- 
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yorlardı. "Söylesene paranı çalan hırsız bulundu mu?" diye bağırmış- 
um. "O kadar hırsızın arasında paramı çalanın kim olduğunu tespit et- 
mek için falcı olmak lazım,” diyerek gülmüştü Henıy. 

Aisberg'in tutuklanması, yolculuğumuzun geri kalan kısmında 
peşimizi bırakmayan terslikler zinçirinin başlangıcıydı. Jmerinka'dan 
henüz ayrılmıştık ki, On İkinci Ordu'nun yenildiği ve Polonyalıların 
Kiev'e ileriedikleri haberini aldık. Demiryolu, geri çekilen askeri tren- 
lerle kapanmışu ve istasyonlarda korkunç bir kargaşa vardı. Vagonu- 
muz kâh güneye giden trenlere bağlanıyor, kâh karşıt yöne gönderil- 
mek üzere yeniden ayrılıyordu. Sonunda, şans eseri, bundan sonraki 
durağımız olan Karadeniz üzerindeki o büyük kente doğru ilerleyen 
bir askeri konvoya katılabildik. Oradan Kafkasya'ya geçmeyi düşünü- 
yorduk, fakat General Wrangelin manevraları yüzünden kararımızı 
değiştirdik. Wrangel'in güçlerinin, Rostov'un Aleksandrovsk kasaba- 
sını işgal etmesi, Kırım yolumuzu kapatmıştı. İtimatnamelerimizin 
süresi Ekim'in sonunda bitiyordu ve bunları posta yoluyla yenileme- 
miz aylar alırdı. Belgelerimizin süresi dolduktan sonra güneyde kal- 
mak çok tehlikeli olacaktı, bu yüzden bir an önce Odessa'ya ulaşmaya 
çalışıyorduk, oraya vardığımızda nasıl olsa bir yolunu bulurduk. 

Sonunda Karadeniz kıyısındaki büyük kente ulaştık, önceki gün 
çıkan büyük bir yangın sonucu merkez postanesi ve elektrik santrali 
Kül olmuştu, kent tamamen karanlıktaydı. Bu yıkımın Beyaz. kundak- 
çıların işi olduğu söylenerek kentte sıkıyönetim ilan edilmişti. Polon- 
yalılar'ın Kiev'i aldıkları ve Wrangel'in kuzeye ilerlediği haberleri 
gerginliği iyice artıyordu. Gerçekte ne olup bittiğinden habersiz olan 
halk, endişe içindeydi. 

Sovyet kurumlarında kuşku ve korku havası hakimdi. Şakol, Saşa 
ve ben /spalkom'a girdiğimizde bütün gözler üzerimize çevrildi. İti- 
matnamelerimiz dikkatle gözden geçirildi ve predsedafel'in yüce ma- 
kamına çıkmadan önce kimliklerimiz ve amacımız hakkında sorguya 
çekildik. Predsedofe?, makamının gücüyle şişinen gençten bir adamdı 
Selamımızı almadığı gibi, olurmamız için yer de göstermedi. Bir sürç 
masasındaki kâğıtlarla meşgul olduktan sonra belgelerimizi uzun uza- 
dıya tetkik etti, sonunda ikna olmuş bir yüz ifadesiyle bize döndü. Bi- 
zim için bütün yapabileceği, diğer Sovyet dairelerine girişimizi sağla- 
yabilmek ve "sokağa çıkma yasağı başladıktan sonra" dışarı çıkma İz- 
ni vermekti. Bundan başka yapabileceği bir şey yoktu ve müzelerle de 
hiç mi hiç ilgilenmiyordu. Aydınlar bu tür şeylerle eğlence dursunlardı, 
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işçilerin, Devrim'i savunmak için yapacak daha önemli işleri vardı. 
Bunun dışındaki her şey boşa Zaman öldürmekti. Adamın tavrı ve seri 
davranışı, çalışmalarımız açısından iyiye işaret değildi. Sözleri de bi- 
ze güven vermemişti. Saşa ona teşekkür ederek. devrimci azınini tak- 
dir ettiğimizi ve dostça tavrını daha fazla suistimal etmek istemediği- 
mizi belirtti. Saşa'nın alayı, masasında kaskatı oturan adamın üzerinde 
hiçbir etki yapmadı. 

Arkadaşlarım, /spa/kom'un başkanının aydın düşmanı bir tutum 
içinde olduğu izlenimimi paylaştılar. Entelektüel insanlara karşı kes- 
kin bir öfkeyle dolu birçok proleter Komünistle karşılaşmıştım, fakat 
Odessa predsedate'i gibi düşmanlığını bu kadar açıkça ortaya koya- 
nan: hiç görmemiştim. Bu tür fanatiklerin Devrim'in temel çıkarlanna 
silahlı düşmandan çok daha büyük zarar verdiklerini düşünmekten 
kendimi alamadım. Ekibimizin hiçbir üyesinin bir daha Ispa/kom'a 
gitmemesine ve şehirdeki çalışmalanmızı kendi olanaklanmızla yü- 
rütmeye karar verdik. ğ 

Merdivenlerden inerken, bize doğru gelen bir grap genç dikkati- 
mizi çekti. Bir an bize baktıktan sonra seslendiler: “Hey, Saşa! Emma! 
Buradasınız ha?" Bolşevik sıkı disiplinini soluduktan sonra, Amerika" 
dan yoldaşlarımızla bu beklenmedik karşılaşma hoş bir sürprizi. Gö- 
tevimizi öğrendikleri zaman bizim gelecek trenle şehrin dışına çıkar- 
ulacağımızı garanti cttler; yetkililerden yardım alamayacağımızdan 
kesinlikle emindiler. /spa/kom başkanı da içlerinde olmak üzere yet- 
kililerin çoğu merkeze karşıydılar ve yerel Komünisi olmayan ber 
şeyle çatışma halindeydiler. Bu yetkililer, sabozgjniki'nin allatıydı. 
Dogmatik bir partizan olan Başkan, alfabeyi bilen her eğitimli kişiden 
nefret ediyordu; çocuklardan biri, onun bir yolunu bulsa bütün çnte- 
lektüelleri kurşuna dizeceğini açıkladı. Yoldaşlarımız, müze için ça- 
lışmalarımızda, kentte sorumlu bir görevde bulunan Amerikalı yoldaş 
Orodovsky'nin yardımlarını almamızı önerdiler ve aynı zamanda bize 
yardımcı olabilecek birçok başka kişinin ismini verdiler. Menşevikler 
de bize bilgi ve malzeme sağlayabilirlerdi. Onlar daha geçenlerde 
sendikalardan temizlenmişlerdi; bazıları sendika tabanında öylesine 
etkiliydi ki, Bolşevikler onları tutuklamaya cüret edememişlerdi. 

Orodovsky, birinci sınıf bir matbaacı ve pratik kafalı bir adamdı. 
Hükümet'ten basımevi işini almayı başarmış ve bu işi kotarmaktaki 
becerisiyle resmi makamları şaşkınlık içinde bırakmıştı, Müsadere 6- 
dilmiş ve bir kenara atılmış malzemeden kentteki en iyi basımevini 
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kurmuş olan Orodovsky bize eserini gösterirken, gurur duyduğu her 
halinden belli oluyordu. Burası, temizliğin, düzenliliğin ve verimli 
üretimin örneğiydi. Çalışmaları her adımda engellenmişti; çünkü onu 
"kendilerinden" biri olarak görmüyorlardı ve şüphe altındaydı. Dev- 
rim'le özdeşleştirdiği işine âşıktı, fakat kaçınılmaz sonunu düşündük- 
çe kederleniyordu. "Ah, Devrim," diye iç çekiyordu, “ne oldu sana?” 

Orodovsky'nin yardımıyla, mali dairede aktif olan başka birçok 
anarşistle tanıştık. Onlar da Orodovsky gibi, kendilerine yalnızca ge- 
giçi olarak hoşgörü gösterildiğini, fikri standartlara “bütünüyle” uy- 
mayan insanlar olarak her an başlarının belaya girebileceğini düşünü- 
yorlardı. İçlerinden, bütün hayatı işçilerin arasında geçmiş, proleter 
kökenli Şahvorostov'un hikâyesi en ilginç olanıydı. İstibdat altında 
işçiler için savaştığı gibi, Bolşevik rejim altında da aynı kavgayı sür- 
dürüyordu. En militan anarşistlerden biri olan Şahvorostov, emekçiler 
tarafından da çok seviliyordu. 

Şahvorostov'u daha yakından tanıyınca, hakkında anlatılanların 
hiçbirinin abartma olmadığın ve çok içtenlikli bir insan olduğunu 
gördük. Onda, İspalkon başkanının sertliğinden ve haşinliğinden eser 
yoktu. Çok yönlü, sevecen ve sade bir insandı. 

Ona, nasıl olup da tutuklanmadığını sorduğumuzda, “Tamamen 
şans, bir de işçilerin desteği tabii," diye yanıtladı. İşçiler, onun biricik 
amacının, Komünist Devlet'in kısıtlamalarına karşı verdikleri sürekli 
mücadeleye yardım etmek olduğunu biliyorlardı. Bunun kaybedilmiş 
bir savaş olduğunun farkındaydı, ama dışarda olduğu sürece bu mü- 
cadeleye devam edecekti. 

Şahvorostov, genç yoldaşlarımızın sözünü cttikleri yaygın sabo- 
taj suçlamalarını doğruladı. Konuyu biraz daha açarak, birçok Sovyet 
yetkilisinin boş yere masa işgal etmekten başka bir işe yaramadığını, 
diğer bir kısmının ise bilinçli sabofajnik'ler olduklarını, halkın refahı 
için yapılan her çalışmayı kasıtlı olarak baltaladıklarını anlattı. Bunun 
belirgin bir ömeği, Lenin'in “soyguncuları soyun" sloganı doğrultusun- 
da, geçenlerde burjuvaziye karşı girişilen genel saldırıydı. Çekacılar, 
işgal edilmemiş tek bir ey, dükkân ve kulube bırakmamış, ne var ne 
yok el koymuş ya da yağmalamışlardı. Mal sahipleri, bu ani baskınla 
neye uğradıklarını anlayamamışlardı. Kendilerine, acilen ihtiyaç duy- 
dukları ayakkabı ve giyecek sağlanacağı sözü verilen işçiler, veni ka- 
maulaştırmayı öğrendikleri zaman verilen sözün derhal yerine getiril- 
mesini istemişlerdi. "Elbette yerine getirildi,” diye devam etti Şahvo- 
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rostov alaycı bir gülümsemeyle; "Ekonomik Yardım Dairesi'ne gelmiş 
bir düzine paketi açtığımızda, bir dilenciye bile sadaka olarak veril- 
meyecek paçavralardan ve yırtık pıruk eşyalardan başka hiçbir şey 
bulamadık. Baskıncılar, el konulan giyeceklerin en iyilerini seçip pa- 
zara sürmüşler, burjuvalar da mallarını gidip pazardan yeniden satın 
almışlardı. Skandal öylesine büyüküü ki, örtbas etmek mümkün değil- 
di. Parti'deki dürüst insanlar araştırma talep ettiler ve sonuç olarak 
kabak birkaç ikinci derece memunun başına patladı, kurşuna dizildi- 
ler. Ama yozlaşma kurşuna dizmelerle önlenecek gibi değildi." 

Şahvorostov ve Metal İşçiteri Sendikası'ndan bir yoldaş, Devrim 
Müzesi projesiyle ilgili bilgi vermek ve sendikaların çalışmalarımızla 
ilgilenmesini sağlamak için çeşitli işçi örgütlerinin başkanlarını bir 
konferansa çağıracaklarına söz verdi. Saşa delegelere seslenecek ve 
görevimizi açıklayacaktı. 

Sovyet kurumlarında bir hafta dolaşmamız, Odessa'daki sabota- 
jan, arkadaşlarımızın anlattıklarından çok daha vahim olduğunu gör- 
memize yetti. Yerel görevliler, Rusya'da rastladığımız en kötü kaytar- 
macılardı. En üst komiserden en alttaki barişya (genç kadın) dakti- 
locuya kadar hepsi, işe iki saat geç gelmeyi ve iş bitiminden bir saat 
önce ayrılmayı alışkanlık haline getirmişlerdi. Memurlar, vatandaşı 
saatlerce beklettikten sonra, "çok geç" olduğunu, bugün gidip yarın 
gelmesini söylemeyi iş edinmişlerdi. Çalışmalarımız için Sovyet yet- 
kililerinden nerdeyse hiçbir destek görmedik. Bize "bir dakika ayıra- 
mayacak kadar meşgul" olduklarını söyledikleri halde, sohbet ederek 
aheste aheste sigaralarını tüttürmeye, "genç bayanlar" tımaklarını ci- 
lalayıp dudaklarına ruj sürmeye zaman buluyorlardı. Resmi parazitli- 
in bu kadar açıkça ve utanmazca yapıldığı görülmemiştir. 

Özellikle bu çeşit sabotajlarla mücadele etmek için kurulmuş İşçi 
xe Köylü Denetleme Kurulu'nun, kendi varlık sebebiyle en ufak bir i- 
gisi kalmamıştı. Bu kurum üyelerinin çoğu uğursuz vurgunculardı. 
Sovyet parasına göre daha değerli olan ve piyasaya sürülmeleri kesin- 
likle yasaklanmış bulunan Çarlık ve Kerenski zamanının paralarını 
değiştirmek isteyen bir kişiye, bu görevlileri bulmaları salık veriliyor- 
du. "Böylesi bir vurgunculuktan sıradan vatandaşlar kurşuna dizil 
yor,” diye açıkladı tanınmış bir Bundcu*, "ama bu görevlilere kim do- 
kunabilir ki? Bunların hepsi el altından çalışıyor.” Bu adam, en yük- 
sek Sovyet çevrelerinin istibdat ve yolsuzlukların bu kentte bilmeyen 
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kalmadığını da belirtti. Özellikle Çeka, boğaz kesen bir çeteden başka 
bir şey değildi. Şantaj, rüşvet ve fidye ödeyemeyen kurbanları aynım- 
sız kurşuna dizmek Çeka'nın genel uygulamasıydı. Ölüm cezasına 
çarporılan büyük yurguncuların bir servet değerinde fidyeler ödeye- 
rek Çeka tarafından serbest bırakılması kanıksanmış bir olaydı. Diğer 
bir uygulama ise, mahkümun idamını akrabalarına bildirmek üzerine 
kurulmuş bir hileydi. Tam ailesi yasa gömülmüşken, bir Çeka görev- 
lisi geliyor ve onlara yanlışlık yapıldığını bildiriyordu. Suçlanan adam 
hâlâ hayattaydı, ama bundan sonra yaşaması, ödenecek yüklü miktar- 
da paraya bağlıydı. Mahkümun ailesi ve arkadaşları istenilen miktar 
denkleştirmek için seferber oluyo, toplanan para biçilen miktardan 
eksik bile olsa, Çeka geri çevirmiyordu. Daha sonra, yanlışlık olduğu 
söylenen şeyin aslında hiç de yanlışlık olmadığı ve infazın çoktan ya- 
pıldığı anlaşılıyordu. Eğer bu durumu protesto etmeye yeltenen birisi 
çıkarsa, anında tutuklanıyor ve Çeka'ya "rüşvet verme teşebbüsün- 
den" kurşuna diziliyordu. Nerdeyse her sabah, şafakta, bir kamyon 
dolusu ölüme mahküm insan, "Çeka Sokağı"ndan gürültüyle geçerek 
hızla şehrin dışına doğu götürülüyordu. İdama mahküm kişi, vago- 
sun içinç zorla yüzükoyun yatırılıyor, elleri arkadan bağlanıyor ve 
başına silahlı nöbetçiler konayordu. Kamyonla birlikte gelmiş, at sır- 
ındaki Çekacılar, yol boyunca vagonun açık pencerelerinden gördük. 
kri herkese ateş ediyorlardı. Kazmenyaf olmuş (imha edilmiş) bu in- 
sanların son yolculuk öykülerinden geri kalan tek şey, kamyonun yol 
boyunca geride bıraktığı kırmızı bir çizgiydi. 

Bundcu, bir kaç gün sonra yanında, ünlü Yahudi şair Byalek'in 
ve halka mal olmuş diğer kişilerin de içinde yer aldığı bir çevrenin ü- 
yesi olan ve Dr. Landesman diye tanıttığı Siyonist arkadaşıyla birlikte 
yeniden çıkageldi. Doktor, kuşkusuz #oş Haşona'nın yaklaştığından 
haberdar olduğumuzu ve ailesiyle birlikte kutlayacağı bu büyük gün- 
de, aralarında bizi de görmekten mutlu olacağını söyledi. Yahudi Ye- 
ni Yılı'nın yaklaştığının farkında olmadığımızı itiraf ettik, fakat bu 
günü onlarla geçirmeyecek kadar da Yahudi'liğimizi unutmamıştık. 

Landesmant'ın, şiındi bir Sovyei sanatoryumuna dönüştürülmüş 
&ski kliniğine bitişik olan ailesiyle birlikte oturduğu ev, eşsiz bir do- 
Zayla çevrelenmişti. Yüksek bir yere kurulmuş olan bu evin bir tarafı 
sık ağaçların ve çalılıkların arasına gömülmüşken, öbür tarafi tepenin 
eteklerini dalgalarıyla döven Karadeniz'e bakıyordu. Rica edildiği ü- 
zere, çay saarinde geldik, Odessa'da sıkıyönetim olduğundan diğer ko- 
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nuklar karanlıktan sonraya kalanuyorlardı. 

Dr. Landesman'ın kliniği, Odessa'daki en iyi klinik olarak ün sal- 
mıştı. Bolşevikler, burayı işçiler için dinlenme evi yapmak üzere mü- 
sadere etmişlerdi. Fakat, bırakın tek bir proleteri, sıradan bir parti ü- 
yesinin bile ayağı basmamıştı buraya şimdiye kadar. Sadece, ailele- 
riyle birlikte en üsi düzey yetkililer geliyordu. Şu anda ise, kötü bir 
"sinir buhranı" yüzünden tedavi gören Çeka Şefi Deitsch kalıyordu. 

"Onu tedavi etmeye nasıl dayanabiliyorsunuz?” diye sordum dok- 
tora. “Başka bir seçimimin olmadığını unutuyorsunuz," diye yanıtladı, 
"Ayrıca, ben bir doktorum ve herhangi bir kimseye tıbbi yardımı red- 
detmeyen mesleki ahlakıma bağlıyım." “Bakın şu burjuva duygusallı- 
Bına!" diyerek güldüm. Espriyi yakalayarak, "Bu da Çeka Şefi'nin işi- 
ne yarıyor.” diye söylendi. 

Önümüzde semaver, terasta oturuyorduk. Gökyüzü maviden mo- 
ra çalıyor, güneş ateşten bir top gibi Karadeniz'e yavaş yavaş gömülü- 
yordu. Bu yeşil, gizli köşenin emsalsiz pastoral güzelliğinde kenti 
saran bülün dehşet ve acılar uzakta kalmış gibiydi. Keşke biraz daha 
sürse diye hayıflanıyordum ... fakat böyle şeyler ancak saniyeler için- 
de yaşanabiliyordu. 

Yeni konuklar geldiler, aralarında iri gövdesi ve geniş omuzla- 
nyla, şairden çok zengin bir tüccarı andıran Byalek de vardı. Hassas 
bir yapıya sahip olduğu anlaşılan zayıf bir adam, Yahudi zulmü ve kı- 
yımları konusunda tanınmış bir otorite olarak bize takdim edildi. Sa- 
şa, onunla konu üzerine derin bir sohbete dalmışken, yemeğin orta- 
sında birden fenalaştı ve özür dileyerek kalktı, Doktor Landesman'la 
birlikte Saşa'nın yanına koştuğumuzda nerdeyse yıkılmak üzereydi. 
Acıdan kıvranıyor ve nefes alamıyordu, kısa sürç sonra da bayıldı. 
Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir yarım saat geçtikten sonra, işinin 
ehli doktorun müdahalesiyle kendine gelir gibi oldu. Sıcak su şişele- 
riyle yapılan tedavi sonucunda rahatladı, fakat hâlâ bitkindi. Landes- 
man'a, arkadaşımın Birleşik Devletder'den ayrılırken çok hasta oldu- 
Bunu ve o zamandan beri tara iyileşemediğini söyledim, Özellikle ka- 
ra ekmek sağlığını bozmuştu, güneye geldiğimizden beri, beyaz ek- 
mek sayesinde durumu önemli ölçüde iyiye gitmişti. Evsahiplerimiz, 
Saşa'nın yeni bir kriz geçirme olasılığını dikkate alarak gece orada 
kalmamızda ısrar ettiler, “Bunun ne yaranı olacak?" diye birdenbire 
konuşmaya başladı hasta. "Ekibimiz Moskova'ya gitmek zorunda." 

Doktor, ekip yola çıksa da, Saşa'nın ve yanında kalacak birisinin, ken- 
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disi hastalığa teşhis koyana kadar Odessa'da kalmalarını önerdi. Çok 
geçmeden Saşa derin bir uykuya dalınca, baş ucuna oturup onun ince, 
solgün yüzünü incelemeye başladım. Bu yüz, onunla yıllar önce tanış- 
uğımızdan bu yana sevimliliğinden hiçbir şey yitirmemişti. Onu kay- 
betmek nasıl bir şey olurdu, hele Rusya'da? Bu düşünceyle titredim, 
böyle bir olasılığı düşünmek bile korkunçu. Can yoldaşım mişal mışıl 
uyuyordu. Yemek odasına geri döndüm. Düşüncelerim ise, geçmiş 
günlerde, arkadaşım, yoldaşım Saşa'yla birlikte verdiğim rrücadele- 
lerdeydi. 

Saşa, sanki hiçbir şey olmamış gibi aniden içeri girdiğinde ye- 
mek yeni bitmişti. Yemekteki payından o kadar çabuk vazgeçeceğini 
mi sanmıştık, İştahı yerindeydi ve Madam Landesman'ın yemek pişir- 
me sanalının hakkını vermekten onu kimse alıkoyamazdı. Yemekte 
bulunanlar kahkahayı bastılar. Doktor, ağır yemekler yemesini yasak- 
ladı, fakat Saşa, istediği yemekleri yemekten men cdilen bir anarşist 
olarak isyandan başka bir çaresinin olmadığını bildirdi. Şaşkınlıkla 
bakakaldım. Otuz bir yıl önce New York'ta Sachs'ın lokantasında eks- 
tra pirzola ve kahve isteyen oğlan, hiç değişmemişti, Bir saat öncesi- 
nin hastası, yalnızca iştahla yemek yemekle kalmıyor, aynı zamanda 
yemektekileri gülmekten kınp geçiriyordu. Uzun zamandır aradığı a- 
dam: bulduğunu söyleyerek akşamın geri kalan zamanını kıyımları 
araştırma uzmanıyla konuşarak geçirdi. 

Adam, bu konuda gerçekten de bir ayaklı kütüphaneydi. Kıyım- 
ların meydana geldiği yetmiş iki şehre giderek çok değerli bilgiler 
toplamıştı. Ukrayna'daki çeşitli rejimler altında meydana gelen Yahu- 
di kırımlarının, Çarlık altındaki en kötü katliamlardan daha şeytanca 
bir özelliğe sahip olduğunu belirtti. Bolşevikler'in iktidara gelmesin- 
den beri kıyımların olmadığını kabul etmekle birlikte, o da, Kiev ya- 
zarlarının genç kesimi tarafından ileri sürülen. Bolşevikler'in kitleler 
içindeki Yahudi düşmanı duyguları yoğunlaşurdıkları görüşünü pay- 
laşıyordu. Günün birinde intikamcı bir toplu katliam patlak verirse 
kimse şaşırmasındı. 

Saşa, onunla ateşli bir tartışmaya girdi. Geleceğe ilişkin spekü- 
lasyonları bir yana bırakalım, diye vurguluyordu, Bolşevikler'in kı- 
yımları durdurdukları gerçeği herkesçe malumdu. Bu, hastalığı kökten 
iyileştirmeseler bile, şiddetli belirtilerini ortadan kaldırmaktaki karar- 
Lık ve samimiyetlerini ortaya koymuyor muydu? Araştırmacı, bunu 
reddederek, Bolşevikler'in, Yahudileri öz savunma haklarından yok- 
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Sun bıraktığını ve bu amaçla örgütlenmelerini yasakladığını ileri sür- 
dü. Gelecekteki saldırılara karşı kendilerine silahlanma izni verilmesi 
amacıyla başvurdukları için Sovyet Hükümeti'ne karşı komploya kal- 
kıştıklarından bile kuşkularılmıştı. Doktor Landesman da yerel ma- 
kamların, kendisinin Yahudi izci birliğini kurmasına izin vermedikle- 
rini ekledi. Doktor, yalnızca Yahudiler'i savunmak için değil, aynı za- 
manda kimsenin güvenlik içinde olmadığı Odessa'da genel olarak bü- 
tün vatandaşları, uğursuz çetelerden korumak için böyle bir girişimde 
bulunmuştu. 

Daha ciddi bir muayene sonucunda Saşa'nın mide ülseri olduğu- 
nu saptayan doktor, onu tedavi için sanatoryumuna yatırmayı önerdi. 
“Bir doktora gözükmeye gör, sende mutlaka bir hastalık bulur," diye 
şaka yapan Saşa, doktorun önerisine kulak asmadı. Yola çıkmak 70- 
runda olan ekibimizden ayrılmak niyetinde değildi. 

Landesmanlar'a konukseverliklerinden dolayı yürekten teşekkür 
ettik. Sosyal fikirlerimiz birbirinden çok uzak olsa da onlar, Rusya'da 
hoş bir tesadüfle tanıdığımız en dost ve en insan kişilerdi. Odessa'daki 
işimizi bitirmiştik ve ayrılmak zorundaydık. Wrangel güçlerinin gü- 
zergâhı üzerinde bulunan Kırıma gitmek söz konusu bile değildi. Bi- 
ze, kırk sekiz saat içinde Kiev'e hareket edecek bir trene bağlanaca- 
ğımıza ilişkin söz verildi, Böyle bir şansın doğacağını hayal bile ede- 
miyorduk, ama bu umuda sıkı sıkı sarıldık. Bu arada sekreterimiz ve 
Saşa, kurtarılmayı beklediği bildirilen değerli bir arşiv için Nikola- 
yevsk'e keşfe çıkmaya karar verdiler. Şakol, kendinden emin bir ha- 
yada, bir askeri kamyonun yakında bu şehre hareket etmek üzere ok 
duğunu ve askerleri, onları yanlarına almaya ikna edebileceğini söyle- 
di. Bu, küçük bir olasılıkü, ama bu iki maceracıyı kim tulabilirdi ki? 

Grubumuzun diğer üyeleriyle birlikte. vagonumuzu Kiev yolcu- 
luğuna hazırlamak üzere Odessa'da kaldım. Vagonu yıkayıp firçaladı- 
ğım sırada genç bir kadın girdi içeri. Kendini tanımadan. İngilizce 
olarak, beni Birleşik Devletler'den tanıdığını söyledi. Kocasıyla bir- 
likte, Detroit'deki konferanslarıma gelmişlerdi. Kentte bulunduğumu- 
zu öğrenmişti. Yoldaş Berkman'la ikimizi evlerine çaya davet ediyor- 
du. Hastanede yatan kocasının bize katılamayacağına üzgündü. fakat 
bizi görmeyi o da çok isterdi. Eski yoldaşlarını görmeve gelemeyen 
kocasını, acaba hastancde ziyaret edemez miydik? Berkman'ın şu an- 
da kentte olmadığını ve benim de bitirmem gereken önemli işlerim ol- 
duğunu izah ettim. Davetinden memnun olmakla birlikte evine gele- 
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meyecektm. Fakat hastayı ziyaret edebilirdim. "İnsan Rusya'da çiçek- 
lerin varlığını unutuyor," dedim, "yoksa kocanıza çiçek götürmeyi çok 
isterdim.” Sonra ziyaretçimin adını ve hastanenin adresini sordum. 
"Kocam eski Landesman sanatoryumunda," diy yanıtladı, "ismi De- 
itsch." Sandalyemden, sanki bir yılan sokmuş gibi fırladım. Kadın da 
sıçrayıp kalkmıştı. Birkaç saniye birbirimize ters ters baktık. Sonunda 
konuşabildim. 

Kapıyı göstererek, "Derhal terk edin burayı! Kocanız da, siz de 
lâzım değilsiniz,” dedim. 

“Benimle nasıl böyle konuşursunuz?" diye bağırdı öfkeyle, "her- 
halde kocamın Çeka Başkanı olduğunu bilmiyorsunuz!" 

“Biliyorum, seninle aynı havayı solumayacak kadar iyi biliyorum. 
Dışarı!” 

Çıkıp gitmek yerine, yüzsüzlükle yerine oturdu, homurdanarak, 
Siyonistler'le ve burjuvaziyle düşüp kalkıığımı söyledi. Ben de mi 
karşı-devrimci olmuştum, öyle olmasam, devrimci Rusya'ya hizmet 
etmek için çırpınırken hasta düşen kocası gibi bir yoldaşa böyle çele- 
cileri terçih etmezdim. Deitsch, beni isterse zorla ayağına getirtebilir- 
di ve öğretmeni E.G''a neler olduğunu anlattığı zaman belki bunu ya- 
pacaktı da. Bıraktım, konuşsun, Sosyal perspektifimin bütünlüğü za- 
ten parçalanmış, unufak olmuştu. Bir parça daha kopmuş, ne önemi 
vardı ki? Bu kadına, Devrim diye alkışlanan şeyin canavarlık olduğu- 
Bu ve ona hizmet edenlerin de canavarlar olduğunu kavratabilecek ne 
inancım, ne de lartışmak için enerjim kalmıştı. 

Saşa, sekreterimizle birlikte, beklediğimizden yirmi dört saat geç 
döndü. İktidar sahibi Çekacı'nın karısıyla kaışılaşmamızdan, ancak 
trenimiz Odessa'nın dışına çıktıktan sonra söz edebildim. 

Saşa ve Şakol, Nikolayevsk'e yaptıkları heyecanlı yolculuğun 
hikâyesini anlattılar. Üzücü şeyler yaşamışlardı. sazviorsika (zorla ü- 
rün toplama) ve Bolşevik ceza seferleri tarafından yıkıma uğratılmış 
köylere gitmişlerdi. İki arkadaşımızın bulunduğu askeri malzeme kam- 
yonuna refakat eden Çekacılar, işgal edilen bir ülkedeki sorumsuz 
müstebitler gibi yolculuklarını sürdürüyorlar, kendi kullanımları için 
taşıyabildikleri her şeye, en yoksul çiftliklerdeki son tavuğa varıncaya 
kadar el koyuyorlardı. Saşa, Nikolayevsk yolu boyunca, Çekacı birlik- 
ler tarafından etraflanı sarılmış, müsadere edilmiş hububatlarını O- 
dessa'ya taşıyan köylü kafilelerine rasıladığını anlattı. 

Kiev'e dönüş yolunda Romalılar gibi yaptık. Pazarlar hâlâ yiye- 
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cek malzemeleriyle doluydu, fakat fiatlar önceki gelişimize göre kor- 
kunç yükselmişti. Her türlü yiyecek bulunsa bile, Peirograd'da bun- 
tarın daha da ateş pahası olduğundan emindik. Bu yüzden, arkadaşla- 
rımıza elimiz boş dönmek istemiyorduk. Tabii ki, vurguncu olarak tu- 
tuklanma riski de vardı. Hangi güdüydü böyle bir tehlikeyi ve itibar 
kaybını göze aldıran? Sevgi, paylaşma tutkusu, sefalet ve acıları bir 
nebze olsun dindirme duygusu mu? Bu terimler, artık diktatörlüğün 
sözlüğünde yer almıyordu. Yalnız Rusya'da değil, yurtdışında da teş- 
tir edileçeğimizi tahmin edebiliyorduk. Bolşevikler'e karşı düşmanlık 
ya da vurgunculuk suçlaması karşısında kendimizi bile savunamazdık. 
Bütün bunlar, kuzeydeki aç arkadaşlarımıza biraz yiyecek götürmemi- 
zi engelleyemezdi. Gerçi en belirleyici olanı, Saşa ve sağlığıyla ilgili 
endişelerimdi. Odessa'dan yola çıkar çıkmaz, Saşa yeniden hastalan- 
mıştı. Bu seferki kriz daha ciddiydi ve daha uzun sürmüştü. Bu du- 
rumda, kara ekmek ve kurtlu hububat onu mahvederdi. Saşa'nın yaşa- 
mı tehlikedeyken Komünist Devlet'in abuk sabuk yasalarını düşüne- 
mezdim, hele aç insanlara yiyecek götürmeyi karşı-devrimci bir suç 
haline getiren saçma düzenini hiç. Bu yüzden, yiyecek tedarik etmeye 
ve sonuçlarını göze almaya karar verdim. Hiç kimse Sovyet rublesi 
kabul etmiyordu. “Bu kâğıt parçaları ne işc yarar?" diye soruyordu 
köylüler ve dükkân sahipleri, "paketlemekten ve sigara sarmaktan 
başka bir işe yaramayan bu kâğıtlardan elimizde çuvalla var." Yünlü 
eşya, ayakkabı va da diğer giyecekleri tercih etseler de, Çarlık, hatta 
Kerenski parasına da hayır demiyorlardı. 

Zuamenka'dan geçerken, büyük bir üzüntüyle Henry'yi hatırla- 
dik. Onu ne unutmuş, ne de kaderine karşı ilgisiz kalmıştık. Fakat biz- 
den koparılıp alınmasından sonra yaşadıklarımız öylesine yıpralicıydı 
ki, bütün enerjimiz buralara yoğunlaşmıştı. Mükemmel bir arkadaş ve 
yemek işlerinde çok beverikli olan Henry'nin istenmeyen ayrılışı, be- 
nim için daha da büyük bir kayıplı. Benim dışımda ekibimizdeki hiç 
kimse yemek pişirmesini bilmiyordu. Kek yapmaktaki ustalığıyla ö- 
vünen Henry, yedi kişiye günde iki yemek pişirme görevimde 
imdadıma yetişen tek kişiydi. Gönüllü yamağım olmasa, hareket ha- 
lindeki bir trenin küçük kompartmanında, Ukrayna'nın temmuz ve 
ağustos sıcağında, sobanın üzerinde yemek pişirmek işkence olurdu. 
Züamenka bu anıları yeniden canlandırdı ve sevgili dostumuz Henry 
nin yokluğu bize daha bir acı geldi. 

Kiev'i Polonyalıların işgal ettiği söylentisi doğru değildi. Ama 
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oraya vardığımızda öğrendiğimize göre, düşman şehrin kapılarına da- 
yanmıştı. Şehri ele geçiren kim olursa olsun, sürekli tehlike ve zorluk- 
lara maruz kalan halk, büyük bir endişe ve umutsuzluk içindeydi. Ye- 
ni yeni alışmaya başladığı Sovyet rejimi de şehri terk etmek üzereydi. 
Revkom'da kiç kimse gerçek durumu sokaktaki adamdan daha iyi bilir 
görünmüyordu. Yetoşkin yerinde değildi ve sekreteri, durumu açıkla- 
mak yerine Odessa üzerine konuşmayı terçih etti. "Tavarişç Rakovs- 
ki, orada her şeyin yolunda gittiğine ilişkin parlak hikâyelerle döndü 
geçenlerde," dedi. Ona, Odessa'nın en iyi becerdiği şeyin sabotaj ol- 
duğunu söyledik. "Sahi mi?* diye haykırdı neşeyle; "Rakovski, Odes- 
sa kadar başarılı olamadığımız için bizi bir gözel fırçalamıştı.* 

Her türlü tehlikeye rağmen, Sovyetler'in işbaşında kalacağını bil- 
diren yetkililer, yollar kapanmadan, bir an önce Moskova'ya doğru 
yola çıkmamızda ısrar ettiler. Saşa, vagonumuzun ertesi gün kuzeye 
hareket edecek bir trene bağlanacağı müjdesiyle geldi. Kırım'a doğru 
yolumuza devam edemediğimize ü orduk, ama bu, şu andaki ko- 
şullarda tartışma konusu bile değildi. Fakat Saşa çok geçmeden ka- 
tamsarlığımızı dağıttı. Özellikle o akşam çok neşeliydi, hiç havasında 
olmamamıza rağmen, hikâyeleri ve espirileriyle bizi güldürüyordu. 

Sabalun köründe Şakol'la ben, kapımızın vurulmasıyla yatakları- 
muzdan fırladık. Saşa, kompartmanımızın kapısının ardından, nasıl 0- 
lup da ona bu oyunu oynadığımızı soruyordu. Yarı uyur, yarı uyanık. 
kapıyı açınca onun bir batianiyeye sarınmış olduğunu gördüm, "Nerde 
benim elbiselerim?" diye sordu; "Sizi gidi kızlar, elbiselerimi sakladı- 
nız. değil mi?" Sekreter. Saşa'rın görünüşüne kahkahayı bastı. Bu €- 
şek şakasıyla bir ilgimiz-olmadığına vemin billah ettik. Bunun üzerine 
Saşa, kompartnanına döndü. Çok geçmeden, belgelerin bulunduğu 
çanta ve biraz Sovyet parast dışında her şeyinin çalınmış olduğunu 
haber verdi. Hırsızlar, ne var ne yoksa alıp götürdükleri gibi. üzerine 
giyecek tek bir şey bile bırakmamışlardı. Raviç'in sekreterinin ona 
yolculuk için ödünç verdiği değerli Browning marka tabanca ve 
Fitzi'nin hediye ettiği altın saat bile gitmişti. Vagondaki hiç kimseyi 
uyandırmadan. tereyağından kıl çeker gibi Saşa'nın yatağının baş ucu- 
na asılı eşyaları alıp gölüren her kimse, işinin ehli bir hırsız olmalıydı. 
Sağdan soldan bulup buluşturarak üstüne bir şeyler geçiren Saşa, ka- 

- Yıp listesi çıkarmaya koyuldu. İşin yarısına gelmişti ki, birden kendi 
kendine gülmeye başladı. "Pantolonumu çalan adam deliye dönecek," 
diyerek kahkahayı bastı, "paramı, onun asla bulamayacağı gizli bir 
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cebe koymuştum." Bir an için ne demek istediğini kavrayamadım, 
sonra Saşa'nın, bütün varımız yoğumuz olan bin altı yüz doları da çal- 
dırdığı kafama dank etti. Önceki akşam, iç etekliğimi kuruturken ben- 
deki altı yüz doları ona teslim etmiştim. Kendimi tutamayıp bağırdım, 
"Bağımsızlığımız gitti!". 

Rusya'daki bütün hayal kırıklıkları, kendimizi bulma mücadele- 
miz ve çalışmamız boyunca tek bir düşünceyle ayakta kalmıştım - 
maddi bağımsızlığımız. Açlıkla terbiye edilen ve yönetilen birçokları 
gibi dilenmek ve yaltaklanmak zorunda değildik. Özsaygımızı koru- 
yabiliyor ve Amerikalı arkadaşlarımız tarafından geçimimiz sağlandı- 
Şından, diktatörlükle herhangi bir işbirliğine girmeyi teddediyorduk. 
Şimdi hepsi gitmişti. "Peki ne yapacağız, Saşa?" diye sızlandım. "Nc 
olacakmış ki?" dedi Saşa, "Canımızdan çok, şu lanet olası parayı dü- 
şünüyorsun. Eğer içimizden biri uyansaydı, hepimizin işi bitikti, anla- 
mıyor musun?" Maddiyata bu kadar önem verdiğimi doğrusu hiç bil- 
miyordu, her şeyden önce parayı düşünebilmem komikti. "Yaşama- 
mız için en vazgeçilmez şeyden yoksun kalmışsak, hiç de komik de- 
gil," diye yanıtladım. Bolşevik Devlet'e kapıkulluğu etmektense, gece 
ziyaretçilerimiz tarafından işimin bitirilmesi daha tercih edilir bir 
şeydi 

Kompartmanımızdaki boğucu sıcaktan o gece uyuyamadım ve 
biraz hava alabilmek için defalarca koridora çıktım. Saşa hemen kar- 
şısında olan koridor penceresinden hava gelsin diye komparlmanının 
kapısını yarı açık bırakmıştı, Pencerenin kapalı olması gerekmez miy- 
di? Bir soygun ihtimalinden değil, Vagonumuz, Sovyet askerlerinin 
devriye gezdiği istasyonun tam karşısındaydı. Hiç kimse, gizlice va- 
gona giremez ya da pencereye tırmanamazdı, ama pencere tarafına a- 
sılı torbadaki büyük bir parça domuz güni Kolaylıkla mideye indirebi- 
lirdi. Saşa'ya pişirdiğim eti, soğuması için oraya asmıştım. Ama ct hâ- 
lâ yerinde duruyordu. Petrograd'da olsak hursız kesinlikle eti çalardı, 
fakat Kiev'de belli ki giyecek daha revaçtaydı. Hırsızın bir demiryolu 
işçisi olması büyük ihtimaldi, yagonumuza kolayca girebilmesi bunu 
gösteriyordu. Kuşkusuz, nöbetçi askerlerle de işbirliği yapmıştı. Bir 
süredir tuhaf davranışlar gösteren komparıman görevlimiz de kuş- 
kulular listesindeydi. Saşa, eşyalarım, hiç değilse parayı ele geçirmek- 
te ısrarlıydı. O gittiğinde vagonumuz geceleyin başka yere çekilmişti. 
Böyle yer değiştirmeler alışılmış bir şey olduğundan dikkat bile et- 
mezdik. Bunun önemini, Saşa, iki milis ve bir polis köpeği ile döndü- 


F26/ Hayatımı Yaşarken 


858 Wrangel'in mutlak yenilgisi 


Şü zaman anladık. Av köpeği çevreyi kokladı, ama izler lokomotifin 
buharıyla yok olmuştu. Cesareti kırılmayan Saşa, birkaç yokdaşla bir- 
tikte, elbiselerin satışa çıkartılacağı umuduyla pazar yerlerini dolaş- 
maya başladı. Belli ki, hırsızlar çok dikkatliydi. Uygun zamanı kol- 
luyorlardı. Araştırmayı bırakmamakta kararlı olan Saşa, bazı yoldaş- 
larını, bir ay boyunca her gün pazarlara gidip pantolonunu aramaları 
ve buldukları takdirde, ne fiata olursa olsun satın almaları için örgüt- 
ledi. "Dert etme," diye beni yatıştırıyordu; "hırsızlar paraların saklı 
olduğu gizli cebi asla bulamayacaklar." Yılmak bilmez arkadaşımın i- 
yimserliğini paylaşabilmeyi o kadar isterdim ki. 

Bryansk'da, Wrangel'in tamamen yenilgiye uğratıldığı yolunda 
sevindirici haberi aldık. İşe bakın ki, büyük zaferin gerçekleşmesinde- 
ki yardımları dolayısıyla Nestor Mahno bir kahraman ilan edildi. Da- 
ha dün karşı-devrimci, çeteci, Wrangel'in işbirlikçisi olarak suçlarup 
başına fini biçilmişti - Bolşevik cephedeki bu ani değişikliğe neyin 
yol açtığını merak ediyorduk. Ve bu kardeşlik ziyafetinin» ne kadar 
süreceğini de? Çünkü Troçki, isyancı köylü ordusunun liderini önçe 
över, sonra da ölüme mahküm ederdi. 

Üzücü bir haber, neşemizi gölgeledi. Bir Sovyet gazetesinde John 
Reed'in öldüğünü okuduk. Saşa ve benim nezdimde özel bir yeri olan 
Jack'in ölümü, bizim için büyük bir kayıptı. Onu en son, geçtiğimiz 
yıl Finlandiya'dan döndüğünde görmüştüm, gerçekten çok hastaydı 
Pelrograd'daki Hotel International'e yerleştirildiğini, yalnız ve baka- 
cak kimsesi olmadığını öğrenmiştim. Gördüğümde acınacak durum- 
daydı, kolları ve bacakları şişmişti, vücudu çıbanlarla kaplıydı. hapis- 
hanede kaptığı iskorpil hastalığından dolayı diş etleri feci bir durum- 
daydı. Fakat talihsiz çocuk, daha çok ruhsal acılar içindeydi. çünkü 
Zinovyev'in kendisine arkadaşlık etmesi için yanına verdiği denizci 
bir Rus Komünisti'nin ihanetine uğrayarak Fin makamlarının eline 
düşmüş. Amerika'daki yoldaşlarına götürdüğü önemli belgelerin ve 
büyük miktardaki paranın hepsi ele geçmişti. Jack'in yüreğine oturan 
bu başarısızlık ilk değildi. İki haftalık bakım onun yeniden ayağa kalk- 
masını sağladı, fakat Zinovyev ve diğerlerinin, yoldaşlarının yaşam- 
larını tehlikeye atan yöntemlerinin kendisinde açtığı yara henüz iyi- 
Teşmemişti. "Boş yere, pervasızca," deyip duruyordu. Hiçbir güvenlik 
önlemi alınmaksızın ve düşünülmeksizin, sonu belli olmayan bir ma- 
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ceraya yollanmıştı iki kez. Bu durumda yapabileceği tek şey, gözünü 
dört açıp tetikte olmaktı. Kaldı ki, bir Amerikalı olarak girdiği risk, 
Rusyalı yoldaşlarıyla kıyaslanamazdı bile. Üçüncü Enternasyonal'in 
şan ve şerefi için, nice çiçeği burnunda genç Komünist yok pahasına 
feda edilmişti, “Devrim gerektirdiği için belki de," demiştim, “en azıp- 
dan yoldaşların hep böyle söyler.” O da başlangıçta buna inanmıştı, 
ama kendisinin ve yoldaşlarının yaşadıkları, bu noktada kuşkuya düş- 
mesine yetmişti. Diktatörlüğe hâlâ inanıyordu, ne var ki, güvenlik İ- 
çinde oturdukları yerden pervasızca başkalarını tehlikeye atan kişilere 
olan güveni sarsılmaya başlamıştı. 


Moskova'ya geldiğimizde, Reed'in karısı Louise Bryant'ın kentte 
olduğunu öğrendik. Normal olarak onu aramamam gerekiyordu. Lou- 
ise'le tanışıklığım Jack'le beraberliklerinden de öncesine dayanıyordu. 
Çekici ve hayat dolu bir insandı, toplumun genel geçer değerlerini hi- 
çe sayan küçük protestoları ciddiye alınacak gibi olmasa da, insan onu 
sevmemezlik edemezdi. Yaşadığım iki deneyim, bana onun ne kadar 
sığ bir insan olduğunu göstermişti. New York'taki yargılanmamız Si- 
rasında, Jaçk cesurca yardımımıza koşarken, Louise bizden özenle 
uzak durmuştu. Rusya'ya gitmeyi planlıyorlardı ve banş zamanlarında 
yakın dostluğunu sık sık vurguladığı halde, bu kritik savaş döneminde 
belli ki isminin bizimle yan yana gözükmesinden korkmuştu. Gerçi 
bunu pek fazla önemsememiştim. 

Daha ciddi ve beni fazlasıyla öfkelendiren gafı, Rusya üzerine 
yazdığı kitabında anarşizmi çarpıtmasıydı. Yeğenim Stella bu kitabı 
bana Missouri Cezaevi'nde kaldığım sırada göndermişti, Amerikan 
basınında yazılan, Rusya'da kadınların kamulaştırıldıkları yolundaki 
budalaca hikâyenin bu kitapta da tekrarlandığını okuyunca tepem at- 
mıştı. Louise, kadınların kamulaşurılmasına ilişkin yasanın çıkmasın- 
da anarşistlerin başı çektiği suçlamasını yapıyordu. Bu insafsız iddiası 
için herhangi bir delil ileri sürme sıkıntısına girmediği gibi, konuyla 
ilgili mekiubumu da yanıtlamamışu, Bu, tam da Bolşeviklere çamur 
alan ucuz gazetecilere uygun bir tavırdı. Dolayısıyla Lowise'le ilgili 
defteri kapatmıştım. 

Şimdi bunun üzerinden asırlar geçmiş gibiydi. Ortak arkadaşları- 
mızdan, Louise'in Jack'i kaybetmenin acısıyla büyük bir çöküntü için- 
de olduğunu duydum. Yaşadığı urajedi beni öylesine derinden etkile- 
mişti ki, Louise'e giderken kafamda geçmişe ilişkin ne bir iz, nede 
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önyargı vardı. Tam anlamıyla yıkılmış ve darmadağın bir durumday- 
dı. Sürekli ağlamaktan hiçbir şey duyacak halde değildi. Onu kolları- 
ma aldım, titreyen vücudunu sessizce kucakladım. Bir süre sonra sa- 
kinleşti ve Jack'in ölümünün kederli hikâyesini anlamaya başladı. 
Louise, denizci kılığına girerek ve büyük zorluklar altında Rusya'nın 
yolunu tutmuştu, amacı Petrograd'a ulaşmaktı, ama ne görsün, Jack'e, 
Doğu Ulusları Kongresi'nde bulunmak üzere Bakü'ye gitmesi emre- 
dilmişti. Jack, Finlandiya'da başına gelenlerden sonra tam anlamıyla 
iyileşmediğini söyleyerek Zinovyev'den kendisini göndermekte ısrar 
etmemesini İstemişü. Ne var ki, Üçüncü Entemasyonal'in şefinde in- 
saf diye bir şey yoktu. Reed, Kongre'de Amerikan Komünist Partisi' 
ni temsil etmek zorundaydı. Bakü'de tifüse yakalanan Jack, Lowise'in 
yarışından kısa süre sonra Moskova'ya geri getirilmişti. 

Jack'in Moskova'ya geldikten sonra her türlü bakımı görmüş ola- 
cağını söyleyerek onu teselli etmeye çalıştım. Jack için hiçbir şey 
yapılmadığını söyleyerek karşı çıktı, Doktorlar teşhislerinde ortak fik- 
re varmadan önce tam bir hafta kaybedilmiş, teşhisten sonra da Jack, 
acemi bir doktora teslim edilmişti. Hasta bakınu konusunda hastanede 
kimsenin bir şeyden haberi yoktu. Louise, ancak uzun bir tartışmadan 
sonra Jack'e kendisinin bakması iznini alabilmişti. Ama çok geçti, sor 
günlerini yaşayan Jack, sürekli sayıklıyordu ve belki sevdiğini 
yanında olduğunun bile farkında değildi. "Hiç konuşmadı mı?" diye 
sordum. "Jack'in ne demek istediğini pek anlayamadım." diye yanıt- 
ladı Louise, "fakat sürekli olarak şunu söylüyordu: “Kapana sıkıştım. 
kapana sıkıştım.” Bütün söylediği buydu." Jack, gerçekten tam bu 
deyimi mi kullandı?” diye sordum şaşkınlıkla, "Niçin sordun?” diy: 
rek sıkı sıkı elimi kavradı Louise, "Çünkü yüzeyin altını gördü; 
den beri hissettiğim şey tam da bu. Kapana sıkışmak. Tam da bu işte." 

Jack de tapındığı ülkede bir bit yeniği olduğunu fark etmiş miy- 
di, yoksa bu yalnızca yaklaşan ölümün beyninde bir an için yaratığı 
bir hayal miydi, bilmiyorum. Sadece, ölüm bilir gerçeğin ne olduğunu 
- hiç-aldanmaz. 

Devrim Müzesi'ne rapor vermek üzere ertesi gün Petrograd'a 
doğru yola çıkacaktık, ancak Louise, cenaze töreni için kalmanızı ri- 
ca etü, Kendini yalnız ve terk edilmiş hissettiğini, bizim tek dostları 
olduğumuzu söyleyerek kalmamız için yalvardı. Artık Jack gittiğine 
göre, Bolşevikler'in de onunla bir hesabı kalmamıştı. Bu duyguyu da- 
ha önce de tattığını söyledi. Resmi cenaze törenleri beni her zaman tik- 
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sindirmiştir; buna rağmen, yanında kalacağıma ve büyük acısını din- 
dirmekte ona yardımcı olacağıma söz verdim. Lowise'e, ekibimizin di- 
ğer üyelerini, yola çıkmayı bir günlüğüne ertelemeye razı edebilirse, 
Saşa'nın da cenazede bulunacağını söyledim. 

Henıy Alsberg, Louise'e benim için bir mektup bırakmıştı. Als- 
berg, mektubunda, onu Moskova'ya geri getiren muhafızın dostluğu 
sayesinde Çeka hapishanesinden kurtulduğunu yazıyordu. Bu #avarişç, 
kendisini Çeka'ya teslim etmeden önce Dışişleri Komiserliği'ndeki 
dostlarını görmesine izin vermişti. Alsberg'i özellikle görmek isteyen 
Nuorteva, onu orada alıkoymuş ve Çeka görevlileriyle bağlantı kur- 
duktan sonra tahliyesini sağlamıştı. Henry'nin mektubu, Çeka binası: 
na bir kere girmiş olsaydı, arkadaşlarının kendisini bulup Çeka'nın 
şefkatli ellerinden kurtarmalarının aylar alacağını belirterek devam 
ediyordu, Henry, Riga'ya gitmek üzerç yola çıkmıştı, fakat baharda 
dönmeyi planlıyordu. Ona tutuklandığı sırada verdiğimiz parayı Lou- 
isee bırakmıştı. İki yüz dolardan ibaret olan bu para, şimdi bizim için 
bir servet değerindeydi. Saşa'nın soyulmasından önce olduğu gibi, en 
azından birkaç aylığına maddi bağımsızlığımıza yeterdi. 

Yolculuğumuz boyunca bize hiçbir mektup ya da pakel ulaştırı. 
mamıştı. Dışişleri Komiserliği'ndeki eski dostumuz Ethel Bernstein, 
bize Amerika'dan gelmiş bir torba dolusu mektup teslim ederken, e- 
ime, Chicago Tribune'den kesilmiş bir gazete kupürü de tutuşturdu. 
Yazı, John Clayton tarafından yazılmıştı ve "E.G.nin Birleşik Dev- 
letlere geri dönmek için duvarında asılı bir Amerikan baytağının ö- 
nünde nasıl dua citiğini"nden söz ediyordu. Yazıda, benim kendisine, 
Bolişevikler'den ve onların bana davranışlarından nasıl acı acı yakın- 
dığımı belirtiyordu. "Elbette burada hiç kimse bu yalan hikâyeye i- > 
nanmaz." dedi Ethel, "fakat yine de bu konuda Nuorteva'yı 
olur." Nuorteva, Dışişleri Komiserliği'nin Halkla İlişkiler Bölümü'nde 
görevliydi. Ortada özür dilemeyi gerektirecek bir durum görmüyor- 
dum. Fakat Clayton'ın, Rusya'da beni usandıran diğer Amerikan 
gazetecilerinden daha dürüst davranacağına inandığım için kendime 
kızıyordum. Clayton, bende oldukça dürüst bir insan olduğu izlenimi 
yaratmıştı. Yazdıkları, bölüm cditörü tarafından değiştirilmiş olamaz. 
mıydı? Sözünü ettiği bayrak, odamın duvarındaki Fitzi'nin resminin 
üzerine Jack Reed'in şaka olsun diye iliştirdiği ve çıkartmayı unuttu- 
gum minyatür bir amblemdi. Vay canına, bir dostun masumca şakası 
kuyruklu bir yalana dönsün! Tiksindiriciydi. Hele Clayton'la konuş- 
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maya hiç yanaşmadığım rejime ilişkin şikâyetlerime ne demeli! Sov- 
yet halkı istediğine inanabilirdi, fakat benden kimse bir açıklama bek- 
lememeliydi. 

Beni son derece kibar karşılayan Nuorteva, büyük bir deste mek- 
tup verdi. Her ikimiz de, Clayton hikâyesine değinmedik. Koltukları 
kabararak, Arnerika'dan ayrılırken, Washington'ın resmi onayını alan 
ilk Sovyct pasaportunu kullananın kendisi olduğunu anlattı. Şimdi 
Dışişleri Komiserliği Anglo-Rus Bölümü'nün başıydı ve posta sonı- 
munda yardımcı olabilirse memnun kalacaktı. Nuorteva'nın, Clayton' 
ın alçakça yazısını gündeme getirmeme inceliğini göstermesinden 
memnun olmuştum. 

Mektupları okumak için alelacele vagona döndüm. Mektuplar, 
Stella'dan, Fitzi'den ve sonunda bir çalışma alanı bulmamızdan duy- 
dukları sevinci ifade eden diğer arkadaşlardan geliyordu. Artık ideal- 
lerimizi daha iyi ifade edeceğimizden ve potansiyelimizi değerlendi- 
receğimizden kuşkuları yoktu. Daha geç tarihli mektuplarda Clayton' 
ın anlattığı hikâyenin kupürleri vardı. Bu kupürlerden birini, şaşkın- 
lıktan sersemlemiş bir vaziyette tekrar tekrar okudum. Bu, Stella'ya 
postalanmak üzere Jack Reed'e verdiğim ve Finlandiya'da tutuklan- 
dığında üzerinden çıkan mektuptu. Defalarca okuduktan sonra kafam- 
da bir şimşek çaktı. Gazete editörü, Stella'ya yazdığım bu uzun mek- 
tubu, John Reed'e yazılmış bir aşk mektubuna dönüştürmüştü. Gülerek, 
Saşa'ya, "Zavallı Louise, Jack'le sözde aşkımdan bihaber!" dedim. 

Moskova'daki yoldaşlarımızdan, Ekim'in ilk yarısında, kentte ge- 
niş çaplı baskınlar yapıldığını öğrendik. Çok sayıda kurban arasında 
Maria Spiridonovna da vardı, Yakalandığında tifodan yattığı halde, 
Çeka onu tutuklayarak bir cezaevi revirine göndermişti. İdeajlerin bü- 
yük insanı, seygili Maryusa'nın azabı hâlâ bitmemişti. 

Moskova'da bulunan Fanya ve Aaron Baron, bizi, Nestor Mahno 
ile ilgili gelişmeler hakkında bilgilendirdiler. Kızıl güçler Wrangel'in 
karşısında duramayınca, povstanısi liderinin yardımına başvurmuşlar- 
dı. Mahno ve ordusu, bütün anarşistlerin ve Mahnocular'ın cezaevle- 
rinden serbest bırakılması ve Sovyet Hükümeti'nin onlara bir genel 
konferans hakkı vermesi koşuluyla yardım etmeyi kabul etmişti. Mah- 
no, anlaşmanın hazırlanmasında kendi temsilcileri olarak Saşa'nın ve 
benim adımı vermişti. Bu bize hiçbir zaman bildirilmedi, ama Bolşe- 
vikler Mahno'nun taleplerini kabul etmiş, çok sayıda povsfanisi'yle 
birlikte yoldaşlarımızdan bazılarını serbest bırakmış ve Rusya'daki 
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bütün yoldaşlarımızın Harkov'da yapılmasında hemfikir oldukları top- 
lantıya da izin vermişlerdi. Volin ve diğerleri Harkov'a gitmek üzere 
şimdiden yola çıkmışlardı ve ülkenin her yanından yoldaşlar da bek- 
leniyordu. 

Moskova'nın semalarını kaplamış gri bulutlar, melonkolik bir ha- 
vada durmadan çiseleyen yağmur ve her cenaze töreninde de kullanı- 
lan yapay çelenkler, Kızıl Meydan'da Rced'i son yolculuğuna uğurlu- 
yordu. Güzelliğe âşık böyle bir insanın sanatçı ruhuna yaraşır ne bir 
güzellik, ne de bir renk vardı! Bu savaşçırun alev alev yanan inancı- 
nun parlaklığı dahi, yoldaşları olduğunu iddia ettikleri bu insan hakkın- 
da yaptıkları debdebeli konuşmalara ilham verememişti. John Reed'in 
beğenisine ve ruhuna hitap eden sözcükleri bulabilen tek kişi Alek- 
sandra Kollontay'dı. Tabut mezara indirilirken, Kollontay, Jack'e olan 
saygısını sade ve duyarlı sözlerle sunduğu sırada, Louise bayılıp yere 
düştü. Saşa, onu, bize tahsis edilmiş Nuorteva'nın otomobiline taşıdı. 
Daha geçenlerde Rusya'ya ayak basmış olan eğki Amerikalı dostumuz. 
Dr. W. Wovschin, perişan durumdaki Louisefe yardımcı olmak için 
bizimle birlikte geldi. 


Petrograd'daki Devrim Müzesi'nde, cepheden dönen kahramanlar 
gibi karşılandık. Müzedekiler, dört ay süren böylesine zorlu bir yoleu- 
luktan sonra sağ salim, bir vagon dolusu tarihi değere sahip malze- 
meyle dönmenin yabana alamayacak bir başarı olduğunu söylediler. 
Çabalarımızın gerçek değerini ancak tarih verebilirdi. Müzenin tek 
yapabileceği ise, bize bir aylık izin vermekti. Yatmanoy ve Kaplan, 
bundan böyle müzenin daimi çlemanları olarak kabul edildiğimizi ve 
başka iş aramamıza gerek olmadığını bildirdiler. Bir ay içinde yeni bir 
yolculuğa çıkacaktık. Ekibimize, rotasını ve gideceği yeri seçme ayrı- 
calığı da tanınacaktı. Ya Wrangel'in güçlerinden bütünüyle temizle- 
nen Kırım'a, ya da Semenoff ve Kolçak'ın kesin olarak yenilgiye uğ- 
ratıldığı Sibirya'ya gidecektik. Her iki yerde de tarihi belgelerin haddi 
hesabı yoktu, bu malzemeyle müzeyi zenginleştirmemiz işten bile de- 
Bildi. 

Ürpererek, "bu kışta Sibirya'ya gidilmez," itiraz etti Rus ü- 
yelerimiz. Krasnosçokov'un Uzak Doğu Cumhuriyeti'ne yaptığı daveti 
hatırlamamıza rağmen, biz de Sibirya fikrine pek gönüllü değildik. 
Müze Başkanı, Karar vermekte acele etmemize gerek olmadığını be- 
lirti, Aleksander Ossipoviç ve Emma Abramovna'nın (yani Saşa ve 


864 Arhangelsk'e yolculuk 


benim) bir tatile ihtiyaçları olduğu besbelliydi. 

Saşa'yla birlikte, Komünist olmayan insanlar nasıl yaşıyorsa öyle 
yaşamak üzere, bir oda bulmak için Konut Dairesi'ne başvurma kararı 
almıştık. Kalacak yer bulmak bir aydan fazla zaman alacağından, bir 
ay içinde yeniden yolculuğa çıkma ihtimalini düşünerek kararımızı 
geçici olarak erteledik. Vagonumuzda da kalabilirdik, fakat ısınma ve 
şehre inme sorunu vardı. Raviç, ikâmetgâhımızı Hotel Internationale 
aldırmamızı önerdi, Burası yabancı ziyaretçiler için kullanılıyordu, 
konuklar oda ve yemek masraflarını kendileri ödüyorlardı, fiyatlar 
oldukça makuldü, bir ay için oda ve günde iki öğün yemeğin bedeli 
on beş dolardı. Buranın en çekici yanı temizliği ve banyo yapma 
olanağıydı. Ayrıca burası, Komünistler dışındaki diğer ölümlülere iyi 
koşullar sunan tek yerdi. Oraya yerleşme olasılığı bizi biraz olsun 
rahatlatmıştı. 

Müze malzemesi, kaçak mal olarak düşünülmediğinden kolaylık- 
la vagonumuzdan taşındı. Yanımızda getirdiğimiz yiyecekler için aynı 
şey söz konusu değildi. Fakat geçiş iznimiz sayesinde, taşınması için 
dört kişiyi ve bir hafta zamanı gerektiren koca malzemeyi, şüphe çek- 
meden demiryolu kapılarından rahatça geçirebildik. Bir arkadaşın €- 
vinde paketlenen bu malzeme. hasta arkadaşlara, yağa ve tatlıya ihti- 
yaçı olan çocuklara gönderildi. Büyük bir bencillikle ben. Saşa'yı kara 
ekmekiçn korumak üzere kış için yeterli miktarda beyaz un ayırmaya 
niyetlenmiştim. Şimdi ise yeni bir yolculuğa çıkmak üzereydik. 
lece bu tatsız işten de kurulmuş oldum. Çok sayıda insana cevap 
mese de, ihtiyaç içinde bulunan insanlara yardım edebilmek küçün- 
senecek bir sevinç değildi, bir an için bile olsa. 


Bütün planlara rağmen. ne Kırım'a, ne de Uzak Doğu Cumhuri- 
yeti'ne gidebildik. Bunun yerine. Yalmanov'un deyişiyle. "bir yil â- 
lacak" Arhangelsk yolculuğuna çıktık. Bu bölge, ikinci memleketimin 
de yüz kızartıcı bir rol oynadığı Müdahaleciler'in operasyonlarının 
merkeziydi, orada araştırma fırsat elde gitiğime sevinmiştim. 

Bu yolculukta yalnızca üç kişiydik. Ekibimizin genç Komünist'i, 
üniversitedeki öğrenimine yeniden dönmek zorundaydı. Rus karı koca 
ise, Petrograd'da sıcak sobalarının başında oturmayı tercih etmişlerdi. 

Arhangelsk yolu üzerinde iki yerde durduk, Yaroslavl ve 
Vologda. Her iki kent de Devrime karşı komploya girişenler tarafın- 
dan merkez olarak kullanılmıştı. Yaroslav!, binlerce insanın kanına 
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mal olan ünlü Savinkov Ayaklanması'nın kalesi olmuştu, Vologda ise, 
Amerikan Büyükelçisi Francis'e ve müdahale yanlısı diğer politika 
kumarbazlarına yataklık yapmıştı. 

Hâlâ kardeş kavgasının izlerini taşıyan Yaroslavl'ın hapishanesi, 
Savinkov'un ordusunun ölümden kurtulmuş subaylarıyla doluydu. Bu 
iki kentte de müzelik değeri olan hiçbir şey bulamadık. 

Kuzey Dvina Nehri'nin ağzında bulunan Arhangelsk'i, demiryolu 
bitiminden donmuş mak ayınıyordu. Oraya vardığımızda ısı sıfırın 
altında elliydi, fakat parlak güneş ve havanın kuruluğu nedeniyle 50- 
Buk, Petrograd'dakinden çok daha az dondurucuydu. Düşünceli yeğe- 
nim Stella, Ellis Adası'na yaptığı son ziyaretinde kürk ceketini bana 
bırakmıştı. Fakat onu hiç giymemiştim, çünkü ne zaman giysem, tuhaf 
bir duyguyla sanki hayvan canlıymış ve ensemde sürünüyormuş gibi 
hissediyordum. Herkes bizi Arhangelsk soğuğuna karşı uyardığı için, 
tedbir olarak kürk ceketi yanıma almıştım. Eski pelüş ceketimle ve 
süveterimle dolaşabildiğimi, hatta güneşte bunların bile fazla gel- 
diğini gördüğüm zaman çok rahatladım. Nehrin buzları üzerinde boy- 
dan boya yürümek ve Arhangelsk'in temiz sokaklarında gezinmek, bir 
Rus şehrinde büyük yenilikti ve insanı dinçleştiriyordu. Bu şehir sayı- 
sız sürprizlerle doluydu. Güney'de küçümsenen itimatnamelerimiz, 
burada bütün Sovyet kurumlarının kapılarını ardına Kadar açan gerçek 
bir sihirli değnekti. /spa/kom'un başkanı ve diğer bütün görevliler, e- 
kibimize yardımcı olmak için seferber oldular. Oradaki ikametimizi 
unutulmaz bir arı haline getirmek için çırpınıyorlardı ve gerçekten de 
bunu başardılar. Halka gösterdikleri kardeşçe tavır, olanakları dahilin- 
de halka yiyecek ve giyecek sağlamak konusunda ortaya koydukları 
eşitlikçi çaba, buranın "merkez"in işleyişinden temelden farklı bir yer 
olduğunu düşünmemize yol açtı. Arhangelsk'de işleri yürüten kadın ve 
erkekler, ayrımcılığın, vahşetin ve insan ayının halkı, komünizmin 
güzellikleri ya da arzu edilirliğine ikna etmediğini ya da Sovyet reji- 
mini sevmesine yol açmadığını kavramışlardı. İşlevsel yöntemler pe- 
şindeydiler. Daha iyi bir yemek dağıtımı örgütleyerek yiyecekte yur- 
gunculuğu ortadan kaldırmışlardı. Halka özen gösterilen ve nazik 
davranılan kooperatif dükkânlar kurarak insanı bitap düşüren ve aşa” 
Zılayan kuyruklara son vermişlerdi. Bütün Sovyet kurumlarında dost- 
ça bir atmosfer yaratmışlardı. Bu uygulamalar, bütün toplumu Marx 
ve Lenin'in havarileri haline dönüştürmüyordu, ama ülkenin diğer kı- 
sımlarında büyük ölçüde yayılan memnuniyetsizliği ve düşmanlığı 
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ortadan kaldırıyordu. Halk, Komünistler'in organizasyon, verimlilik 
ve düzenlemeleri, kentteki Amerikalıların karargâhından örnek aldık- 
larını söylüyordu. Böyle olsa bile, bu onların zeki öğrenciler olduk- 
larını gösterirdi. Sovyet yaşamının alışılmış özellikleri olan baltala- 
ma, israf ve karışıklık da dahil birçok olumsuzluk, Arhangelsk'de he- 
men hemen tümüyle ortadan kalkmıştı. 

Kuzeyin bu gürbüz çocuklarında görünüşte tam da sovyetik ol- 
mayan bir şeyler vardı - insan hayatına saygı ve onun kutsallığını ta- 
rımak. Eski rahibelerin, rahiplerin, Beyaz subayların ve burjuvaların, 
duvarın önüne dizilmek yerine uygun işlerde kullanılması olağanüstü 
şaşırtıcı bir uygulamaydı. Böyle bir şeyi Rusya'nın başka bir yerinde 
önermek bile, eğer karşı.devrimci olarak damgalanmazsak, en azın- 
dan kuşku çeken tipler olarak kara listeye alınmamıza yol açardı, Bu- 
rada ise bu örnek uygulama, yüzlerce insanın yaşamını kurtarmakla 
kalmamış, rejime ek işçiler de kazandırmıştı. Bu, Çeka'nın ortadan 
kaldırılması ya da idam cezasının ilga edilmesi anlamına gelmiyordu. 
Bir diktatörlük bunlar olmadan zor ayakta kalır. Fakat Arhangelsk'de 
Çeka, diğer yerlerde olduğu gibi sınırsız iktidara sahip değildi. Tek 
işlevi terör ve intikam olan bu örgüt, henüz Devler içinde Devlet ha- 
line gelmemişti. Beyazların kuzey Rusya'daki barbarca zulümleri öy- 
lesine korkunç boyutlara ulaşmıştı ki, Komünistler'in ağızlarına pele- 
sçnk ettikleri devrimci gereklilik denen şey burada uygulansa o kadar 
da haksız olmazdı. Yalnız Komünistler değil, fakat onların en uzak 
sempatizanları bile işkenceye uğratılmış ve öldürülmüştü. Bütün aile- 
ler, Beyazlar tarafından acımasızca imha edilmiş. Örneğin, Zspafkom' 
un başkanı Kulakov, bütün ailesini kaybetmişti. Henüz on iki yaşında 
bir çocuk olan en küçük kız kardeşi bile düşmanın zulmünden kurtu- 
Tamamıştı ve Devrim'i ezmeye gelenlerin zalim elini hissetmeyen ra- 
dikal ya da liberal tek ev kalmamıştı. 

"Doğal olarak böylesi bir şiddeti kadife eldivenle karşılayamaz- 
dık," dedi eğitim bölümünün başkanı. "Bütün gücümüzle savaştık, fa- 
kat düşman yenilip kaçınca misillemeye ya da teröre gerek olmadığını 
gördük. İntikamın, halkın bize karşı düşmanca bir tutuma girmesinden 
başka bir amaca hizmet eimeyeceğini düşündük. Beyazlar'ın yol açtığı 
kaosu ortadan kaldırmaya yönelik bir çalışma başlattık ve aralarında 
tutsaklarımızın da bulunduğu birçok insanı yeniden kazandık." z 

Şaşırarak, "Bütün yoldaşlarınız böyle 'duygusal” yöntemlerde 
hemfikir mi?" diye sordum. "Elbette değil." diye yanıtladı, “Sert ön- 
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lemlerde ısrar eden birçokları var. Onlar, Devrim'e komplo yapanlara 
karşı, kendi deyişteriyle reformist bir tavır içinde olan bizlerin, bunu 
pahalıya ödeyeceğimizi söyleyip duruyorlar." Başkan, bu tür görüşle- 
re rağmen, geniş düşünceli yoldaşların duruma hâkim olduklarını ve 
uygulamalarının eski Beyaz subayların bile hayatın çeşitli alanlarında 
faydalı olabildiklerini ispatladığını söyleyerek devam etti. Bir çoğu 
öğretmen olarak göreve alınmış olup inançla ve canla başla çalışıyor- 
tardı. Diğer birçok alanda da benzer uygulamalar söz konusuydu. Bu- 
mun da ötesinde, rahibe ve rahip gibi karanlık ve dar kafalı unsurlar 
bile insanca muameleye olumlu yanıt vermişlerdi. Bunun duygusallık- 
la bir ilgisi yoktu. Sağduyu ona, yaşama isteğinin imandan daha güçlü 
olduğunu öğretmişti. Rahibeler ve rahipler de her ortalama insan gibi 
doğanın bu yasasına tabiydiler. Manasurlarından çıkarıldıktan sonra, 
komplolarına devam ederlerse ölümle yüz yüze geleceklerini ya da 
çalışmayı reddederlerse aç kalacaklarını görmüşler ve topluma yararlı 
olmak için çalışmaya istekli olduklarını göstermişlerdi. Okulları, ço- 
cuk yuvalarını, sanat ve el becerileri atölyelerini ziyaret ederek bunu 
kendi gözlerimizle görmemizi önerdi. 

Gördük. Hiç beklemedikleri bir anda haber vermeden gittik. Ger- 
çekten de bu kurumlar örnek alınacak nitelikteydi. Çeyrek yüzyu bo- 
yunca dünyadan elini eteğini çektikten sonra, buralarda çalışmaya baş- 
lamış bazı rahibelerle konuştum. Ruhen hâlâ manastırda yaşadıkları, 
kendilerini çalışmaya zorlayan değişiklik ve yeniliklere bir türlü akıl 
erdiremedikleri halde, çömlekçilik, tarım, çocuk hikâyeleri için resim- 
ler yapma, tiyatro oyunları sahneleme ve benzeri şeyler de dahil olmak 
üzere mükemmel işler yapıyorlardı. Bazı zanaatçılarla ve alışılmamış 
bir beceriye sahip tahta oymacılarla da konuştum. Kimileri, karşı-dev- 
rimci komptodan yakalanmışlardı. Biri, işinin, eski günlerdeki kadar 
para getirmediğinden yakındı. Fakat hayatı bağışlanmış ve sevdiği işe 
devam etmesine izin verilmişti. Bundan iyisi can sağlığıydı. 

Birkaç gün sonra, örnek öğretmenler arasında kabul edilen Be- 
yaz subaylardan biriyle tanışma fırsatı buldum. Samimiyetle, diktatör- 
lüğü onaylayamadığını kabul etmekle birlikte, yabancı müdahalesini 
suç ve budalalık olarak gördüğünü de belirtti. Müdahaleciler, çok va- 
atlerde bulunmuşlardı, fakat yaptıkları tek şey, Rusya'yı bölmek ol- 
muştu. Amerikalıların ise dürüst olduklarını düşünüyordu. Kendi hal- 
lerinde insanlardı, askerleri, karanlık bastıktan sonra sağda solda sürt- 
müyor, üstelik halka yiyecek ve giyecek dağıtıyorlardı. Buradan ayri- 
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lırken ellerindeki fazla malzemeyi bile bırakmışlardı. İngilizlere ge- 
lince, onlar farklıydı. Askerleri, kadınları rahatsız ediyor, son derece 
kibirli olan subayları sağa sola keyfi emirler yağdırıyordu. Hatta Gene- 
ral Robbins, İngiliz gemileri ayrılmadan önçe bütün erzağın açık deni- 
ze dökülmesi emrini vermişti. Artık Müdahaleciler'den elini yıkamış- 
tı. Öğretmenliği seviyor, çocuklara ise bayılıyordu. Nihayet kendi 
hayatını yaşayabilecekii. 

Benzer duygular, çeşitli politik gruplardaki kişiler tarafından da i- 
fade edildi. Nerdeyse herkes, Sovyet rejiminin samimiyetini ve yeniden 
kazanma politikasını başarıyla yerine getirdiğini ve sosyal kurumların, 
Komünist görüşte olmayanlara bile giderek açıldığını kabul ediyordu. 
Bir başka deyişle, kimse geçmişinden dolayı ayrıma uğramıyordu. 

Kuzeyde topladığımız zengin malzeme arasında, Çar rejimi sıra- 
sında ve bütün işgal dönemi boyunca illegal yayınlanmış sayısız anar- 
şist ve devrimci yayın da vardı. En ilgi çekici belge, işgalciler tarafın- 
dan ölüme mahküm edilmiş bir bahriyelinin, içinde, İngiliz subayları- 
nın kendisine uyguladığı işkenceleri tamı tamına açıklayan bir tutana- 
gın da yer aldığı son mesajıydı. Keza, malzemeler arasında, karşı-dev- 
rimciler tarafından sakat bırakılan kadın ve erkeklerin fotoğrafları da 
vardı. Aynca Saşa da, kuzeydeki devrimci emek hareketini ezmeye 
çalışan Geçici Hükümet sırasında işçi sovyetinin başkanı olan Beçin 
den ilginç belgeler almıştı. Diğerleriyle birlikte tutuklanan ve sorumlu 
bir unsur olarak görülen Beçin, ihanetle suçlanmış ve buzul bölgedeki 
korkunç Yokanan Cezaevi'nde öl erkedilmişti. Tutuklanışının, 
yargılanışının ve hapsedilişinin gü inü tutan Beçin'in bunları ver- 
mesi için Saşa'nın epey dil dökmesi gerekmişti. 

Arhangelsk'i öyle sevmiştik ki, gezimizi iki hafta daha uzattık. 
İtimatnamelerimiz yıl sonuna kadar geçerliyken. Murmansk'a da git- 
memiz gerekiyordu. Arhangelsk'de tanıdığımız ve arkadaş olduğumuz. 
bu candan insanları bırakıp, üzülerek yola çıktık. 

Murmansk'a daha üç günlük yolumuz varken, geri dönmek 20- 
runda kaklık. Şiddetli bir kar fırtınası yolumuzu kapamıştı ve kaplum- 
bağa hızıyla ilerliyorduk. Yolun dağ gibi yığılmış kardaa temizlenme- 
si haftalar alacaktı. Dönüşümüzde, Petrograd'a elli mil kala yeniden 
durmak zorunda kaldık, bu sefer korkunç bir kar fırtınası yüzünden. 
Neyse ki, günlerce yetecek erzak ve yakacağımız vardı. Sabırlı bir bek- 
leyişe geçtik, bu koşullar altında da zaten başka bir şey yapamazdık. 

Noel arifesinde hâlâ yolda mahsurken, Şakol ve Saşa bana bir 
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sürpriz hazırladılar. Renkli mumlarla süslenmiş küçük bir çam ağacı 
komıpartmanımızı neşeyle aydınlatıyordu. Amerika'dan getirdiğimiz, 
yola çıkmadan önce daha çok kadın arkadaşlarımın bana yolladıkları 
hediyeler süslüyordu ağacı. Arhangelsk'de hediye edilen, romdan ya- 
pılmış sicak likör de, şenliği tamamlıyordu. 

Bir yıl önceki 1919 Noeli'ni düşündüm. Saşa'yla ben, diğer sınır 
dışı edilmiş çok sayıda isyancıyla birlikte Buford'daydık, faaliyetleri- 
mizden, yoldaşlarımızdan ve sevdiklerimizden kopartılmış, bilinme- 
yen bir yere doğru yol alıyorduk. Düşman ellerdeydik. Sert askeri di- 
siplin altındaki, berbat yiyeceklerle beslenen erkek arkadaşlarımız Sı- 
Bırlar gibi alt güverteye sürülmüşlerdi. Her an bir mayına çarpma tçh- 
likesiyle karşı karşıyaydık. Ama umurumuzda değildi. Hepimizin gö- 
zö, yüzyıllık kahramanca mücadelenin ürününü alarak yeniden doğ- 
muş özgür Sovyet Rusya'daydı. Umutlarımız dorukta, inancımız alev 
alevdi, Aaruşka Rossiya'mızdan başka bir şey düşünmüyorduk. 

Bugünse, 1920 Noeli'nde, Rusya'daydık. Öfkeli fırtınalardan 
sonra durulmuş, yıldızlarla süslü gökyüzünün altındaki örtüsü beyaza 
ve yeşile boyanmış Rusya'da. Tekerlekli evimizin sıcacık ve insana 
güven veren çatısı altındaydık. Eski dostum yanı başımdaydı, bir de 
yeni arkadaş. Tatil ruh hali içindeki dostlarımın neşesine katılmayı ne 
kadar isterdim. ama boşuna. 1919'u düşünmekten kendimi alamıyor- 
dum. Daha bir yıl geçmesine rağmen, geriye, ateşli düşlerimin, sön- 
meyen inancımın ve neşeli şarkılarımı küllerinden başka bir şey kal- 
marışti. 


Petrograd'a vardığımızda, işçi sendikalarının kaderi konusunda, 
heyecan doruktaydı. Önceki yılın Ekim'inde parti oturumlarında tartı- 
şılmaya başlanan bu konu, Tüm Rusya Sovyetleri Sekizinci Kongresi" 
ne sunulacaktı. Lenin, sendikaların Komünizm okulları olarak hizmet 
görmesi gerektiğini ilan etmişti. Troçki, yaşlı Marksist teorisyen Rya- 
zanov, işçi ve sendika çevrelerinin liderliğini yapan Kollontay, karşıt 
görüşlerini İliç'in dayatmasına boyun eğmek zorunda kalmışlardı. 
Troçki, Devrim'i kurtaracak tek şeyin, emeğin askerileştirilmesi oldu- 
ğunu ve sendikaların bütünüyle Devlet'in ihtiyaçlarının aleti olması 
gerektiğinde ısrar ediyordu. Bütün muhaliflerini ayrun gözetmeksizin 
küçümseyen Lenin, Troçki'nin Mar'tan bir şey öğrenmediğini, Kok 
lontay'ın görüşlerinin ise ham olduğunu ileri sürüyordu. Ryazanov'a 
gelince, o, ağzından çıkanı kulağının duymadığı gerekçesiyle, altı ay 
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halk önünde konuşma yapmaktan men edilmişti. 

Sonunda, beklenen büyük patlama, işçi muhalefetinin önderleri 
Kollontay ve yaşlı Komünist Şiiyapnikov tarafından gerçekleştirildi. 
Onlar, Devri işçilerin mücadelesiyle hayata geçirildiğini ve Rus- 
ya'nın gerçek diktatörünün proletarya olduğunun bütün dünyaya ilan 
edildiğini ileri sürüyorlardı. Oysa bugün, kitleler bütün haklarından 
yoksun bırakıyor ve işçilerin ülke ekonomisini yönlendirme hakları 
inkâr ediliyordu. Emeğin bu iki cesur lideri, emekçi kitlelerin, hatla 
kendilerini duyurma olanakları olmayan Komünist safların düşünce- 
lerini ve duygularını gerçekten de açık seçik ifade ediyorlardı. 

Bu fırtınayı partinin bölünmesi tehdidi izledi. Açilen bir şeyler 
yapılması gerekiyordu ve Lenin bu fırsatı kaçırmadı. “Küçük burjuva 
ideolojisini" seslendirmeye cüret eden sapkınlarla alay etti. Muhalefet 
anında boğuldu. Kollontay'ın işçi talepleri konusundaki broşürü ya- 
saklandı ve yazarı sıkı disiplin altına alındı. Öte yandan, daha zayıf 
bir yapıya sahip olan yaşlı Şliyapnikov, Parti Yürütme Komitesi'nin 
üyesi yapılarak susturuldu ve kızağa çekildi. 


Kınm'a yapacağımız üçüncü araştırma gezimiz için hazırlıklara 
girişmiştik. Fakat son anda planlarımızın önüne, Komünist Partisi ta- 
rihi üzerine bilgi toplamak amacıyla yeni kurulmuş bir Komünist or- 
gan olan /5p4r7 engeli çıkarıldı. Devrim Müzesi için, bundan böyle 
bütün araştırma gezilerinin yeni örgüt tarafından yürütüleceği, Komü- 
nist yönelimli /spar?'ın bütün çalışmalarda önceliğe sahip olduğu seri- 
çe bildiriliyordu. Devrim Müzesi'ne, /sparı'la çalışacak ekibin bazı 
üyelerini alama hakkı tarınmakla birlikte, yagonumuz /spar!'ın ku- 
mandası altına alınacaktı. 

Yeni kurumun bu keyfiliği, müzenin bütün üyeleri tarafından, 
çalışma alanlarının sırurlanması ve bağımsızlıklarının ortadan kaldı- 
rılması girişimi olarak değerlendirildi. Sadık bir Komünist olan Ko- 
miser Yatmanav bile, her şeyi ellerinde tutmakta ısrarlı olan parti fa- 
üalikleri hakkındaki düşüncelerini sert bir şekilde ifade etti. Bu tür 
yöntemlerle mücadele etmeden boyun eğmek olacak şey değildi. Biz. 
konuyu Moskova'ya götürürken, o da derhal Petrograd'daki üst ma- 
kamlarla temasa geçmeliydi. Petrograd Müzesi üzerinde tam yetki sa- 
hibi olduklarından dolayı, bu konuda Saşa Zinovyev'i, ben de Luna- 
çarski'yi görecektim. Yatmanov, /spar''ın kararının, Zinovyev'in Pet- 
Tograd üzerindeki otoritesini hiçe saydığını; onun buna göz yummaya- 
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cağını; Rusya'daki bütün kültürel çabaların başı durumundaki Luna- 
çarski'nin de, kendi alanına yapılan bu tecavüze hoşgörü göstermeye- 
ceğini ileri sürüyordu. 

Pek umutlu olmasak da. Moskova'ya gitmeyi kabul ettik. Ayrıca, 
üzülerek, /sparf'ın davayı kazanması halinde müzedeki çalışmalarımı- 
za devam edemeyeceğimizi de açıkladık. Çalışma ve hareketlerimizin 
bir politik komiserin kontrolüne girmesinin ne anlama geldiğini çok 
iyi biliyorduk. Bu, klik çıkarları doğrultusunda diktatörlük, ihbarcılık, 
bölünme ve çekişme demekti. Böyle bir koruyucu otoritenin boyun- 
duruğu aluna girmek istemediğimiz için, bugüne kadar bize sunular. 
çok sayıda yüksek makamı reddetmiştik. 

Zinovyev, Ispart'ın, Petrograd Müzesi'nin faaliyetlerini tekeline 
alma girişimine ve kendi programına müdahale etmesine gerçekten de 
çok öfkelenmişti. Yeni kurumdaki yoldaşlarına bir protesto mektubu 
yazmış ve bu belgeyi Saşa'ya teslim etmişti. Zinovyev, Devrim Müze- 
si'nin, /sparf'ın alanına tecavüz eimediğini, onun kendi özel çalışma 
programına sahip olduğunu ve bunun, Moskova kurumunun prog- 
ramıyla hiçbir şekilde çatışma içinde olmadığını. Petrograd Müzesi 
Yürütme Kurulu'nun başkatu olarak böylesi despotça müdahalelere 
hoşgörü göslermeyeceğini yazıyordu. Ayrıca, eğer /sparf keyfi kara- 
rında ısrar edecek olursa, sorunu bizzat Lenin'e götüreceği konusunda 
Saşa'ya teminat vermişti. 

Lunaçarski de "bütün kültürel çalışmaları kendi tekeli altına af- 
rna budalalığına” karşı öfke içindeydi. Böyle takliklere karşı prolesto- 
da bulunacağına söz verdi. Ancak çok geçmeden, aslında Lunaçarski' 
nin elindeki bütün yetkilerin alınmış olduğunu öğrendim. Tüm Rusya 
Eğitim Komüserliği'ndeki gerçek iktidar, eski Komünistler'den Pok- 
rovski'deydi ve /sparf'ı kuran da oydu. Parti, uzun yıllar yurtdışında 
yaşamış ve oradaki kültürel çevreler tarafından çok iyi tanınan Luna- 
çarski'yi, Avrupa'yı etkileyeceğini düşünerek, görevinde göstermelik 
olarak tutuyordu. 

Moskova'da kalacak yer bulmak öyle kolay iş değildi, neyse &i, 
başımızı sokacak bir yer bulmak için oraya buraya dil dökmek zonun- 
da kalmadık. Eskiden bir yabancı örgütün kullandığı bir evde faaliyet 
gösteren Rus-İtalyan bürosu, yakın dostumuz Angelica Balabanoff 
tarafından yönetiliyordu. Kendisi de diğer çalışanlarla birlikte orada 
kalıyordu ve iki boş odaları vardı. Angelica, bize bu iki odayı vermeyi 
önerdi. 
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Petrograd Müzesi adına yürüttüğümüz çalışmalar, her adımda 
Komünist aygıtın tekelci otoritesi tarafından adım başı engellenerek 
başarısızlığa uğradı. Petrograd, doğrudan rapor vermemizde israr € 
dince dönmeye karar verdik. Dmitrov'dan bize eski yoldaşımız Peter 
Kropotkin'in zatürreye yakalandığı haberi ulaştığında, Petrograd'a dö- 
müş bilederimizi almıştık. Temmuz ayında yaptığımız ziyarette Peter'i 
sağlıklı ve neşeli gördüğümüzden, bu haber bizi sarstı. Geçen yıl Mart 
ayında yaptığımız ziyaretten de daha sağlıklı ve dinamik görmüştük 
onu. Canlılığı ve gözlerindeki parlaklık, bizde sağlığının fevkalade iyi 
olduğu izlenimi yaratmıştı. Sofya'nın sebze ve çiçek bahçesinin kuşat- 
tığı Kropotkinler'in evi yaz güneşinde iyice serpilmiş, daha bir şirin 
görünüyordu. Peter, hayat arkadaşından ve onun bahçecilik becerile- 
rinden gururla söz ediyordu. Saşa'yla benim elimizden tutup, çocuksu 
bir sevinçle bizi Sofya'nın öze! olarak yetiştirdiği marulların bulundu- 
ğu bölüme götürdü. Marullar lahanalarla yarışıyordu, yaprakları gev- 
rek ve çok lezzetliydi. Kendisi de toprakla uğraşan Peter, Sofya'nın 
uzmanlığı yanında çırak kaldığını tekrarlayıp duruyordu. Onun, önce- 
ki kış yeliştirdiği patateslerden o kadar iyi ürün almışlardı ki, ineklere 
yem için değiş tokuş etmeye ve çok az sebze yetiştirebilen Dmitroylu 
komşularıyla paylaşmaya bile yetmişti. Bahçesinde güle oynaya gezi- 
nen Peterimiz, bahçe işlerinden söz ederken, dünya olayları hakkında 
konuştuğu kadar ciddiydi. Yoldaşımızın genç ruhu, canlıfığı ve çeki- 
çiliğiyle çabucak bizi de içine almıştı. 

Öğleden sonra çalışma odasına geçtiğimizde, yeniden bilim ada- 
mı ve düşünür olmuştu, kişiler ve olaylar hakkındaki yargılarında de- 
rin ve netti. Diktatörlük. gereklilik adına Devrim'e dayatılan yöntem- 
ler ve bunların parti doğasındaki yeri üzerine tartıştık. Peter'in, kitle- 
lere ve Devrim'e olan inancımı iflas noktasına getiren durumun nç- 
denleri konusunda beni aydınlatacağını ümit ediyordum. Hasta bir ço- 
Cuğa gösterilen sabir ve şefkatle beni teskin etmeye çalıştı. Umutsuz 
Tuğa düşmeme hiç mi hiç gerek yoktu. İç çatışmamı anlıyordu, ancak 
Devrim ve rejim arasındaki ayrımı zaman içinde keşfedeceğimden 
emindi. Bu ikisi birbirinden dünyalar kadar ayrıydılar, onların arasın- 
daki uçurum zamanla daha da büyüyecekti. Rus Devrimi, dünya ça- 
pındaki etkileri göz önüne alındığında, Fransız Devrimi'nden çok da- 
ha büyük bir öneme sahipti. Dünya halklarının yaşamını derinden ci> 
kileyen bu devrimin insanlığa armağan ettiği zenginliğin iğünü 
kimse önceden tahmin edememişti. İflah olmaz bir şekilde merkezi 
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Devlet fikriyle zehirlenmiş Komünistler, Devrim'i yanlış yöne sevket- 
meye mahkümdular. Hedefleri politik egemenlik olduğu için, kaçımıl- 
maz olarak sosyalizmin cizvitleri haline gelmişlerdi. Hedeflerine var- 
mak için bütün araçları mübah görüyorlardı. Kullandıkları yöntemler, 
kitlelerin yaratıcı gücünü felç ediyor, halkı yıldırıyordu. Ülkenin yeni- 
den inşasında emekçilerin doğrudan katılımı olmadan, halk olmadan 
yaratıcılık ölür ve hiçbir yaşamsal kazanım sağlanamazdı. 

Kropotkin, bizim yoldaşlarımızın da, geçmişic, sosyal devrimin 
olmazsa olmaz öğelerine gereken önemi vermediklerini söyleyerek 
devam etti. Böyle bir altüst oluşta temel unsur, ülkenin ekonomik ha- 
yalının örgütlenmesiydi. Rus Devrimi, bizim buna hazır olmamız ge- 
rektiğini ortaya koymuştu, Kendisi, sendikalizmin muhtemelen Rus- 
ya'nın en çok ihtiyacı olan şeyi sağlayacağı sonucuna varmıştı: Bu 
kanal, ülkenin endüstriyel ve ekonomik yapıları arasındaki akışı sağ- 
ayabilirdi. Gelecek devrimleri, Rusya'nın şu anda içinde bulunduğu 
korkunç acılardan ve ölümcül gaflardan kurtaracak olan, kooperatif- 
lerin yardımıyla böyle bir sistemi öngören anarko-sendikalizmdi. 

Kropotkin'in hastalığını bildiren üzücü haber, bütün bunları ye- 
niden anımsamama yol açtı. Peter'i görmeden Petrograd'a gitmeyi 
düşünemezdim bile. Rusya'da işinin ehli hemşire son derece azdı. Pe- 
tere bakabilirdim. Sevgili öğretmenim ve arkadaşıma hiç değilse bu 
kadar yararım dokunsun istiyordum. 

Moskova'da bulunan Peterin kızı Aleksandra'nın Dmitrov'a ha- 
reket etmek üzere olduğunu öğrendim. Aleksandra, İngiltere'de eğitim 
görmüş, son derece yetkin bir Rus hemşirenin, babasına baktığını söy- 
ledi, Küçük köy evlerinin zaten çok kalabalık olduğunu ve şu anda 
Peter'in rahatsız edilmesinin pek doğru olmayacağını belirti. Dmit- 
rov'a gider gitmez, bana babasının durumu hakkında telefon edecek 
ve gelmemin gerekli olup olmadığını bildirecekti. 

Dmitrov'danı haber almak üzere ben Moskova'da kalırken, Pet- 
rograd Müzesi, /spar?'la görüşmesinin raporunu beklediğinden, Saşa' 
nın derhal kuzeye doğru yola çıkması gerekiyordu. Günler geçtiği 
de Aleksandra'dan hiçbir haber çıkmayınca, Peter'in durumunun iyi 
gittiği ve bana ihtiyacı olmadığı sonucuna vararak Petrograd'a hareket 
ettim. 

Şehre ineli henüz bir saal olmuştu ki, Raviç telefon edip Mosko- 
va'dan bir telgraf aldığını ve acilen Dmitrov'a çağrıldığımı bildirdi. 
Peter'in durumu kritikti ve ailesi derhal gelmemi istiyordu. 
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Trenim şiddetli bir firınaya yakalandığında Moskova'ya on saat 
rötarlı vardık. Ertesi akşama kadar Dmitrov'a tren yoktu ve yollar kar- 
dan kapanmıştı. Bütün telefonlar kesikti, Dmitrov'a ulaşmanın hiçbir 
ola, roktu. 

m treni, insanı sinir eden bir yavaşlıkta yol alıyor, yak ak 
mak için sık sık duruyordu. Dmitrov'a vardığımızda sabahın dördüy- 
dü, Kropotkin ailesinin yakın dostu Aleksander Şapiro ve Finn İşçi- 
leri Sendikası'ndan yoldaşımız Pavlov'la birlikte Kropotkin'in köy c- 
vine koştuk. Heyhat, çok geçti! Peter bir saat önce sonsuz yolculuğu- 
na çıkmıştı. 8 Şubat 1921 günü, sabaha karşı dörtte. : 

Büyük acı içindeki Sofya bana, Peler'in sürekli, yola çıkıp çık- 
madığımı ve ne vakit geleceğimi merakla sorduğunu söyledi. Nerdey- 
se yıkılacak durumdaydı. Onun bu durumu, hayatıma ve mücadeleme 
yön ve ilham vermiş insana son görevimi yerine getirmemi önleyen 
insafsız koşulları bile unutturmuştu bana, e al 

Sofya'dan, Peter'in kritik durumunu öğrenen Lenin'in, Dmiroy a, 
Moskova'nın en iyi doktorlarının yanı sıra yiyecek de gönderdiğini 
öğrendik. Ayn zamanda, Peter'in sağlık durumunu bildiren bültenle- 
rin basında sürekli yayınlanmasını ve durumun kendisine dakikası da- 

kikasına bildirilmesini emretmişti. Çeka tarafından evi iki kere basıl- 
mış ve bu yüzden zorunlu bir inzivaya çekilmiş bu insana ançak G0 
döşeğinde böyle büyük bir ihtimam gösterilmesi üzüçüydü. Devrimtin 
temelinin atılmasında önemli bir rol oynamış olan Peter Kropotkin in 
Devrim'in uygulanmasına ve gelişmesine katılması örlenmişti; onun 
Çarlık zulmüne rağmen Rusya çapında duyulan sesi, Komünist dikta- 
törlük tarafından boğulmuştu. . 

Peter, ne herhangi bir hükümetten lütuf dilenmiş ya da kabul et- 
miş, ne de gösteriş ve debdebeye itibar etmişti. Bu yüzden onun cena- 
zesine Devlet'in karışmaması ve resmi zevaun katılımıyla bu cenaze- 
nin bayağılaştırılmaması gerektiğine karar verdik. Peter'i son yolculu- 
Buna ancak kendi yoldaşları uğurlayabitirdi : 

Şapiro'yla Pavlov, Saşa ve Petrograd'daki diğer yoldaşları topar- 
lamak üzere Moskova'ya hareket ediler. Cenaze töreninin sorumlulu- 
gunu, Moskova grubuyla birlikte onlar üstlenecekti. Ben, Pelerin Dar 
aşının gömülmek üzere başkente yollanması hazırlıklarında Sofya'ya 
yardımcı olmak üzere Dmitrov'da kaldım. ii 

Yoldaşımın sessizliğe bürünmüş varlığıyla, bencillikten uzak ki- 
şiliğinin o güne kadar anlamama izin vermediği zenginliklerle baş ba- 
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şaydım. Peter'i çeyrek yüzyıldan fazla bir zamandır, renkli kişiliğiyle, 
eserleriyle ve yaşamıyla tanımıştım. Ama yalnızca ölüm, üzerine ti 
rediği sıranı, olağanüstü nitelikte bir sanatçı olduğunu açığa vurdu. 
Bir kutunun içine saklanmış, çok kısıtlı olan boş zamanlarında çizdiği 
tesimleri bulmuştum. Çizgilerinin inceliği, kendini kalemine adadığı 
kadar fırçasına da adasa, o ölçüde başarılı olacağını ortaya koyuyor- 
du. Peter, müzikte de mükemmeldi. Piyanoyu seviyordu ve müzik us- 
talarının eserlerini çok güzel yorumluyordu. Dmitrov'un sıkıçı orta- 
mında tek zevki, aile dostları iki genç kadının şarkıları eşliğinde piya- 
no çalmaktan ibaretti. Akşanıları, müzik aşkını doyuracak şölenler 
düzenliyordu. 

Yaratıcı yeteneklerle zengin bir şekilde donanmış olan Peter, bü- 
tün insanlığı kucaklayan hümanizmiyle ve soylu bir sosyal ideatle da- 
ha da zenginleşmişti. Yaklaşık seksen yılı bulan ömrünün nerdeyse 
tamanunı insanlık için çalışarak geçirmişti. Hastalanıp yatağa düşene 
kadar, en üzücü koşullar altında bile Peter, yaşaminın en üstün ürünü 
olacağını umduğu £fiğa adlı eserinin üzerinde çalışmıştı. Son saatle- 
rindeki cn büyük üzüntüsü, yıllar önce başladığı bu eseri tamamlama- 
ya biraz daha zamanının olmamasıydı. 

Yaşamının son üç yılında kitlelerle yakın ilişkisi kesilen Peter'in 
ölümü, onlarla yeniden buluşmasını sağladı. Yalnız Dmilrov halkı de- 
gil, köylüler, işçiler, askerler, aydınlar, erkekler ve kadınlar, mücade- 
ielerini ve acılarını paylaşınış, onlardan hiç kopmamış bu insana karşı 
Son görevlerini yerine getirmek için kilometrelerce uzaklardan gek- 
rek Kropotkin'in köy evine akın etmişlerdi 

Saşa, Peter'in naaşını Moskova'ya gölürmek üzere çok sayıda 
Meskovalı yoldaşla birlikte Dmitrov'a geldi. Bu küçük kasaba hiçbir 
zaman, hiç kimsenin önünde, Peter Kropotkin'e yaptığı gibi saygıyla 
eğilmemişti. Kendileriyle çocuklar gibi oynayan Peter'i, Dmittov'un 
çocukları da tanıyor ve çok seviyordu. Okullar, aralarından aynlan 
dostları için tutulan yas dolayısıyla bir gün için kapatılmıştı. Büyük 
bir kalabalık istasyona kadar yürüdü ve ağır ağır harekel eden trende- 
ki Peter'i son yolculuğuna uğurlayarak ona elveda dedi. 

Moskova yolundayken, Saşa'dan, örgütlenmesine yardımcı oldu- 
Bu ve başkanlığını yaptığı Cenazç Komitesi'nin Sovyet makamlarınca 

kandırılmaya çalışıldığını öğrendim. Komite'nin, Peter'in iki broşürü- 
ni ve Peter Kropotkin Anma Bülteni özel sayısını basmasına izin ve- 
rildiği halde, daha sonra, Kamenev'in başkanlığını yaptığı Moskova 
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Sovyeti, sansüre sunmak üzere B/fen'in elyazmalarını istemişti. Saşa, 
Şapiro ve diğer yoldaşlar yayını geciktirecek bu uygulamayı protesto 
etmişler ve zaman kazanmak için anma sayısında Kropotkin'in hayatı 
ve eserleriyle ilgili değerlendirmelerin dışında hiçbir şey olmayacağı- 
na söz vermişlerdi. Bunun üzerine sansür, Peter'in çok sayıda eserinin 
olduğunu ve bunların esaslı bir şekilde gözden geçirilmesinin çok za- 
man #lacağını hatırlayıvermişti birdenbire. Bu, B8/fen'in cenaze töre- 
nine yetişememesine yol açacaktı. Belli ki Bolşevikler, her zamanki, 
işleri zaman aşımına uğratarak etkisiz kılma taktiklerini uyguluyortar- 
dı. Yoldaşlarımız, doğrudan eyleme geçmeye karar verdiler. Lenin'in 
anarşistlerden ödünç aldığı bu düşünceyi esas sahiplerine iade etme- 
nin zamanı değil miydi? Kaybedecek zaman yoktu ve tutuklanma ris- 
kini göze almaya değerdi. Saşa ve arkadaşları, eski yoldaşımız Ata- 
bekyan'ın basımevinin kapısındaki Çeka mührünü kırıp girdiler ve 
anlar gibi çalışarak Bölten'i cenaze törenine yetiştirdiler. 

Moskova'da Peter Kropotkin'e gösterilen sevgi ve saygı, devasa 
bir gösteriye dönüştü. Cenazenin başkente getirilip Sendika Binası'n- 
daki Mermer Salon'a yerleştirildiği andan itibaren iki gün boyunca, 
Ekim” günlerinden beri görülmemiş büyük bir kalabalık oraya aktı. 

Cenaze Komitesi, Lenin'den, öğretmenlerine ve arkadaşlarına 
son saygılarını gösterebilmeleri için cenaze töreninde bulunmak üzere 
Moskova'daki anarşist mahkümların geçici olarak serbest bırakılması 
ricasında bulunmuş, Lenin de serbest bırakılacaklarına söz vermişti. 
Komünisi Parti Yürütme Komütesi, cenaze töreninde bulunmaları için 
anarşist mahkümları "serbest bırakma kararını" Vçh-Çeka'ya (Tüm 
Rusya Çekası) iletti. Görünüşte, kendi partisinin yüksek otoritesine, 
hatta Lenin'e kafa tutan Veh-Çeka, Cenaze Komitesi'ne, mahkümların 
hapishaneye geri dönmesini garanti cdip etmediğini sordu. Komite, 
topluca söz verdi. Bunun üzerine Veh-Çeka, "Moskova cezaevlerinde 
anarşist bulunmadığını” açıkladı. Halbuki, Butirki Cezaevi ve Çeka iç 
hapishanesi. Nestor Mahno ile Sovyel arasında yapılan resmi anlaş- 
maya göre izin verilen Harkov Konferansı'nın baskına uğraması sonu- 
cu nuklanan yoldaşlarımızla tıkabasa doluydu. Aynca, Saşa, Bulirki' 
ye girme izni almış ve orada mahküm yoldaşlarımızdan birçoğuyla ko- 
nuşmuştu. Bununla da kalmamış, Rus anarşist Yarçuk'la birlikte Mos- 
kova Çekası'nın iç hapishanesine giderek, tutuklu anarşist voldaşları- 
nın adına kendisiyle görüşmesine, izin verilen Aaron Baron'dan, ora- 
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daki durum hakkında bilgi almıştı. Buna rağmen, Çeka hâlâ, “Mosko- 
va'da anarşist mahküm olmadığından” dem vuruyordu. 

Cenaze Komitesi bir kere daha doğrudan eyleme geçmek Zorun- 
da kalarak, törenin yapılacağı sabah, Aleksandra Kropotkine, kamuo- 
yuna söz veren Moskova Sovyeti'ne telefon ederek, eğer Lenin tara- 
fından verilen söz yerine getirilmezse, Sovyet ve Komünist örgüler 
tarafından Kropotkin'in tabutunun önüne konan çelenklerin derhal 
kaldırılacağını bildirmesi talimatını verdi. 

Sütunlu Salon, kapılara kadar uklım uklım doluydu, kalabalığın 
içinde Avrupa ve Amerikan basınının temsilcileri de vardı. Geçenler- 
de Rusya'ya dönen eski dostumuz Henry Alsberg de oradaydı. Diğer 
bir gazeteci, Manchester Guardian'dan Arihur Ransome'dı. Onlar, 
Sovyet'in, herkes tarafından bilinen sözünü yerine getireceğinden e- 
mindiler. Sovyet Hükümeti tarafından, Peter Kropotkin'in son hasta- 
lığı konusunda haftalarca gösterilen ihtimamdan ve dünyaya her gün 
yapılan duyurulardan sonra, böyle bir skandalı göze alamazlardı. Bu 
yüzden Kamenev biraz daha zaman istemiş ve anarşisi mahkümların 
Yirmi dakika içinde salıverileceklerine söz vermişti. 

Cenaze bir saat geciktirildi. Kalabalık kitle, Moskova'nın keskin 
soğuğunda ütreyerek büyük öğretmenin hapisteki öğrencilerinin gel- 
mesini bekledi. Sonunda geldiler, ama yalnızca Çeka iç hapishanesin- 
den yedi anarşist. Butirki'deki yoldaşların ise hiçbiri yoktu. Son anda 
Çeka, geri kalanların da bırakıldığını ve yolda olduklarını söyleyerek 
Cenaze Komitesi'ni yatıştırdı. 

Mahküni yoldaşlarımız, değerli öğretmen ve yoldaşlarının naaşi- 
ni, gururlu bir kederle salonun dışına taşıdılar. Büyük kitle, görkemli 
bir sessizliğe bürünmüştü. Silahsız askerler, denizciler, öğrenciler ve 
çocuklar, her işkolundan emek örgütleri, çeşitli meslekleri temsil eden 
kadın ve erkek grupları, köylüler, kızıl ve kara bayrakları ve flamala- 
rıyla çok sayıda anarşist örgüt, bu büyük kalabalık, hiçbir zorlama o'- 
madan bir araya gelmiş, emirsiz, kendiliğinden düzene girmiş, kilo- 
metreler tutan cenaze korteji, iki saat süren şehrin dışındaki Deviçi 
Kabristanı'na doğru yürüyüşe geçmişti. 

Tolstoy Müzesi'nde, Chopin'in Cenaze Marşı'nın nağmeleri ve 
Yasnaya Polyana Kâhini'nin izleyicileri tarafından oluşturulmuş bir 
koro korteji selamladığında, yoldaşlarımız, Rusya'nın büyük evlâtla- 
rından birinin, diğerine göstereceği saygıya uygun olarak bayraklarını 
aşağı indirdiler. 


878 Peter'i uğurluyoruz 


Butirki Cezaevi'nden geçerken kortej ikinci kez durdu ve bay- 
raklarımız, demir parmaklıklar ardından ona el sallayarak veda eden 
yiğit yoldaşlarımızın, Peter Kropotkin'in anısını son kez selamlama- 
Tarı için bir kez daha aşağı indi. 

YYoldaşımızın kabri başında, çeşitli politik eğilimleri temsil eden 
konuşmacıların hepsi, ülkelerinde tükenmekte olan moral gücün son 
temsilcisi Peter Kropotkin'in kaybından duydukları.derin üzüntüyü di- 
le getirdiler. 

Petrograd'a geldiğimden beri halk önünde ilk kez çınlayan sesim, 
kendi kulağıma bile yabancı ve Peter'in benim için anlamını ifade ç- 
demeyecek kadar yetersizdi. Onu kaybetmenin acısı, Devrim'in, hiç- 
birimizin önleyemediği yenilgisiyle o kadar yakından bağlantılıydı ki. 

Güneş yavaşça kayboldu ufukta vç koyu kırmızıya bürünen gök- 
yüzü, Peter Kropotkin'in artık ebedi istiratgâhı olan taze toprağın üze- 
rinde ona yakışan bir gölgelik gibi uzandı. 

Geri döneceklerine şeref sözü veren yedi yoldaşımız, akşamı bi- 
zimle geçirdiler. Hücrelerine döndüklerinde gecenin geç vaktiydi. On- 
ların geleceğine ihtimal vermeyen gardiyanlar, kapıları kitlemiş ve çe- 
kilmişlerdi. Çocukların kapıyı kırarcasına yumruklamasına çok şaşı- 
rar gardiyanlar, anarşistleri, yoldaşlarının kendileri için verdiği sözü 
yerine getiren budalalar olarak değerlendirmişlerdi 

Bütün girişimlere rağmen, Butirki'deki anarşist mahkümlar ce- 
Raze Löreninde bulunamamışlardı. Veh-Çeka, komitemize, kendisi izin 
verdiği halde, onların bunu reddettiğini söylemişti. Bunun yalan oldu- 
ğunu bilmekle birlikte, hikâyeyi bizzat yoldaşlarımızdan öğrenmek i- 
çin cezaevini ziyaret etmeye karar verdim. Ne yazık ki, izin almak i- 
çin Çeka'nın kapısına gitmek zorundaydım. Belindekinden ayrı, bir de 
masasının üzerinde tabanca bulunan genç Çeka başkanı odasında beni 
bekliyordu. Beni kolların iki vana açarak ve tezahüralla. “canciğer 
yoldaş"ıynuşım gibi karşıladı. Adının Brenner olduğunu ve eskiden 
Amerika'da yaşadığını söyledi. Kendisi eski bir anarşistti, "Saşa"yı da 
beni de iyi tanıyordu ve Birleşik Devletler'deki bütün faaliyetlerimiz» 
den haberdardı. Bize yoldaşı olarak hitap etmekten gurur duyuyordu. 
Şu andaki rejimin anarşizme bir basamak olduğunu düşündüğünden, 
doğal olarak Komünistlerle birlikte olduğunu açıkladı. Önemli olan 
Devrim'di, Bolşevikler de onun için çalıştıklarına göre, niçin işbirliği 
yapmasındı? Peki ben, devrimin neferlerinden birinin yoldaşça uzat- 
tığı eli sıkmayı reddedecek kadar devrimcilikten uzaklaşmış mıydım? 
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Hayatımda hiçbir polisle asla el sıkışmadığını, hele polis olmuş 
bir anarşistle hiç sıkışmayacağımı söyledim. Burada bulunuşumun ne- 
deni görüş izni almaktı, acaba bu mümkün müydü? 

Çekacı bembeyaz kesildi, ama soğukkanlılığını korudu. "Görüş 
izni kolay," dedi, "fakat açıklığa kavuşması gereken küçük bir sorun 
var." Çekmeceden bir kupür çıkartarak uzatu. Aylarca önce gördüğüm, 
Clayton'ın o budalaca makalesiydi. Brenner, bu yazıda konu edilen 
şeyleri, Sovyet basınında acilen yalanlamam gerektiğini belirtti. Uzun 
süre önce Amerika'daki arkadaşlarıma olayın gerçek yüzünü telgrafla 
bildirdiğim ve bu konuda başka bir şey yapmak niyetinde olmadığım 
yanıtını verdim. Çekacı, bunu reddetmemin benim için iyi olmayaca- 
ğını söyledi. Bir favarişç olarak beni uyarmayı görev bilmişü. "Bu bir 
tehdit mi?" diye sordum. "Henüz değil," diye mırıldandı. 

Aniden kalkarak odayı terketti. Kuşku içinde yarım saat bekledim, 
acaba tutuklanmış muydum? Bu Rusya'da herkesin başına gelebilecek 
bir şeydi, riçin benim de başıma gelinesindi? Yaklaşan ayak sesleri 
duydum, kapı ardına kadar açıldı. Çekacı olduğu belli yaşlı bir adam, 
Butürki'ye giriş iznini uzatlı. 

Kalabalık bir grup tutuklu yoldaş arasında Birleşik Devletler'den 
tanıdığım birçok isim vardı; Fanya ve Aaron Baron, Volin ve Ameri: 
ka'da da faal olan diğerleri. Ayrıca, Harkov'da tanıştığım Nabat ö 
tünden Rus yoldaşlar. Anlattıklarına göre, Veh-Çekalyı temsilen bir 
görevli cezaevine gelerek, Cenaze Komitesi'yle anlaşmaya vanldığı 
gibi kolektif bir grup olarak değil, cenazeye bireysel olarak katılmayı 
kabul ettikleri takdirde, bir kısım tutukluyu cenazeye katılmaları için 
salıvereceklerini söylemişti, Yoldaşlarımız bu şartı reddederek, Kro- 
potkin'in cenazesine ancak bir örgüt olarak katılacaklarını belirtmiş- 
lerdi. Durumu üstlerine bildireceğini ve onların vereceği nihai kararla 
çok geçmeden tekar geleceğini söyleyen Çeka temsilcisi, bir daha or- 
talıklarda görünmemişti. Yoldaşlar cenazeye katılamamışlardı ama. 
cezaevi koridorlarında düzenledikleri Kropotkin'i anma (oplantıların- 
da, onun şerefine konuşmalar yapıp, devrimci şarkılar söylemişlerdi. 
Volin, diğer siyasilerin de yardımıyla cezaevini bir halk ünivetsilesi- 
ne dönüşlürdüklerini anlattı. Sosyal bilimler, ekonomi-politik, s0syo- 
loji ve edebiyat konularında sınıflar açmışlar ve siyasi olmayan mah- 
kümlara okuma yazma öğretmeye başlamışlardı. Öylesine özgürdüler 
ki, biz dışardakiler onları kıskansak yeriydi. Ama bu cennet ne kadar 
devam eder, onu bilemezlerdi. 
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Bütün hayatını Peter'le ve onun çalışmalarıyla özdeşleştirmiş 0- 
lan Sofya Kropotkin, son derece sarsılmıştı. Bana, geri kalan günleri- 
ni onun anılarının ve çabalarının yaşatılmasına adamadıkça, onsuz ya- 
şamaya dayanamayacağını söyledi. Peter Kropotkin'in anısına layık 
bir müze fikrini ortaya atan Sofya, bu projesini gerçekleştirmesine 
yardımcı olmam için Moskova'da kalmanu rica ediyordu. Bugünkü 
Rusya'nın bu projeye pek uygun bir yer olmadığını düşünmekle birlik- 
te, Peterin anısını yaşatmaya yönelik böyle bir anıtın kurulmasında 
onunla aynı fikirdeydim. Böyle bir girişim, Hükümet'ten sürekli ola- 
rak bazı taleplerde bulunmayı gerektiriyordu ve bu da Peter'in en iste- 
meyeceği şeydi. Fakat Sofya, Rusya'nın, sor tahlilde, böyle bir müze 
için en uygun yer olduğunda ısrar ediyordu. Bolşevik diktatörlük, doğ- 
duğu topraklara tutkuyla bağlı Peter'in, o toprakların halkına duyduğu 
büyük inanca gölge düşürememişti. Peter, Sofya'ya sık sık, koşullar 
yürek paralayıcı olsa da, hayatının geri kalan kısmını bu topraklarda 
geçirmeye kararlı olduğunu söylemişti. Kendini ülkesine adayan Sof- 
ya için Rusya, şimdi Peter bu topraklarda yalarken daha da kutsal hale 
gelmişti. 

Müze Komitesi'nde benimle ve Saşa'yla birlikte yer alan Sofya, 
esas desteğin Amerika'dan geleceğini, bu yüzden sovyetlerden çok az 
Şey istemek zorunda kalacağımızı düşünüyordu. Kropotkin Cenaze 
Komitesi'nin üyeleri, Sofya'nın planını desteklediler. Diktatörlüğün 
doğası ne olursa olsun. kalıcı olan, büyük Devrim'in Rusya'da mey- 
dana gelmiş olduğu gerçeğiydi, bu yüzden Rusya. Kropotkin müzesi 
için uygun bir yerdi. N 

Peter Kropotkin Cenaze Komitesi, Müze Komitesi olarak yeni- 
den örgütlendi. Sofya başkan, Saşa genel sekreter, ben ise yürütme 
görevlisiydim. Ayrca, Sofya'nın Dmitrov'da olduğu zamanlar onun 
yerine vekalet edecektim. Çeşitli anarşist grupların temsilcilerinin de 
bulunduğu Komite, eski Kropotkin aile evinin müzeye dönüşlürülme- 
si, aynı zantanda Dmitrov'daki Kropotkin köy evinin Peter'in dul eşi 
Sofya'ya bırakılması için Moskova Sovyeti'ne başvurma kararı aldı. 

Saşa'yla birlikte, Devrim Müzesi'yle ilişkimize son vermek için 
Petrograd'a döndük. Her ikimiz de, çok iyi ilişkiler içinde olduğumuz. 
Müze görevlileriyle ortak çalışmamızın bitmesine üzülüyorduk. An- 
cak /sparr, müze araştırma ekibinin başına siyasi komiser alamaya ke- 
sinlikle kararlı olduğundan, bu koşullar altında ne Saşa, ne de ben ça- 
Lışmamızı sürdüremezdik. Kaldı ki, Peter Kropotkin müzesi için çalış- 
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manın Petrograd Müzesi'ne emek vermekten daha hayati olduğunu 
düşünüyorduk, zaten hazırlık çalışmalarına da girişmiştik, Bu durum- 
da Moskova'da oturmamız gerekiyordu. Aleksandra Kropotkin yakın- 
da Avrupa'ya gideceğinden, Sofya, Leontevski Pereulok'ta oturdukları 
katta bize iki küçük oda ayıracağına söz vermişti. Nihayet, resmiyetin 
dışına çıkıp halkın arasına karışabilecektik, 


Rusya'ya geldiğim ilk dönemlerde grev sorunu kafamı oldukça 
kurçalamıştı. Bu yönde en küçük bir girişimin ezildiğini ve katılanla- 
rın hapse atıldıklarını duymuştum. Buna inanmayarak, başka konular- 
da olduğu gibi yine Zorin'e başvurduğumda, “proletarya diktatörlüğü 
altında grev ha! Böyle şey olmaz," diye haykırarak, bu tür ipe sapa 
gelmez hikâyelere inandığım için bana çıkışmıştı. Sovyet Rusya'da 
işçiler kime karşı grev yapacaklardı? Kendilerine karşi mı? Onlar er- 
düsiriyel alanda olduğu kadar, politik alanda da ülkenin çfendileriydi- 
ler, Tabii ki, emekçilerin arasında bazıları henüz tam bir sınıf bilincine 
sahip olmadıklarından gerçek çıkarlarının da farkında değillerdi. Bun- 
ların bazen hoşnutsuzluk gösterdikleri oluyordu, fakat onlar, şkurniki 
-çikarcılar ve Devrim düşmanları- tarafından kışkırtılan, karanlık un- 
surlar tarafından güdümlenen parazitler, hazır yiyicilerdi. En kölü 
kayşı-devrimcilerden de daha kötü olan saborajnik'lere karşı Sovyet 
otoriteleri elbette önlem alacaktı, zaten çoğu hapisteydi. 

O günden sonraki kişisel deneyim ve gözlemlerimin sonucunda, 
gerçek sabotajnik'lerin, karşı-devrimcilerin ve çetecilerin Sovyet ce- 
zaevlerinde yalnızca küçük bir azınlık oluşturduklarını anladım. Ce- 
Zaevlerindeki insanların büyük çoğunluğu, Komünist Kilise'ye baş- 
kaldırmış, sosyal inançsızlardı. Parti'nin onaylamadığı politik fikirleri 
benimsemekten ve Bolşevizm'in işlediği suçlara karşı protestoya gi- 
rişmekten daha ağır bir suç olabilir miydi? Siyasi tutukluların yanı s- 
ra, insan gibi yaşamak ve muamele görmek istedikleri için mahküm 
edilen çok sayıda köylü ve işçi de içerdeydi. Bu gerçekler halktan ti- 
tzlikle saklansa da, halk, resmi Sovyet surlarının arkasında cereyan 
eden ber şeyden haberdardı, Bu gizli ve yasak bilgilerin nasıl dışan 
sızdığı bir sırdı, ama bir şekilde dışarı sızıp bir orman yangını hızıyla 
yayılıyorlardı. 

Petrogmd'a dönüşümüzün üzerinden yirmi dört saat geçmemişti 
ki, kentin hoşnutsuzlukla ve grev söylentileriyle çalkalandığını öğren- 
dik. Bunun nedeni olağanüstü şiddetli geçen kışın yol açtığı sıkıntılar 
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olmakla birlikte, her zamanki Sovyet miyopluğunun payı da küçümse- 
nemezdi. Şiddetli kar fırtınaları, zaten yetersiz olan yiyecek ve yaka- 
cağın kente ulaşmasını geciktirmişti. Üstüne üstlük, Petro-Sovyet, bir- 
çok fabrikayı kapatmak ve buralarda çalışan işçilerin tayınını hemcn 
bemen yarıya indirmek budalalığını göstermişti. Ayrıca, fabrika ve a- 
tölyelerdeki emekçiler giyecek bakımından perişan durumdayken, bu- 
ralardaki partililere yeni giyecek ve ayakkabı dağıtıldığı da ortaya çık- 
mıştı. İşçilerin bir çözüm yolu bulmak için yaptıkları toplantı çağrısının. 
resmi makamlarca veto edilmesi, bardağı taşıran son damla olmuştu. 

Petrograd'daki Komünist olmayan unsurların tümü, durumun çok 
ciddi olduğu kanısındaydı. Petrograd patlamaya hazır bir bomba 
gibiydi. Kentte kalmamızın ca iyi yol olduğunu düşündük. Vuku bul- 
mak üzere olan olayları önlemek umuduyla değil, herhangi bir durum- 
da bize ihtiyaç olabilir düşüncesiyle. 

Fırtına herkesin beklediğinden önce patladı. Troubetskoy Fabri- 
kası işçileri greve gittiler. Talepleri oldukça mütevazıydı: Uzun süre 
önce kendilerine söz verildiği gibi yiyecek tayınlarının artırılmasını 
ve mevcut ayakkabı stokunun dağıtımını istiyorlardı. Petro-Sovyet, 
grevciler işlerinin başına dönünceye kadar görüşmeye oturmayacağını 
açıkladı. Askeri eğitimde olan genç Komünistler'den oluşan silahlı 
kursanti birlikleri, fabrikalardaki işçi toplantıların dağıtmaya gönde- 
rildi. Askeri öğrenciler. kalabalığı dağıtmak için havaya ateş açtılar. 
Neyse ki, işçiler silahsız gelmişlerdi ve kan akmadı. Grevciler daha 
güçlü bir silaha başvurarak emekçi kardeşleriyle dayanışmaya girdiler, 
bunun sonucunda beş fabrikanın işçileri daha işlerini bırakarak greve 
katıldılar. Söylendiğine göre, işçiler, Galemaya doklarından. Deniz 
Kuvvetleri tersanelerinden, Patronni, Baltiyski ve Laferm fabrikala- 
rından akıp gelmişlerdi. İşçilerin sokak gösterileri, askerler tarafından 
derhal dağıtıldı. Aldığım bilgiler. grevcilere kesinlikle yoldaşça dav- 
ranılmadığını gösteriyordu. Liza Zorin gibi ateşli bir Komünist bile, 
kullanlan yöntemlere karşı protestoda bulunmuştu. Liza ile uzun Za- 
mandır görüşmüyordum. bu yüzden bana içini açma ihtiyacını hisset- 
mesine çok şaşırdım. İşçilerin üzerine Kızıl Ordu'nun sürülmesine da- 
yanamay'arak protestoda bulunmuştu. Bazı kadınlar bu manzara karşı- 
sında bayılmış, diğerleri sinir krizi geçirmişti. Liza'yı aktif bir parti ü- 
yesi olarak tarıyan ve bu vahşi sahneden onun da sorumlu olduğunu 
düşüren, bir kadının öfkeyle yüzünün ortasına bir yumruk indirmesiy- 
le Liza'nın ağzı bumu kanamıştı. Bana hep duygusal olduğumu söyle- 
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yerek takılan sevgili Liza, darbeyle sarsılmasına rağmen, kendisine 
saldıran kadına, bu konuda hiçbir şikâyette bulunmayacağını söyle- 
mişti. "Çılgına dönmüş kadına güven vermek amacıyla onu evine ka- 
dar bırakmama izin vermesini riça eitim," diye anlatu Liza, “Eyi kor- 
kunç bir izbeydi - ülkemizde artık böyle yerlerin kalmadığını sanıyor- 
dum, Soğuk ve çıplak, karanlık bir odada kocası ve altı çocuğuyla bir- 
likie yaşıyordu. İnsanlar böyle yerlerde yaşarken, benim Astoria'da 
oturmama ne demelit" diyerek iç çekti. Sovyet Rusya'da hâlâ varlığını 
sürdüren bu korkunç koşullar, partinin hatası değildi. Greve, Komü- 
nistler'in inatçılığı yol açmamıştı. Yoksulluk ve acılardan, İşçi Cum- 
huriyeti'ne karşı amborgo uygulayan ve komplo düzenleyen dünya 
emperyalistleri sorumluydu. Her şeye rağmen, artk bu konfor içinde 
yaşayamazdı. O umutsuz kadının odası ve soğuktan donan çocukları 
gözünün önünden hiç gitmeyecekti. Zavallı Liza! Vefalı, sağlam ve 
değerli bir insandı. Fakat politik olarak öylesine kördü ki! 

İşçilerin daha fazla ekmek ve yakıt istekleri, resmi makamların 
kabalığı ve keyfiliği sayesinde, çok geçmeden kararlı politik taleplere 
dönüşerek alevlendi. "Hükümet'in politikalarında tam bir değişiklik," 
çağrısında bulunan ve kimin tarafından hazırlandığı bilinmeyen bildi- 
riler asıldı duvarlara. Bildiride, "Her şeyden önce işçilerin ve köylü: 
lerin ihtiyacı özgürlüktür. Bolşevikler'in boyunduruğu altında yaşa- 
mak istemiyorlar, kendi kaderlerini kendileri belirlemek istiyorlar,” 
açıklaması yer alıyordu. Her geçen gün durum daha da gerginleşiyor- 
du, duvarlara ve binalara asılan duyurularda yeni talepler birbirini iz- 
liyordu. Sonunda, iktidardaki Komünist Partisi'nin, ölümüne nefret et- 
tiği ve suçladığı Uçredi/ka, Kurucu Meclis çağrısı gündeme geldi. 

Sıkıyönetim ilan edildi ve tayınlarından yoksun bırakılmış acı i- 
çindeki işçilere işlerinin başına dönmeleri emredildi. Bunun en küçük 
bir etkisi olmayınca, çok sayıda sendika tasfiye edildi ve sendika gö- 
revlileriyle birlikte, en önde gelen boyun eğmez grevciler hapse atıldı. 

Tarifsiz bir keder içinde, silahlı Çekacılar ve askerler tarafından 
etrafları sarılmış işçi gruplarının penceremizin önünden geçişlerini 
seyrettik, Sovyet Hiderterinin, taktiklerinin tehlikesini ve budalalığını 
fark etmeleri umuduyla ben Raviç'i, Zorin'i ve Petrograd Sovyet Sen- 
dikaları'nın başı Zipperoviç'i ararken, Saşa da Zinovycr'le görüşmeye 
gitti. Fakat hepsi de, Menşevikler ve Sosyalist Devrimciler tarafından 
yapılan komplolara katşı şehri savunmakla meşgul oldukları özrünü 
ileri sürerek bizimle görüşmeyi reddettiler. Bu formül, üç yıldır tek- 
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tarlana tekrarlana iyice bayatlamıştı, fakat Komünist safların gözüne 
kum atmakta hâlâ işe yarıyordu. 

Grev, tüm sert önlemlere rağmen yayılıyordu. Tutuklamalar tu- 
tuklamaları izledi, fakat yetkililerin bu budalalığı, karanlık güçlerin 
ekmeğine yağ sürmekten başka bir işe yaramadı. Ortalıkta karşı-dev- 
rimci ve Yahudi düşmanı duyurular gözükmeye başladı. Kent, askeri 
baskı ve Çeka'nın grevcilere karşı uyguladığı vahşete ilişkin söylenti- 
lerle çalkalanıyordu. 

İşçiler ne kadar kararlı olsalar da, açlığa boyun eğmeleri kaçınıl- 
mazdı. Halkın grevcilere en ufak desteğini önlemek için her türlü ön- 
lem alınmış, şehrin endüstriyel bölgelerine açılan bütün caddeler aske- 
ri birlikler tarafından tutulmuştu. Zaten halk da korkunç bir yokluk i- 
gindeydi. Toplayabildiğimiz yiyecek ve giyecekler, okyanusta bir 
damlaydı. Diktatörlükle işçiler arasındaki eşitsizlik, grevcilerin mü 
deleyi daha fazla devam ettirmelerine izin vermeyecek kadar bü 

Bu gerginlik ve umutsuzluk ortamında ortaya çıkan bir unsur, 
bazı çözüm umutlarının doğmasına yol açtı. Bu unsur, Kronştadt 
denizcileriydi. İşçilerle dayanışmalarını ve devrimci geleneklerini 
1905 Devrimi'nde ve daha sonra Mart ve Ekim 1917 Ayaklanmaları" 
nda büyük bir sadakatle ortaya koyan Kronştadi denizcileri, şimdi de, 
Peirograd'da baskıya uğrayan proleterlerin safında yer almışlardı. Körü 
körüne girişmemişlerdi buna. Gizlice ve yabancılara duyurmadan, 
grevcilerin taleplerini araştırmak üzere bir komite gönderdiler, Komi- 
tenin raporu üzerine Peiropavlovsk ve Sevastopol denizcileri, grev- 
deki işçi kardeşlerinin talepleri lehine bir öneriyi benimseyerek, kendi- 
lerinin Komünist Parti'ye bağlı olduklarını, ama Devrim'e ve Sovyet- 
ler'e olan adanmışlıklarını da unulmadıklarını bildirdiler. Bazı komi- 
serlerin keyfi davranışlarını protesto ediyor ve işçi örgütlerinin özerk- 
liğe ihtiyacı olduğunu yurguluyorlardı. Ayrıca işçi sendikaları ve köy- 
lü örgütleri için toplanma özgürlüğü, Sovyet hapishane ve toplama 
kamplarındaki bütün işçilerin ve siyasi mahkümların serbest bırakıl- 
ması talebi de benimsiyorlardı. 

Bu bahriyeli tugaylarının ortaya koyduğu örnek, Baltık Donan- 
ması'nın Kronştadt'da üslenmiş Birinci ve İkinci Alayları tarafından 
da benimsendi. 1 Mart'ta yapılan, on alü bin bahriyelinin, Kızıl Ordu 
askerinin ve Kronştadt işçisinin katıldığı açık hava mitinginde, benzer 
kararlar, üç karşı oy dışında ezici bir çoğunlukla kabul edildi. Karşı 
oy kullananlar, kitle mitingine başkanlık eden, Kronştadı Soyyeti 
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Başkanı Vassiliev; Baltık Donanması Komiseri Kuzmin ve Sovyet 
Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği Başkanı Kalinin'di. 

Mitinge katılan iki anarşist, döndüklerinde, bize, orada hâkim o- 
lan düzeni, coşkuyu ve ruh birliğini anlattılar, Ekim'in ilk günlerinden 
beri, dayanışmanın ve ateşli yoldaşlığın hâkim olduğu böylesine ken- 
diliğinden bir gösteriye tanık olmamışlardı. Keşke siz de orda olsay- 
dınız, diyç hayıflandılar. 1917'de, Saşa'nın Califomia'ya iade edilme- 
sine ilişkin o kritik durumda, aynı cesur tutumu alan ve benim ünümü 
de çok iyi bilen Kronştadı denizçilerinin mitinginde Saşa'nın ve be- 
rim bulunmamızın kararlarda ek bir ağırlık yaratacağını düşünüyor- 
lardı. Gerçekten de, Sovyet topraklarında, resmiyetin dışında ve fabri- 
kasyon ürünü olmayan ilk büyük kite mitingine katılmak, bizim için 
müthiş bir deney olacaktı. Gorki, uzun süre önce, yerimin, doğuştan 
anarşist Baltık Donanması denizçilerinin yanı olduğunu söylemişti, 
Birçok kereler, Kronştadt'a gidip mürettebatla tanışmak ve konuşmak 
istediğim halde, içinde bulunduğum kafa karışıklığında onlara hiçbir 
katkım olmayacağını hissederek vazgeçmiştim. Ama şimdi, Bolşevik- 
lerin, denizcileri rejime karşı kışkırttığım yolunda feryadı basacak- 
larını bilmeme rağmen, onların yanında yer almamı kimse önleyemez- 
di. Saşa, Komünistler ne derlerse desinler, umurumda değil diyerek, 
denizcilerin grevci Petrograd işçileri için yaptıkları protestoya Katı- 
Jacağını açıkladı. 

Yoldaşlarımız, Kronştadt'in grevcilerle dayanışmaya girmesinin 
hiçbir şekilde Sovyet karşıtı bir eylem olarak değerlendirilemeyeceği- 
ni vurguladılar. Aslında, denizcilerin ruh hali olsun, kitle mitinglerin- 
de kabul edilen önergeler olsun, bütünüyle Sovyet taraftarıydı. Deniz- 
ciler, Petrograd makamlarının açlık içindeki grevcilere karşı despotça 

tayırlarına şiddetle karşıydılar. fakat miting süresince Komünistler 
karşı en ufak bir muhalefet göstermemişlerdi. Bu büyük miting dahi, 
Kronştadt Sovyeti'nin himayesinde yapılmıştı. Kalinin'in, şehre giri- 
şinde müzik ve şarkılarla karşılanması, konuşmasının saygı ve dikkat- 
le dinlenmesi, denizcilerin bağlılıklarının bir göstergesi değil miydi? 
Yoldaşlarımız, Kalinin ve yoldaşları Kronştadilılar'ı hedef alıp öner- 
gelerini suçladıktan sonra bile denizcilerin, Kalinin'i büyük dostluk 
gösterileriyle istasyona kadar geçirdiklerini anlatıyorlardı. 

Donanma. garnizon ve sovyet sendikasından üç yüz delegenin 
yaptığı bir toplantıda, denizcilerin Kuzmin ve Vassilev'i tutukladıkları 
söylentileri dolaşıyordu. İki yoldaşımıza bu konuda bir şey bilip bik 


886 Lenin, Kranştadi'ı karşı-devrimci ilan ediyor 


mediklerini sorduk. Bu iki kişinin, denizciler tarafından alıkonuldu- 
Şunu kabul ettiler. Kuzmin, toplantıda, denizcileri ihanetle ve Petrog- 
rad grevcilerini şkurniki olmakla suçlamış ve bundan böyle Komünist 
Partisi'nin "karşı-devrimcilerin kökünü kazımak için nasıl savaşıyor- 
sa, onlara karşı da aynı şekilde savaşacağını" açıklamıştı. Delegeler 
aynı zamanda, Kuzmüin'in, Kronştadt'dan bütün yiyecek ve cephaneyi 
boşaltma emri vererek şehri açlığa mahküm ettiğini öğrenmişlerdi. Bu 
yüzden, Kronştadı denizcileri ve gamizonu, yiyecek malzemesinin 
götürülmemesi için önlem olarak, Kuzmin ve Vassilev'in alıkonması- 
ha karar vermişti. Fakat bu, ne denizcilerin isyana kalkıştıkları, ne de 
Komünistler'in devrimci dürüsüüklerine olan inançlarının sarsıldığı 
anlamına gelmiyordu. Tersine, toplantıdaki Komünist delegelere eşit 
Söz hakkı verilmişti. Denizcilerin rejime bağlılıklarının diğer bir 
göstergesi ise, grevin barışçı bir çözüme ulaşması için, otuz kişilik bir 
heyeti Petro-Sovyet'e göndermeleriydi. 

Kronştadtlı denizcilerin ve askerlerin, Petrograd'da grevde bu- 
lunan kardeşleriyle girdikleri bu mükcmmel dayanışmayla gurur duy- 
muş ve denizcilerin aracılığı sayesinde sorunun hızla çözüleceğini 
urumuştuk. 

Ne gezer, Kronştad('da olup bitenleri öğrenmemizin üzerinden 
daha bir saat geçmemişti ki. boşuna umutlandığımızı anladık. Lenin 
ve Troçki'nin Kronştadt üzerine bir kararname imzaladıkları haberi. 
Petrograd'da yıldırım hızıyla yayıldı. Bu kararname, Kronştadt'ın, 
Sovyet Hükümeti'ne kaşı isyana kalkıştığını duyuruyor ve denizci- 
leri, "Proletarya Cumhuriyeti'ne karşı, Sosyalist Devrimci hainlerle iş- 
birliği yaparak karşı-devrimci bir komployu sahneye koyan eski Çar 
yanlısı generallerin alederi” olmakla suçluyordu. 

Saşa, karamameyi okuyunca, "Olacak şey değil! Çılgınlık bu!" 
diye haykırdı. Lenin ve Troçki, yanlış bilgilendirilmiş olmalıydılar. 
Bahriyelilerin karşı-devrimci olduklarına inanmaları mümkün değildi. 
Özellikle Petropavlovsk ve Sevastapol mürettebatı, Ekim Devrimi'nde 
ve sonrasında Bolşevikler'in en kararlı destekleyicileri olmuşlardı. Ve 
onları "Devrim'in çiçeği ve gururu"olarak selamlayan bizzat Troçki'nin 
kendisiydi! 

Saşa, bir an önce Moskova'ya gitmemiz gerektiğini söyledi. Le- 
nini ve Troçki'yi görüp onlara, bunun korkunç bir yanlış anlama ve 
Devrim'e ölümcül bir darbe indirecek bir gaf olduğunu izah etmek 70- 
rundaydık. Saşa'nın, dünyadaki milyonlarca insanın proleter öncüsü 
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olarak ortaya çıkan bu insanların devrimci dürüsilüklerine olan inan- 
cın bir yana bırakması çok güçtü. Zinovyev'in, Kremlin'e telefon ede- 
rek Lenin ve Troçki'yi Kronştadi hakkında yanlış bilgilendirmiş olabi- 
leceği konusunda Saşa'yla aynı fikirdeydim. Zinovyev'in kendi yol- 
daşları arasında bile cesaretten yana iyi bir şöhreti yoktu. Petrograd 
işçilerinde daha ilk huzursuzluk işaretlerini görür görmez paniklemişti. 
Yerel garnizonun grevcilerle dayanışmaya geçtiğini öğrendiğinde ise 
aklı başından gitmiş ve kişisel güvenliği için Astoria'ya bir makinalı 
tüfek yerleştirilmesi emrini vermişti. Kronştadi'ın tutumuyla yüreği 
korkudan hoplayan Zinovyev, Moskova'yı yalan yanlış hikâyelerle 
bombardımana tutmuştu. Bütün bunları Saşa gibi ben de biliyordum, 
ne var ki Lenin ve Troçki'nin, Kronştadilılar'ın karşı-devrimci olduk- 
larını ya da Lcnin'in kararnamesinde yazıldığı gibi, Beyaz generilerle 
işbirliği yapabileceklerini düşündüklerine inanmam imkânsızdı. 
Bütün Petrograd Bölgesi'nde Olağanüstü Sıkıyönetim ilan edildi 
ve özel izni olan görevlilerin dışında hiç kimsenin kentten ayrılmama- 
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kampanyası açarak bahriyeli ve askerlerin "Çarcı General Kozlovski" 
ile işbirliği içinde olduklarını ilan etti ve Kronştadt halkının yasadışı 
olduğunu duyurdu. Saşa, Lenin ve Troçki'nin yanlış bilgilendirilmesi- 
nin ötesinde daha vahim bir durum olduğunu fark etmeye başladı. Troç- 
ki, Kronştadi'ın kaderinin belirleneceği Petro-Sovyet özel oturumuna 
kalacaktı. Orada bulunmaya karar verdik. 

Troçki'yi Rusya'da ilk kez dinleyecektim. New York'tan ayrılır- 
ken bize, Çar'ın devrilmesiyle doğan veni Rusya'nın inşasında, yakın- 
da omuz omuza olacağımızı söylememiş miydi? İşiç buradaydık. Ve 
Devrim'in Komünist Parti'yi tabi tuttuğu bu olağanüstü sınavda Kronş- 
tadt sorununun yoldaşça bir ruhla sonuçlandırılması için zamanımızı, 
enerjimizi, hatta yaşamlarımızı vermeye hazırdık. 

Ne yazık ki, Troçki'nin treni geciktiğinden oturuma yetişemedi. 
Toplanuda konuşanlarda ne mantık, ne de insani bir sıcaklık vardı. 
Yüreklerinin korkusunu çılgınca bir fanatizmle bastınyorlardı. 

Kursanti'lerin kuşattığı platformla dinleyiciler arasında Çekacı 
askerlerin süngülerinden oluşan bir duvar örülmüştü. Toplantıya baş- 
kanlık eden Zinovyev'in görünüşü, sinir krizinin eşiğinde olduğu izle- 
nimini veriyordu. Defalarca ayağa kalktığı halde, konuşmasına bir tür 
lü başlayamadı. Başladığında ise, sanki ani bir saldırıdan korkuyor- 
mış gibi iki yanına bakınıp duruyordu. Bir oğlan çocuğu sesine ben- 
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zeyen incecik sesinin daha da tiz perdeden çıkışı ve aşını ölçüde ttre- 
yişi, konuşmasını ikna edicilikten iyice uzaklaşunıyordu. 

Kronştadt denizcilerini baştan çıkaran şeytanın "General Koz- 
Tovski" olduğunu ileri sürdü. Oysa, oturumda bulunanların çoğunluğu, 
Kozlovski'nin bizzat Troçki tarafından topçu uzmanı olarak Kronş- 
tadt'a atandığını çok iyi biliyordu. Yaşlı ve güçten düşmüş bir insan 
olan Kozlovski, denizcileri ya da garnizonu hiçbir şekilde etkileye- 
mezdi. Bu gerçek, özel olarak kurulmuş Savunma Komitesi Başkanı 
Zinovyev'in, Kronştadt denizcilerinin, Kozlovski'nin planlarının ve 
Çarcı hedeflerinin aleti olarak Devrim'e karşı ayağa kalktıklarını açık- 
Jamasını önleyemedi. Kalinin, her zamanki kocakarı tavırlarını sergi- 
ledi ve daha birkaç gün önce Kronştadt denizciterinin kendisine gös- 
terdiği saygıyı unutarak, onlara ağır terimlerle saldırdı. "Şanlı Dev- 
rimimiz'e el kaldırmaya cüret eden karşı-devrimcilere karşı ne yöntem 
uygulasak yeridir," diye bağırdı. Daha az parlak konuşmacılar da aynı 
teransyi tekrarlayıp gerçeklere gözlerini yumarak, daha dün kahraman 
kardeşleri olarak alkışladıkları bu insanlara karşı çılgınca bir kinle 
Komünist bağnazlıklarını ortaya döktüler, 

Uluma ve tepinmelerin orta yerinde bir ses duyuldu - ön saflar- 
dan yükselen bu gergin, heyecanlı ses grevdeki tersane işçilerinin bir 
delegesine aitti. Kronştadı'ın cesur ve sadık insanları hakkında kürsü- 
den sarfedilen yalanlara karşı protestoda bulunduğunu açıkladı. Par- 
mağınt Zinovyev'e doğru uzatarak şöyle gürledi: "Bizi greve sürükle- 
yen ve Devrim'de bizimle omuz omuza döyüşmüş bahriyeli kardeşle- 
rimizin bu grevle dayanışmaya girmesine yol açan, siz ve partinizin 
yurdumduy mazlığıdır. Kronştadülar'ın bu tavrınıza lepki göstermek- 
ten başka bir suçları yoktur. Bumu çok iyi bildiğiniz halde. kardeşleri- 
mizi karalamaktan ve imhaları için ferman çıkarmaktan çekinmiyor- 
sunuz." “Karşı-devrimci! Hain! Şinik! Menşevik çeteci!" bağırışla- 
rıyla toplantı bir umarhaneye döndü. 

Yaşlı işçi yerine oturmadı ve sesi, gürültülerin arasından yeniden 
yükseldi. "Daha üç yıl önce. Lenin, Troçki, Zinovyev ve hepiniz." di- 
ye bağırdı, "hain ve Alman ajanı olmakla suçlandınız. Biz işçiler ve 
denizciler yardımınıza koşarak sizi Kerenski Hükümeti'nin elinden 
kurtardık. Sizi iktidara getiren biziz. Bunu ne çabuk unuttunuz. Şimdi 
de kalkmış, bizi kılıçla tehdit ediyorsunuz. Ateşle oynuyorsunuz. Ke- 
renski Hükümeti'yle aynı suçları işliyor, aynı gaflete düşüyorsunuz. 
Sizinde başınıza aynı şeyin gelebileceğini unutmayın!" 
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Bu meydan okuma Zinovyev'i ürkütmüştü. Platformdakiler yer- 
lerinde kıpırdanıp duruyorlardı. Komünisi dinleyicilerin bu ciddi uya- 
rıyla donup kaldıkları o anda, bir diğer ses çınladı salonda. Arka ta- 
raflardan, bahriyeli üniformalı uzun boylu bir adam ayağa kalkmıştı. 
Denizci kardeşlerinin devrimci ruhlanıın hiçbir şekilde değişmediği- 
ni açıkladı. Devrim'i, son nefeslerine ve kanlarının son damlasına ka- 
dar savunmaya hazırdılar. Ardından, I Mart kitle mitinginde benimse- 
men Kronşladı önerilerini okumaya başladı. Onun bu cesur davranışını 
hazmedemiyenlerin çıkardığı şamata, sesinin duyulmasını olanaksız 
hale getirmişti. Ama o, meini sonuna kadar okumakta ısrar etti. 

Devrim'in bu iki kararlı evladına verilen tek yamı, Zinovyev'in, 
Kronştadt'ın bir an önce teslim olmasına, aksi takdirde imha edilece- 
gine ilişkin önergesi oldu. Bu önerge, en küçük bir muhalif sesin bas- 
tırıldığı toplantıda, gürültü patırı arasında alelacele kabul cdildi. 

Bu hiddet ve nefret histerisi karşısında donup kalmış, nerdeyse 
boğulacak hale gelmiştim. Toplantı boyunca, büyük bir ideal adına en 
seviyesiz politik hilelere başvurmaktan çekinmeyen bu insanların düş- 
tükleri gülünç durumu yüzlerine haykırmak istedim. Ama gırilağım 
düğümlenmişti, sesim bir türlü çıkmıyordu. Kendimi, eski günlerdeki 
bir başka öç ve nefret kasırgasının içinde buldum - 4 Haziran 1917, 
New York, Hunts Point Palace, zorunlu askerlik kararının arifesindeki 
toplantı. Savaş sarhoşu milliyctçilerden gelen tehlikeyi umursamadan 
konuşabilmiştim o akşam. Niçin şimdi konuşamıyordum? Niçin Ame- 
rikan gençliğini Savaş Tapınağı'na kurban eden Woodrow Wilson'ı 
mahküm ettiğim gibi, Bolşevikler'in kardeş kam dökmek üzere olduk- 
larını haykırmamıştım? Yıllar boyunca her türlü yanlışlığa ve adalet- 
sizliğe karşı mücadele eden ben, cesaretimi yitirmiş miydim? Yoksa 
irademi felç eden, bana hayat veren bir bayalin yanlışlığını gittikçe 
daha fazla anlamanın yüreğimde doğurduğu umutsuzluk ve çaresizlik 
miydi? Hiçbir şeyin tamir edemeyeceği bu parçalanmış bilinçle girişe- 
ceğim protestonun ne değeri olabilirdi ki? , 

Buna rağmen, katliam kapıyı çalarken sessiz kalmak olacak şey 
değildi. Sesimi duyurmalıydım. Fakat, diğerlerine yaptıkları gibi be- 
nim de sesimi bastıracak olan sabit fikirliler aracılığıyla değil. Bir ya- 
zıyla bu konudaki tavrımı Sovyet Savunma yüksek makamına bildire- 
cektim, hem de hemen, o gece. 

Bu fikri Saşa'ya açtığımda, onun da aynı şeyi düşündüğünü gö- 
rüp sevindim, Saşa, mektubumuza başkalarının da katılmasını ve Pet- 
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ro-Sovyet tarafından kabul edilen canice karara yönelik protestomu- 
Zun mektupta yer almasını önerdi. Otunumda bizimle birlikte bulunan 
iki yoldaş da Saşa'nın görüşünü paylaşarak resmi makamlara sunula- 
çak başvuruya imza atacaklarını söylediler. 

Mektubumuzun, denizcilere karşı girişilmesi kararlaştırılan ey- 
lemler üzerinde uyarıcı ya da sınırlayıcı bir etki yapacağını ilişkin 
hiçbir umudum yoktu. Fakat, Komünist Partisi'nin Devrime yönelik 
bu hainane girişimi karşısında sessiz kalmadığımın tarihin sayfalarına 
geçmesinde kararlıydım. 

Gece yarısı saat ikide, Saşa, Kronştadt konusunda bazı önemli 
roktaları ileteceğini bildirmek üzere Zinovyev'le iclefon bağlantısı 
kurdu. Zinovyev bunun, Kronştadt'a karşı girişilen komploya katkıda 
bulunacak bir şey olduğunu sanmış olmalı ki, Saşa kendisiyle konuş- 
tuktan on dakika sonra, gecenin o saatinde Raviç'i alelacele bize gön 
derdi. Zinovyev, notunda, Madam Raviç'e kesinlikle güvenebileceği- 
mizi ve mesajın ona verilmesini söylüyordu. Raviç'e teslim ettiğimiz. 
mektupta şunlar yazılıydı: 


Petrograd İşçi ve Savunma Sovyeti'ne, 
Başkan Zinovyeve: 


Artık sessiz kalmak olanaksızdır, hatta suçtur. Son olaylar biz anar- 
şistleri sesimizi yükseltmeye ve halihazır durum hakkındaki tavrımızı 
ortaya koymaya zorlamıştır. 

İşçiler ve denizciler arasında açıkça görülen hoşutsuzluk ve kay- 
naşma, durumla ciddi bir şekilde ilgilenmemize neden olmuştur, Hoş- 
ğu doğuran esas neden soğuk ve açlıktır; öte yandan tartışma ve 
çin herhangi bir firsatın tanınmamış olması, işçileri ve denizci- 
eri, sorunlarını açıkça ortaya dökmeye zorlamıştır. 

Beyaz muhafiz çeteleri, bu hoşautsuzluğu kendi sınıf çıkarları için 
islismar elmek üzere her an bir girişimde bulunabilirler. Onlar, işçilerin 
ve denizcilerin arkasına gizlenerek, Kurucu Meclis, serbest ticaret ve 
benzer taleplerin slogonlarını atmaya başlamışlardır. 

Bu sahte sloganları uzun süredir teşhir eden biz anarşistler, bütün 
dünyaya ilan ediyoruz ki, her türlü karşı-devrimci girişimle elde silah 
savaşacağız Ve bu savaşta Sosyal Devrim'in bütün yandaşlarıyta ve Bol- 
şevikler'le omuz omuza olacağız. 

Sovyet Hükümeti ile işçiler ve denizciler arasındaki çatışmaya ge- 
linoc, biz bunun, silahlacın zoruyla değil, yoldaşça ve kardeşçe bir yak- 
Taşımla, devrimci anlaşmalar yoluyla bir sonuca vardınlması gerektiğini 
düşünüyoruz. Sovyet Hükümeti tarafından kan dökme yoluna gidilmesi 
-Şu verili koşullarda- işşileri korkutmayacak ya da yatıştırmayacak, tam 
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tersine, sorunların büyümesine, müdahsleci devletlerin ve içteki karşi- 
devrimci güçlerin ellerine koz verilmesine hizmet edecektir. 

Daha da önemli olanı, İşçi ve Köylü Hükümeti tarafından işçilere ve 
denizcilere karşı zor kullanılması, ulustararası devrimci hareket üzerin- 
de geriletici bir etki yapacak ve Sosyal Devrim'e dünyanın her yerinde 
son derece zarar verecektir. 

Bolşevik Yoldaşlar, çok geç olmadan yeniden düşünün. Ateşle oy- 
amayın; çok hayati ve ciddi bir kararın eşiğindesiniz. 

Bu vesile ile size, aşağıdaki önerileri sunmak istiyoruz: İkisi anarşist 
olmak üzere beş kişilik bir komisyon seçilsin. Bu komisyon, anlaşmazlı- 
Xi barışçı araçlarla sonuçlandırmak üzere Kronştadt'a gitsin, İçinde bu- 
lunduğumuz koşullarda en elkili yöntem budur. Bu, uluslararası çapta 
devrimei bir etki yaratacaktır. 


Petrograd ALEXANDER BERKMAN 
3 Mart 1921 EMMA GOLDMAN 
PERKUS 
PETROVSKI 


Troçki'nin © günün sabahı Petrograd'a gelerek Kronştadı'a verdi- 
ği ültimatom, başvurumuzun sağır kulaklara çarptığının delili; 
Troçki, Kronştadt denizcilerine ve askerlerine, İşçi ve Köylü Hükü- 
meli adına seslenerek, "Sosyalist anavatana karşı el kaldırmaya” cüret 
eden herkesin "keklik gibi avlanacağını"duyurdu. İsyan halindeki ge- 
milerin mürellebatına, derhal Sovyet Hükümeti'nin emirlerine itaat 
etmelerini, aksi takdirde isyanın silah zoruyla bastırılacağını bildirdi. 
Yalnızca kayılsız şartsız teslim olanlar Sovyet Cumhuriyeti'nin mer- 
hametinden mede umabilirlerdi. 

Bu nihai uyan, Devrimci Askeri Sovyet Başkanı Troçki ve Kızıl 
Ordu Başkomutanı Kamenev tarafından imzalanmıştı. Yönetenlerin 
kutsal hükümranlığını sorgulamaya cüret edenler, bir kerç daha ölüme 
mahküm ediliyordu. 

Troçki sözünü tuttu, Kronştadılılar'ın desteğiyle otorite sahibi 0- 
lan Troçki, şimdi, "Devrim'in gururu ve şerefi” olanlara borcunu ek- 
siksiz ödeyecek bir mevkideydi. Aralannda, Troçki'nin, Kronştadi 
saldırısı için başkomutan atadığı meşum Tukaçevski'nin de bulundu- 
ğu, Romanov rejiminin en iyi askeri uzmanları ve stratejistleri onun 
hizmetindeydi. Ayrıca, üç yıllık dönemde, cinayet sanatında uzman- 
laşmış Çeka gürül da oradaydı. En bağnaz, emirlere körü körüne en 
fazla itaat eden kursanti ve Komünistler, çeşitli cephelerden en gü- 
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venilir birlikler getirilmişti. Mahküm şehrin çevresine böylesine bü- 
yük bir güç yığarak isyanın kolayca ezileceğini umuyorlardı. Özellik- 
Je, kuşatma altındaki kardeşleriyle dayanışmalarını ifade eden Petrog- 
yad garnizonundaki askerlerin ve denizcilerin silahları alındıktan ve 
tehlikeli bölgenin dışına çıkarıldıktan sonra. 

International Hotel'deki penceremden, onların, güçlü Çeka bir- 
likleri tarafından sarılmış bir şekilde küçük gruplar halinde götürülüş- 
lerini gördüm. Ayaklarını sürüyerek yürüyorlardı, omuzları düşmüş, 
başlarını kahırla önlerine eğmişlerdi. 

Yetkililer artık Petrograd grevcilerinden korkınuyordu. Uzun sü- 
reli açlık onları bitirmiş, tüketmişti. Kendilerine ve Kronştadilı kar- 
deşlerine karşı üretilen yalanlarla demoralize olmuşlardı. Bolşevik 
propagandanın yaydığı şüphe tohumlarıyla zehirlenen ruhları çök- 
müştü, Büyük bir özveriyle davalarına destek veren ve işçi kardeşleri 
için hayatlarını tehlikeye atan Kronştadtlı yoldaşlarının imdadına ye- 
tişcek ne inançları, nc de mücadele güçleri kalmıştı 

Krorştadt, Petrograd tarafından terk edildi ye Rusya'nın geri ka- 
lan her yeriyle bağlanusı kesildi. Yalnız başına kaldı. Hemen hemen 
hiçbir direniş gösteremeyeceği ileri sürülüyordu. Sovyet basını, Kronş- 
tadt'ın "daha ilk ateşte düşeceğini," ilan ediyordu. Yanılmışlardı. 
Kronştadr'ın, Sovyet Hükümeti'ne isyan etmek va da direnmek gibi bir 
düşüncesi yoktu. Son ana kadar kan dökülmemesi için çalıştı. Sürekli, 
anlayış ve dostça çözüm talebinde bulundu. Fakat, bu nedensiz askeri 
saldırıya karşı kendini savunmak zorunda kaldığı zaman, aslanlar gibi 
savaştı. Kuşatma altındaki denizciler ve işçiler. on gün ve gece bo- 
yunca, üç taraftan sürekli bir şekilde açılan topçu ateşine ve sivil hal- 
kın üzerine uçaklardan yağdınıdan bombalara karşı direndiler. Bir a- 
dım bile geri atamadan, Moskova'dan getirtilmiş özel birliklerin kale- 
lere vaptığı Bolşevik saldırılarını defalarca püskürttüler. Bütün avan- 
tajlar Troçki ve Tukaçevski'nin çlindeydi. Komünist Devlet çarkı, bü- 
tün aygıtlarıyla arkalarındaydı ve tekelleştirilmiş basın "kazan kaldırı- 
cılar ve karşı-devrimciler" türü düşmanca iddialannı yaymaya devam 
ediyordu. Sınırsız crzağa sahiptiler. Askerter, Finlandiya Körfezi'nin 
buzları üzerinde, beyaz giysilerle kendilerini kamufle ederek, Kronş- 
tadta gece saldırıları düzenliyorlardı. Kronştadt'ın ise, sarsılmaz ce- 
saretinden ve davasının haklılığına, Rusya'yı diktatörlükten kurtara- 
cak özgür sovyetlere duyduğu güçlü inancından başka hiçbir şeyi yok- 
tu, Komünist düşmanın akınlarını durduracak bir buz kırıcıdan bile 
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yoksundular. Açlık, soğuk ve geceler boyu nöbet beklemekten bitkin 
düşmüşlerdi. Bütün bunlara ve ezici eşitsizliğe rağmen, savaşarak ken- 
dilerini savundular. 

Kulaklarımızda ağır topçu ateşinin dinmeyen gümbürrüsü, gün 
lerce ve gecelerce bekledik. Bu korkunç kan banyosuna bir dur diyen 
ya da karşı çıkan tek bir ses duyulmuyordu, yalnızca silah sesleri. Gor- 
ki, Maksim Gorki, o neredeydi? Onun sesi duyulurdu. “Haydi ona gi- 
delim," diye yalvardım bazı aydınlara. Ne ciddi bireysel davalarda en 
ufak bir protestoda bulunmuş, ne kendi mesleğinin üyeleriyle ilgili bir 
girişimi olmuş, ne de mahküm edilmiş insanların suçsuz olduklarını 
bildiği halde sesini çıkartmıştı. Şimdi mi protestoda bulunacaku? U- 
mutsuz bir durumdu. 

Aydınlar, bir Zamanlar Devrim'in yoluna meşale tutan o kadın ve 
erkekler, düşünceleriyle yol gösterenler, yazarlar ve şairler! Onlar da 
bizim kadar çaresizdiler ve bireysel çabaların umutsuzluğuyla uyuşup 
kalmışlardı. Yoldaşlarının ve arkadaşlarının çoğu hâlâ hapiste ya da 
sürgündeydi; bazıları ise idam edilmişti. Her türlü insani değerin çök- 
mesi onları tüketmişti. 

Tanıdığımız Komünisilere bir şeyler yapmaları için yalvardım. 
Bazıları, partilerinin Kronştadt'a karşı canavarca bir suç işlediğinin 
farkındaydı. Karşı-devrimci suçlamasının tamamen uydurma olduğu- 
nu kabul ediyorlardı. Lider olduğu farz edilen Kozloyski, denizcilerin 
herhangi bir protestosuna katılamayacak kadar kendi kaderinden kor- 
kan, varlığıyla yokluğu belli olmayan bir adamdı. Denizçiler değerli 
insanlardı, tek istedikleri Rusya'nın refalıydı. Bırakın Çarcı general- 
lerle işbirliği yapmayı, Sosyalist-Devrimciler'in lideri Çemov'un ken- 
dilerine sunduğu yardım önerisini bile reddetmişlerdi. Hiçbir dış yar- 
dım kabul etmemişlerdi. Israrla üzerinde durdukları şey, gelecek 
Kronştadt Sovyeti seçiminde kendi delegelerini seçme hakkını elde 
etmeleri ve Petrograd'daki grevcilerin haklarını almalarıydı. 

Geceleri bizimle geçiren Komünist dostlar, yalnızca konuşuyor- 
lardı, ama hiçbiri sesini yükseltmeye cesaret edemiyordu. Bunun do- 
Zuracağı sonuçların farkında olmadığımızı söylüyorlardı. Parü'den ih- 
taç edilirlerdi. kendileri ve aileleri işten ve tayından yoksun bırakılır- 
lardı, kısacası, açlıktan ölüme mahküm edilirlerdi. Ya da sessiz seda- 
sız ortadan kaldırılırlardı, kimse de akıbetlerini bilemezdi. Fakat ira- 
delerini felç eden korku değildi. Başvuru ya.da protestonun hiçbir ya- 
rarı olacağına inanmuyorlardı. Hiçbir şey, ama hiçbir şey, Komünist 
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Devlet'in savaş arabasını durduramazdı. Bu araba, kendilerini ezip 
geçmiş, seslerini yükseltecek kadar bir hayatiyet bile bırakmamıştı. 

Bizim de -Saşa'yla ben- bu insanların durumuna düştüğümüz ve 
onlar gibi korkakça boyun eğdiğimiz düşüncesiyle irkildim. Böyle bir 
duruma düşmektense başıma gelecek her şeye razıydım. Hapislik, sür- 
gün, hafta ölüm, Ya da kaçmak! Bu korkunç devrim sahtekârliğından ve 
yalanından kaçmak. 

Rusya'yı terk cimeyi daha önce hiç düşünmemiştim. Düşüncesiy- 
le bile tüylerim diken diken oldu. Çarmıha gerilmiş Rusya'yı bırakıp 
gilmek! Ama, istenen yöne sevk edilen cansız bir eşya, işleyen çarkın 
bir dişlisi olmaktansa, bu adımı bile atabileceğimi hissettim, 

17 Mart sabahı, on gün ve gece boyunca aralıksız devam eden 
top sesleri aniden kesildi. Petrograd'ın üstüne, bir gece önceki susma- 
yan silah seslerinden daha ürkünç bir sessizlik çöktü. Hepimiz merak 
içindeydik, ama ne olup bittiğini öğrenmek imkânsızdı, Akşama doğ- 
ru, bu gerginlik sessiz bir korkuya dönüştü. On bin ölü veren Kronş- 
tadt zapt edilmiş. kent kan gölüne dönmüştü. Neva, yığınla insana 
mezar olmuştu, aralarında, ağır topçu ateşinin buzları kırmasıyla sula- 
ra gömülen Ayrsanti ve genç Komünistler de vardı. Kahraman deniz- 
ciler ve askerler, mevzilerini, son nefeslerine kadar savunmuşlardı. 
Savaşta ölecek kadar şanslı olmayıp düşmanın eline düşenler idam €- 
diliyor ya da Rusya'nın kuzeyindeki uzak buzlu bölgelere uzun süreli 
işkenceye gönderiliyorlardı 

Yıkılmıştık. Bolşevikler'e olan inancının son halkası da kopan 
Saşa, sokaklarda deliler gibi dolaşıyordu. Uzuvlarım kuşun gibi ağır- 
laşmış, bütün sinirlerim felç olmuştu, Çökmüş bir vaziyette oturarak, 
geceye gözlerimi diktim. Petrograd. siyah bir kefen içindeki korkunç 
bir ceset gibi asılı duruyor. sokak lambaları, bu cesedin baş ve ayak 
uçlarında yanan mumlar gibi solgun sarılıklarıyla titreşiyordu. 

Ertesi sabah. 18 Mart günü. on yedi endişeli günün sonunda ağır 
bir uykuya dalmışken şiddetli rap rap sesleriyle yerimden sıçradı 
Komünistler, askeri bando eşliğinde Efernasyonaf'i söyleyerek 
yüş yapıyorlardı. Enfermasyonal'in, bir zamanlar kulaklarıma büyük 
bir neşeyle çarpan nağmeleri, insanlığın alev alev vanan umudu için 
söylenen bir cenaze ağıtı gibi geliyordu şimdi. 

18 Mart - iki ay sonra otuz bin Komüncü'nün kasabı Thicıs ve 
Gallifet tarafından ezilen 1871 Paris Komünü'nün yıldönümü. Aynı 
katliam, 18 Mart 1921'de Kronştadı'da tekrar sahneye konmuştu. 
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Bu korkunç katliamdan üç gün sonra, bizzat Lenin Kronştadt'ın 
"tasfiyesi"nin kendileri açısından ne kadar büyük önem taşıdığını ifa- 
de etti. Kronştadt kuşatması devam ederken Moskova'da sahneye ko- 
nan Komünist Partisi'nin Onuncu Kongresi'nde Lenin, beklenmedik 
bir şekilde, Komünizm ilahisinin yerine, aynı ölçüde ilham verici Ye- 
ni Ekonomik Politika türküsünü söylemeye başladı. Serbest ticaret, 
kapitalistlerin ayrıcalıkları, fabrika ve çifiliklerde ücretli işçi çalıştır 
ması, üç yıl boyunca karşı-devrimci olarak lanetlenen ve hapisle, hat- 
ta ölümle cezalandırılan ne. varsa hepsi, Lenin tarafından şimdi dikta- 
törlüğün şeref bayrağına yazılıyordu. Parti içindeki ve dışındaki sami- 
mi ve sorumlu insanların on yedi gündür bildiği gerçeği bile her 23- 
manki yüzsüzlüğüyle kabul etti: "Kronştadılılar gerçekte karşı-dev- 
rimcileri istemiyorlardı. Fakat bizi de istemiyorlardı.” Naif denizciler, 
Lenin ve partisinin kayıtsız şartsız yerine getireceğine söz verdiği, 
Devrim'in “bütün iktidar Sovyetlere" sloganını ciddiye almışlardı. İş- 
&€ onların affedilmez suçu buydu. Dolayısıyla, onları ölüm paklardı. 
Lenin'in, eski sloganların ters yüz edilmesi anlamına gelen yeni poli- 
tikalarının boy alacağı toprak, denizcilerin kanıyla sulanmak zorun- 
daydı. Yeni Ekonomik Politika, NEP chef doeuvre'ü şaheseri) Kronş- 
tadilı devrimci denizcilerin mezarları üzerinde yükselecekti 

Lenin'in, Kronştadr'la ilgili olarak Kamuoyu önünde günah çı- 
karıması, yenik şehrin bahriyeli, asker ve işçilerine kasşı yürülülen sü- 
rek avını durdurmadı. Yüzlercesi tutuklandı, Çeka iş başındaydı ve 0- 
nun için arlık "karavana" diye bir şey yoktu, 

Anarşistlerin Kronştadt "isyan"ı ile bağlantısından dem vurulma- 
ması oldukça tuhaftı. Fakat Lenin. Onuncu Kongre'de, en acımasız Sâ- 
vaşın, içinde anarşist unsurların da bulunduğu "küçük burjuvazi"ye 
kaşşı verilmesi gerektiğini açıklamıştı. İşçi muhalefetinin anarko-sen- 
dikalisi yaklaşımları, bu eğilimlerin Komünist Partisi'nin kendi içinde 
dahi boy verdiğini göstermişti. Lenin'in anarşistlere karşı silahlanma 
çağrısı, derhal pratiğe geçti. Petrograd gruplarına yapılan baskınlar 
sonucunda, çok sayıda anarşist tutuklandı. Ayrıca Çeka, anarko-sen- 
dikalist Gofos Zruda'nın basım ve yayın bürolarını kapattı. Moskova 
biletlerimizi bu baskınlar başlamadan önce almıştık. Toplu tutukla- 
maları öğrendiğimiz zaman, bizim de aranacağımız ihtimalini göz 
önüne alarak, bir süre daha kalmaya karar verdik. Nedense tutuklan- 
mamız yönünde bir girişim olmadı. Belki de bu, Sovyel cezaevinde 
yalanların yalnızca “çeteçiler” olduğunu göstermek için bir kaç tanın- 
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mış anarşisti serbest bırakma taktiğiydi. 

Moskova'ya gelince, bir avuç anarşistin dışında herkesin tutuk- 
İandığını ve Golos Trude kitabevinin kapatıldığını öğrendik. Her iki 
kentteki yoldaşlarımıza karşı ne herhangi bir suçlama vardı, ne de mah- 
kemeye çıkarılmış ya da yargılanmışlardı. Buna tağmen, çoğu Samara 
Cezaevi'ne gönderilmişti. Hâlâ Butirki ve Taganka Cezaevleri'nde bu- 
Hunanlar ise, en ağır baskılara uğruyor, hatta fiziki işkenceye tabi tutu- 
huyordu. Örneğin, genç yoldaşımız Kaşirin, cezaevi müdürünün gözü 
önünde bir Çekacı tarafından dövülmüştü. Devrimci cephelerde sa- 
vaşmış, birçok Komünist'in tanıdığı ve saygı duyduğu Maksimov ve 
diğer anarşistler, bu korkunç koşullara kaşı açlık grevine gitmek z0- 
Tunda kalmışlardı. 

Moskova'ya gelir gelmez bizden istenen ilk şey, Sovyet makam- 
larına verilmek üzere hazırlanmış, yoldaşlarımızı imha etme taktikle- 
rini mahküm eden bir manifestoyu imzalamamız oldu. 

Elbette bu manifestoyu imzaladık, ancak, artık Saşa da benim gi- 
bi, henüz tutuklanmamış bir avuç siyasinin Rusya'nın içinde yapacağı 
protestoların tamamen boşuna olduğunu vurgulamaya başlamış, Di- 
Ber yandan, kitlelere ulaşabilsek bile, Rus halkından etkili eylemler 
beklenemezdi. Yıllarca süren savaşlar, iç savaşlar ve çekilen acılarla 
elini kolunu kıpırdatamayacak hale gelmiş Rus halkına uygulanan te- 
rör, onu iyice sindirmiş, susturmuştu. Saşa, tek çarenin Avrupa ve Bir- 
leşik Devletler'deki emekçi kitlelere ulaşmak olduğunu söyledi. Yurt- 
dışındaki işçilerin “Ekim"e yapılan bu utanç verici ihaneti öğrenmele- 
rinin zamanı gelmişti. Bütün ülkelerdeki proleterlerin, diğer liberal ve 
radikal unsurların vicdanlarına seslenikirse, insanların fikirleri uğruna 
insafsızca baskıya uğralılmasına karşı güçlü bir protestonun ortaya 
çıkması sağlanabilirdi. Diktatörlüğü yalnızca bu durdurabilirdi, başka 
hiçbir şey değil 

Saşa'yı bu noktaya getiren Kronştadt katliamı olmuştu. Bu olayla 
birlikte, onun Bolşevik efsanesine olan inancının son kalıntıları da 
yıkılmıştı. Yalnız Saşa değil, eskiden, bir ihtilâl döneminde Komünist 
yöntemlerin kaçınılmaz olduğunu savunan diğer yoldaşlar da sonunda 
"Ekim" ile diktatörlük arasındaki uçurumu görmek zorunda kalmışlardı. 

Bu dersin bedeli bu kadar ağır olmasaydı, Saşa'yla yeniden aynı 
görüşte birleşmemize ve şimdiye kadar Bolşevikler'e karşı tavrımı 
düşmanca bulan Rus yoldaşlarımın bana artık yakınlık göstermesine 
sevinebilirdim. Sıkıntılı bir tecrit ortamında el yordamıyla yolunu ara- 
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mak zorunda kalmamak, can yoldaşlarım arasında bile kendini bir ya- 
bancı gibi hissetmemek, otuz iki yıllık ortak yaşamımız boyunca duy- 
gulanmı, düşüncelerimi, ideallerimi ve mücadelemi paylaştığım bir 
insanın önünde kafamdan geçenleri ve hissettiklerimi saklamak 70- 
runda kalmamak, yeniden doğmak gibi bir şeydi. Ama Kronştadi'da 
bir kara çarmıh gerilmiş ve çağdaş Hıristiyanlar'ın yüreklerinin kanı 
akıtılmışken, bu yeniden doğuşa nasıl sevinebilirdim? 

Leontevski yolu üzerinde her zamankinden değişik ve daha şata- 
fatlı biz geçit resmine rastlayınca, bu özel gösterinin sebebini sorduk. 
Bilmeden, büyük bir olayın üstüne mi gelmiştik Moskova'ya? Yok ca- 
nım, bu General Slasçov-Krimski'nin dönüşü adına yapılan bir kutla- 
maydı sadece. Saşa'yla bir ağızdan, "Olamaz!" diye bağırdık, "Dev- 
rim'in yeminli ve iflah olmaz düşmanı, Kızıl askerlerin ve Yahudiler 
in canına kendi eliyle kıyan Yahudi düşmanı Beyaz General mi?" Ta 
kendisiydi. Özeleştiri yapmış ve bundan böyle Bolşevikler'e inançla 
hizmei edeceğine yemin ederek, çok sevdiği anavatana yeniden kabul 
edilmesini rica etmişti. Devrim'in en amansız düşmanı Beyaz General 
artık tövbekâr olduğu için, şerefine düzenlenen askeri bir törenle kar- 
şılanıyor ve Sovyet Hükümeti'nin emri üzerine, işçi, köylü ve denizçi- 
lerin söylediği devrimci marşlarla selamlanıyordu. Sosyalist Cumhu- 
riyet'in Devrimci Ordu Komiseri Leon Troçki'nin güçlerinin, Çarct 
General Slasçov-Krimski'nin önünde yapacakları resmi geçidi görmek 
üzere Kızıl Meydan'a doğru yürüdük. John Reed'in kabrinden çok u- 
zakta olmayan tribünün gölgeliği alunda Kronştadt kasabı Leon Troç- 
ki, yoldaşı Krimski'nin kana bulanmış elini sıkıyordu. Gerçekten de 
tanrıları gülmekten ağlatacak bir manzara! 

Bu merasimin üzerinden çok geçmeden, Gencral Slasçov-Krims- 
ki'ye, kuzeydeki ıssız bir bölge olan Karelya'ya giderek, "oradaki kar- 
şi-devrimci ayaklanmayı tasfiye etmesi" emri verildi. Kendi kaderleri- 
ni kendilerinin tayin edeceklerine söz verilen Karelyalılar, yıldırıçı 
Komünist boyundunuğun istismarına daha fazla katlanamayacaklarını 
görüp naifçe protestoya girişmişlerdi. "Kazan kaldırıçıları” yola ge- 
tirmekie General Slasçov-Krimski'den daha iyisi bulunabilir miydi? 

Tek tesellimiz, celladın eline bakmak zorunda olmamanızdı. Yaş- 
lı anacığım ve dostumuz Henry Alsberg bizi böyle bir düşkünlükten 
kurtarmışlardı. Annem, bir arkadaş aracılığıyla üçyüz dolar gönder- 
miş, Henry ise, yiyecekle değiş tokuş ederiz düşüncesiyle Saşa'ya bazı 
giyecekler bırakmıştı. Bunlar, yeni yaşam biçimimizde, kimseye el 
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açmadan bizi uzun süre idare ederdi. 

Çoğunluğun zorlandığı ayrıcalıksız yaşam koşullarına henüz u- 
yum sağlayamamıştık. Şafakta odun almak için köylülerin yolunu 
beklemek, kızakla eve çekmek, donmuş ellerle odun kırmak, üç kat 
yukarı merdivenlerden sürüklemek, ta cehennemin dibinden her gün 
defalarca su getirip yukarı taşımak, Saşa'rın asla ısınmayan küçücük 
yatak odasında yemek yapmak, çamaşır yıkamak ve uyumak, bütün 
bunlar feci zordu ve dahası insanı müthiş bitkin düşürüyordu. Ellerim 
çatlamış ve şişmişti, her zaman başıma işler açan belkemiğim yine ağ- 
rılar içindeydi. Saşa'cığımın da benden geri kalır yanı yoktu, New 
York'ta düştüğü zaman meydana gelen ve onu bir yıl sakat bırakan Jif 
yırtılmasının yol açtığı eski bacak ağrıları yeniden başlamıştı. 

Gerçi, fiziki acı ve yorgunluk, Kronştadı katliamıyla "Ekim”e 
son darbeyi indiren iktidardan artık hiçbir şey istemek ya da kabul et- 
mek zorunda kalmamanın verdiği ruhsal huzurun yanında hiçbir şey 
değildi. 

Bütün deyrimçi cilası dökülmüş diktatörlüğün himayesi altında 
bir Peter Kropotkin müzesi kurmanın, onun adına saygısızlık olacağı 
birden kafama dank etti. Saşa da, Lenin, Troçki ve Slasçov-Krims- 
ki'nin kalesine böyle bir anıtın yakışmayacağı düşüncesindeydi. Rus 
yoldaşlarımız da bizimle aynı fikirde olmakla birlikte, anarşist düşün- 
cenin, Bolşevikler'in saldırmaya çüret edemeyecekleri bir merkeze 
ihtiyacı olduğunu ileri sürüyorlardı. Müze bunun için biçilmiş kaftan- 
dı. Ne var ki Sofya, Kropotkin müzesinin anarşist "karargâha” dönüş- 
türülmesini istemiyordu. Peter'in hayat ve çalışma arkadaşı olarak 
Sofya'nın tutkusu, onun, bilim, felsefe, edebiyat, hümanizm ve anar- 
şizm alanlarını kapsayan yetkin çalışmalarının ö4zününü belgelemek- 
ti, Sofya'nın duygularını anlamakla birlikte, yoldaşlarımın Kropotkin' 
in anarşizmini vurgulama isteklerini de desteklemek zorundaydım. 
Kendisi de böyle olmasını istemişti. Hayatını anarşizme adamıştı. Bu 
yüzden, onun adına açılmış bir müzede ilk yerin anarşisi Kropotkin'e 
verilmesi gerekirdi. Ancak, Sofya'nın projedeki yerinin önemi de göz 
ardı edilemezdi. Anıtı hayata geçirmek, onu büyütmek ve geliştirmek 
için gereken zaman ve özgürlüğe, aşkla yoğrulmuş sabra ve adanmış- 
lığa sadece o sahipti. Yoldaşlarımıza, şu anda hâlâ serbest olsalar da, 
Çeka tarafından her an tutuklanabileceklerini hatırlatım. Bu durumda 
müzenin sorumluluğunu nasıl üstleneceklerdi? Serbest olsalar bile, 
bunu başarmak öyle kolay iş değildi. İnsam yiyip bitiren yığınla işe 
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bir de ekmeğini kazanma derdi eklendiğinde, Peter'in anını gerçek- 
leştirmek için ne zamanları, ne de güçleri kalırdı. Benim projedeki r0- 
Tüm, Birleşik Devletler'deki yoldaşlarımıza başvurmakla sınırlı ola- 
caktı ve bunu da yalnızca Sofya'nın hatırı için yapacaktım. Kropotkin 
müzesinin bugünün Rusya'sında uygun olmadığını düşünüyordum ve 
Sovyet diktatörlerinden yardım istenmesine ya da kabul edilmesine de 
razı değildim. 

Saşa, Birleşik Devletler'deki yoldaşlarınuza yapacağım başvuru- 
ya katılacağını, ama Kronştadt kan banyosundan, yoldaşlarımıza toplu 
zulüm uygulamaktan ve Butirki Cezaevi'ndeki siyasilere 
baskınlarından sorumlu bu adamlarla bundan böyle hiçbir 
mayacağını belirtti. Romanov hanedanlığının bile siyasilere karşı böy- 
lesine vahşice saldırdığının görülmediğini söyledi. Sosyalist Cumhu- 
riyet'in Çekacıları ve askerleri, hücrelerinde uyuyan insanların üzeri- 
ne çullanıyor, dövüyor, saçlarından yakaladıkları kadınları meıdiven- 
lerden aşağıya sürükleyerek kamyonlara atıyor ve bir daha kimse on- 
lardan haber alamıyordu. İnsanlığa ve devrimci dürüstlüğe sahip hiç 
kimsenin, böylesi mücrimlerle bir ilişkisi olamazdı. 

Yoldaşımın, öfkesini böylesine yüksek perdeden ifade ettiğine 
çok az tanık olmuştum. Ancak Saşa'nın iki aylık birikmiş öfkesini pat- 
lama noktasına getiren, o korkunç gece baskınlarının kurbanlarından 
birinden aldığımız mektuptu. 

Baskının hemen ertesi günü kulağınıza ulaşan söylentileri doğ- 
rulayan mektupta şunlar yazıyordu; 
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25 Nisan gecesi Kızıl asketlerin ve silahlı Çekacılar'ın baskınına vğ- 
tadık, Butirki'den ayrılmak üzere giyinmemiz ve hazırlanmamız emre- 
dildi. Sivasilerden bazıları, idama götürüldüklerinden korkup direnince 
fesi şekilde dövüldüler, Özellikle kadınlara karşı vahşice davranıldı, ba- 
zılan, saçlarından tutularak merdivenlerden aşağı sürüklendi. Çok sayı- 
da tuluklu ağır şekilde yaralandı. Ben de övle kötü dörüldüm ki, vücu- 
dum hâlâ ağrılar içinde, Pijamalarımızı bile çıkartmaya fırsat kalmadan, 
ite kaka dışarı çıkarılarak kamyonlara doldurulduk. Bizim gruptaki yol- 
daşlar, aralarında Menşevikler'in, Sosyalist evrimcilerin. Anarşistler' 
u, geri kalan siyasilerin nere- 
ye götürüldükleri konusunda hiçbir şey bilmiyorlar 

Aramızda Fanya Baron da olmak üzere onumuz buraya getirildik. 
Bu cezaevinde koşullar dayanılmaz. Havalandırma yok, temiz hava yok, 
yemek çok kıt ve iğrenç; ortalık pislikten, tahta kurusundan ve bitlen ge- 
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şilmiyor. Koşullarımızı düzeltmek için açlık grevine gitmeyi düşünüyo- 
ruz. Biraz önce eşyalarımızı toplamamız söylendi. Bizi yine bir yere 
gönderiyorlar. Nereye olduğunu bilmiyoruz. 


Çeka'nın bu zulmünün nedeni, Butirki'de görece rahat durumdaki 
arkadaşlarınızın eğitim çalışmaları, konferanslar ve tartışmalar dü- 
zenlemeleriydi. Aynca, siyasiler, diğer mahkümların koşullarının dü- 
zeltilmesini talep etmişlerdi. Hücrelerinde sürekli kapalı tutulan, iğ- 
cenç yemekler verilen, pislik kovaları yalnızca iki günde bir boşaltılan 
bin beş yüz mahküm greve gitmişti. Siyasilerin desleği, siyasi olma- 
yan mahkümların taleplerinin kabul edilmesini ve sorunun gözülmesi- 
ni sağlamıştı. Çeka, siyasilerin müdahalesiyle geri basmayı hazmede- 
memişti. 25 Nisan baskınının nedeni buydu. 

Bulirki'den zorla götürülen üç yüz Menşevik, Sosyalist Devrimci 
ve Anaışist'in kaderi hakkında Moskova Sovyeti'ne defalarca yapılan 
başvurulardan sonra, tutukluların, Orlov, Yaroslavl ve Vladimir 
Cezacvleri'ne götürülmüş olduklarını öğrendik. 

Bu baskının ardından yapılan bir açık hava toplantısında Mosko- 
va Üniversitesi öğrencileri, 25 Nisan zulmünü protesto ettiler. Top- 
lanlıyı düzenleyenler derhal tutuklandı, üniversite kapatıldı ve Rusya' 
nın çeşitli bölgelerinden gelen öğrencilere memleketlerine dönmeleri 
için üç gün süre verildi. Bu sert önlemlerin resmi gerekçesi olarak ta- 
yın yetersizliği gösterildi. Öğrenciler, öğrenime devam etmelerine 
izin verildiği takdirde, tayın talebinde bulunmayacaklarını açıkladılar. 
Fakat ialepleri reddedilerek şehri derhal terketmeleri emredildi. Kısa 
süre sonra Üniversite yeniden açıldı. Dekan Preobrajenski, “Bundan 
böyle hiçbir politik faaliyete hoşgörü gösterilmeyeceğini" açıkladı. 
Protestoya kalkışan profesörlerin fakülteden atılması ve öğrencilerin 
tard edilmesi sıradan, günlük olaylar haline gelmişti. Bu konuda bil- 
gisi olmayan yalnızca kamuoyuydu. Kronştadi'dan ve Yeni Ekonomik 
Politika'nın uygulamaya konmasından sonra. akademik alandaki baskı 
iyice şiddellendirilmiş, dahası pervasız bir hal almıştı, Çar rejimi dö- 
neminde bile Moskova Üniversitesi'nde ders verebilmiş, tanınmış fel- 
sefe profesörü anaşist Aleksi Boroyov, Bolşevik diktatörlük altında 
istifa etmek zorunda bırakılmıştı. Öğrencilerin, derslerine kitle halin- 

de kalılmalarından ve onu can kulağıyla dinlemelerinden başka suçu 
yoktu. 
Tutuklarıp sürgüne gönderilen öğrencilerin arasında, Kropotkin' 
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sekiz yaşlarında kızlar da vardı. Bu durumda, Bolşevikler'in, Peter 
Kropotkin Müzesi'ne saldırmayacaklarını düşünmek çocukluk olurdu. 
Buna rağmen, Müze Komitesi'nin çoğu üyesi, hâlâ diretiyordu. Saşa 
da ben de, haklılığımızı kanıdlamak için artık daha fazla uğraşmaya- 
caktık. Rusya'yı terk etmekte kararlıydık. , 
Kronştadt katliamını izleyen haftalarda, Saşa kahır içindeyken, 

kuşatma sırasında aklıma gelen, Rusya'yı temelli terk etme fikrini ona 
açmaya cesaret edememiştim. Acısını artıracağından korkmuştum. 
Saşa kendini toparlayınca, konuyu ona açtım. Gitmek isteyip isteme- 
diğinden emin değildim, ama onu bu cani rejim altında bırakıp gide- 
meyeceğimi çok iyi biliyordum. Saşa'nın aynı konuyu düşünerek uy- 
kusuz geceler geçirdiğini öğrenince çok raballadım. Rusya'daki varlı- 
Zımızı daha anlamlı kılmak için neler yapabileceğimizi uzun uzun tar- 
tıştıktan sonra, burada ne Devrim'e, ne hareketimize, hatta ne de zu- 
lüm görer yoldaşlarımıza en küçük bir yararımızın olamayacağı sonu” 
cuna vardık. Bolşevizm'in karşı-devrimci doğasını alenen ilan edebilir 
ya da Lenin, Troçki ve Zinovyev'in yaşamları karşılığında kendi yar 
şamlarımızı da feda ederek onlarla birlikte yok olup gidebilirdik 
Böyle bir eylemle, bırakın davamıza hizmet etmeyi ya da kitlelerin 
ilgisini çekmeyi, yalnızca diktatörlüğün ekmeğine yağ sürmüş olur- 
duk. Diktatörlüğün ustaca propagandasıyla karalanan ve damgalanan 
isimlerimiz, dünyanın önüne hainler, karşı-devrimciler ve çeteciler 
olarak çıkarılırdı. Ama bugünkü gibi elimiz kolumuz bağlı, sessizce 
oturmaya da devam edemezdik. Bu yüzden gitmeye karar verdik. 
Devrim'in, diktatörlüğün demir eliyle ezildiği Rusya'da hayati hiçbir 
şey yapamayacağımız noktasında artık netleşmiş olan Saşa, ülkeyi en 
kısa zamanda ve illegal yollardan terk etmemizde ısrarlıydı. Nasıl 
olsa bize pasaport verilmeyeceğini söylüyordu. O zaman niçin azap 
çekmeye devam ediyorduk? Rusya'yı hırsızlar gibi gece yarısı terk et 
meye itiraz ettim, Rusya değil miydi umutlarımızın gerçekleşeceğini 
vaad eden toprak? Diğer yolları dençmeden bunu yapamazdım. Yur 
dışındaki arkadaşlarımızla temas kurup hangi ülkenin bizi kabul ede- 
ceğini öğrenmemiz gerektiğini ileri sürdüm, Sendikalist delegelerin. 
Moskova'da Temmuz ayında yapılacak Uluslararası Kızıl Sendikalar 
Kongresi'ne katılmaları kesindi. Onlarla ya da daha iyisi, Rusya'dan 
ayrılmak üzere olan Henry Alsberg'le bir mesaj gönderebilirdik. Hen- 
ıy, söz verdikleri halde mesajlarımızı Amerika'daki arkadaşlarımıza 
ulaştırmayan diğerleri gibi davranmayacak ve durumu bütün açıklı- 
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Bıyla iletecekti. Birçokları, verdikleri sözü tutmadıkları gibi, hakkı- 
mızda yanlış bilgiler de vermişlerdi. Stella ve Fitzi'nin, hâlâ. Rusya'da 
tam da istediğimiz mücadele koşullarına sahip olduğumuza ilişkin 
çoşkulu mektuplar yollamaları boşuna değildi. Henıy, yüzde yüz gü- 
venilir bir insandı; o, Almanya'daki yoldaşlarımızı görünceye kadar 
beklemeliydik. Saşa, isteksiz de olsa kabul etti. Kafasında Kronştadi 
olduğu sürece huzur bulamayacağını söyledi. 

Ben de dahil olmak üzere bütün yoldaşlarımız ve biraz devrimci 
özü kalmış herkes, onun gibi hissediyordu. Moskova'daki mekânımız, 
hem yoldaşlarımız, hem de saflarımızın dışındaki diğer arkadaşlar 
için bir vahaydı. Günün her saatinde, hatta gece geç vakit kapı çalınır, 
aç, yıkık, koyu bir umutsuzluk içinde girerlerdi içeri. Kendimize, 
bilemedin bir iki konuğumuza ancak yetecek olan yemeğe oturduğu- 
muzda, içeri doluşan kalabalığı doyurmaya İsa'nın mucizevi somunu 
bile yetmezdi. Onları, yemeğin herkese yeteceğine inandırmak ve 
masanın başına oturtmak için akla karayı seçerdim: Hiç iştahım 
yoktu, başım ağrıyordu, midem rahatsızdı, daha pişirirken yemeğin en 
iyi tarafını ahçılar götürürdü. Zaman zaman üzerime çöken halsizlik 
dayanılmaz oluyordu. Fakat özel yaşamımın olmaması düşünülürse 
bu hiçbir şey değildi. Ne var ki, bu insanların başka gidecek hiçbir 
yerleri yoktu, kendilerini çvlerinde gibi hissedecekleri, serbestçe 
konuşabilecekleri ve sıkıntılarını biraz olsun hafifletebilecek başka 
hiçbir yer. Şu koşullarda yapabileceğimiz tek olumlu şey buydu. Biz 
de bütün içtenliğimizle bunu yapıyorduk. 

Diğer konuklarımız kadar perişan olmasalar da. anavatanlarının 
içinde bulunduğu durumdan onlar kadar acı çeken başka konuklarınız. 
da vardı, Araştırma gezimizin sekreteri Aleksandra Şakol, kısa bir sü- 
re için Moskova'ya gelmişti. Onu yeniden görmek, düşünce alışveri- 
şinde bulunmak ve mutluluğun doruğu olarak düşündüğü en sevdiği 
içki olan goggle-moggle ikram ederek hüznünü dağıtmaya yardımcı 
olmak güzeldi. N 

Şakol aracılığıyla. Naroduaya Wolya (Halkın İradesi) olarak bili- 
nen devrimci öncü hareketin içinde en önde gelen şahsiyetlerden biri 
olan Vera Nikolayeyna Figner'le yeniden görüşebildik. Fignerle ge- 
çen yıl tanıştığımda, sağlığının hiç de iyi olmadığını ve açlıkla karşı 
karşiya olduğunu görmek beni çok üzmüştü. Hiç değilse açlıktan öl- 
mesini önleyecek akademik payı neden almadığını sorduğumda Şakol, 
Vera Nikolayevna'nın bir kenara atıldığını ve kimsenin kapısına git- 
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meyecek kadar onurlu bir insan olduğunu söylemişti. Lunaçarski'ye 
bu konuyu götürdüğümde hiçbir şeyden haberdar olmadığını ve çok 
üzüldüğünü söyleyerek Vera Fignere derhal akademik pay bağlattı 
Figner şimdi daha iyi ve genç görünüyordu. Yaklaşık seksen yaşında 
olmasına rağmen, hâlâ gözelici bir güzelliği vardı. Eski çekiciliği, ye- 
rini, şairlere ilham veren anlamlı bir güzelliğe bırakmıştı. Schlüssek 
burg Kalesi'nd. yirmi iki yıl geçirmesine ve daha Rus dramasının 
perdelerinin açıldığı lk günden bu yana soluksuz devam eden müca- 
delesine rağmen, ruhu da olağanüstü genç ve güzeldi. Nazik tavırlara, 
nüktedanlığa ve sonsuz insanlığa sahip Vera Nikolayevna'nın, Dev- 
rim'in kahramanlık çağıyla, Narodnaya Volya dönemindeki yoldaş- 
larıyla ve onların olağanüstü dayanıklılık ve cesaretleriyle ilgili anlat- 
tıklarını dinlerken kendimizden geçmiştik. Vera, onların, bireysel var- 
hıklarını zerre kadar düşünmeden kendilerini bütünüyle kitlelerin a- 
narşizmi kavramasına adayan, anarşizmin gerçek öncüleri olduğunu 
düşünüyordu. Hemen hemen hepsini tanıyordu ve özellikle dünyadaki 
en önemli devrimci dönemin büyük azizesi Sofya Perovskaya hakkın- 
da konuşurken ona gösterdiği saygı, kendi dünya görüşünün büyük- 
Tüğünü ve hâlâ pınl pınl, lekesiz kalabildiğini ortaya koyuyordu. Ve- 
ra'nın anlattıkları, bende her zaman, Matuşka Rossiya'mızda yaşanmış 
o kahramanlık çağının yeniden geri geleceği umudunu canlandırmıştır. 


Tuhaf bir karavanı ve Yahudi düşmanı köpeği olan eski dostu- 
muz Bob Robins, Amerika'dan çıkageldi? O da "dine bağlanmıştı” - 
kanında Rusya dolaşıyordu. Birleşik Devletlerdeki yoldaşları ve ar- 
kadaşlarıyla tüm bağlantılarını kopartmış ve yıllardır biriktirdiği bü- 
tün parayı yanına alarak, çalışmalarına ve şanlı kazanımlarına yardım- 
cı olmak için sovyet ülkesine gelmişti. Karısı Lucy, Amerikan İşçi 
Federasyonu'nun daha engebesiz ve güvenlikli yolunu seçmişti. 
Bobby, geçmişimizle güçlü bir bağdı. Ama ne yazık ki, bir an için bi- 
ze yeniden canlanacakmış gibi gelen o geçmiş, kısa sürede, Rus se- 
malarındaki kara bulutlarla silinip gitti. Louise Bryant aniden ortaya 
çıktı, artık yas içinde ve umutsuz değildi. Jack'in ölümünün üzerinden 
yedi ay geçmişti. Louise gençti ve yaşam doluydu. Bu durumda, koca- 
sının yoldaşlarının eleştiri ve kuşkularını çekmesinde şaşılacak bir şey 
yoktu. Yüzünü pudralıyor, dudaklarına ruj sürüyor ve vücudunun for- 
munu korumaya çalışıyordu. Sovyet Rusya'da böylesi bir sapma! Bel- 
ki Louise bir Komünist değildi de, yalnızca bir Komünist'in kanıstydı. 
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Niçin kendi yolunu izlemesin, dedim onu savunurken, Komünist sek- 
terliğin ta kendisiydi bu. Komünistler'e göre ben de Louise gibi bir 
burjua'ydım, ortada diktatörlük ve hedefleri gibi büyük bir dava var- 
ken bireysel hakların destekçiliğini yapıyordum. 

Louise benden, röportaj yapacağı Stanislavski'ye birlikte gitme- 
mizi istedi. Büyük sanat eserleriyle beni her zaman sıkıçı gerçekliğin 
dışına taşımış olan Stanislavski ve grubuyla tanışma fırsatı çıktığına 
sevinmiştim. Lunaçarski, Moskova'yı ilk ziyaretim sırasında, Nemiro- 
yiç-Dançenko için olduğu gibi, onun için de bir tanıtma mektubu ver- 
mişti bana. O sırada ikisi de hastaydılar ve o günden sonra da Rusya' 
nın dalgalarıyla başka yerlere savrulmuştum. 

Stanislavski'yi, bavul, kutu ve çanta yığınları arasında bulduk. 
Stüdyosuna yine el konmuştu, Bize, bunun önceden de defalarca başı- 
na geldiğini ve artık alıştığı periyodik ev hapislerinden daha fazla cid- 
diye almadığını söyledi. Rus tiyatrosunun fukaralığı onu daha fazla ü- 
züyordu. Geçen dört yıl boyunca, hiçbir değerli eser çıkmadığını söy- 
ledi. Bir tiyatro sanatçısının gelişmesi, yaralıcı sanaun kaynağı olan 
yaşama bağlıydı; bu kaynal, kuruduğu zaman, en büyük sanatçı bile 
verimsiz oluyordu. Umutsuz olmadığını hemen ekledi; Rusya'nın ru- 
hunun ve toprağının hazinelerini bilen hiç kimse umutsuz olamazdı. 

r'a, Gorki ve Andreyev'e gelen çizginin koptuğu a- 
üyle yok olmamıştı. Stanislavski, geleceğin bunu 
göslereceği kehanetinde bulundu. 

Bize en yakın konuğumuz Heniy Alsberg'di. Sık sık gelirdi, bir 
yolunu bulup yalnız kaldığımızda güzel anlar yaşardık. Kilerimizi ye- 
niden doldurmak için hediyeler taşırdı. Neşesi, nükteleri ve bütün in- 
sani özellikleri, hüznümü iraz olsun dağıtırdı. Henry artık, cephe- 
ler tasfiye edildikten sonra gelecek büyük politik değişikliklerden söz. 
etmiyordu, Rusya'ya döndüğünden beri, bütün cephelerde savaş ger- 
çekten de sona ermişti, Kronştadt cephesinde bile. Bir tek Karelya 
kalmıştı ve General Slasçov-Krimski de bu işin hakkından gelecekti. 
İç savaş sona ermek üzereydi. Alsberg'in umutlarının gerçekleşmesi- 
fade ve basın özgürlüğü ve Sovyet hapishanele- 
rindeki binlerce siyasi için af, Bir keresinde ona, "Nerede bunlar Hen- 

" dedim; "Lenin vc partisinden beklediğin özgürlükler nerede?" He- 
imiz kadar etkilendiği Kronştadt'ı, toplu siyasi tutuklamaları ve siya- 
silerin insanlık dışı muameleye maruz kalmalarını reddetmeyecek bir 
entelektüel dürüstlüğe sahipti. Onun esas sorunu, Sosyal Devrim'in 
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doğası, anlamı ve amacı konusunda netlikten uzak oluşuydu. Don Ki- 
şolça L(utumundan vazgeçmeyip, diktatörlüğün doğasında varolan her 
suçtan dolayı Devrimi, ülkenin ve halkın geriliğini, müdahalecileri, 
ambargoyu sorumlu tutmaya devam ediyordu ve Komünist Devlet de- 
nen o soğuk canavarın daha büyük zaferler kazanması için herkesin 
ve her şeyin ona boyun eğmesi gerektiğini savunan bir iktidar çılgın- 
lığına kapılmıştı. Tavrı bazen sabrımı taşırsa da, iyi huylu, geçimli 
arkadaşıma olan sevgim asla azalmıyordu. Belki de, Bolşevik Rusya 
kadar, insanı, gözyaşlarını tutmak için gülmek zorunda bırakan bir 
başka ülke daha yoktur. 

Son ziyaretlerinden birinde Henry yine bir gardrop dolusu giye- 
cek getirdi. 

"Evet, Lenin tüccar olur da Alexander Berkman olamaz mı?* di- 
ye takıldı Saşa'ya. 

"Elbette, şimdi meşru, ama ben Lenin'den önce başladım bu işe, 
Daha Kremlin'deki papa kutsamadan önce ben Ukrayna'da ticaret ya- 
pıyordum." 

"Urutuyorsun," diye araya girdim, “sen bir 'vurguncu ve çeteci" 
olarak ticaret yapın. Lenin ise bunu Karl Marx'ın kutsal adına yapı 
yor. Fark bu işte." 

Evet, farklılık vardı. National Hotel'in önünde bulunan pazardaki 
talihsizlerin yerini büyük bir pastane almıştı. Bu dükkânda taze beyaz 
ekmek somunlar, kek ve piyoşkr'ler yığılmıştı. Dükkân sahibi muh- 
temelen bir Komünist olmasa da, Lenin'in gözbebeği işadamlarından 
biriydi. Müşterileri nasıl cezbedeceğini iyi biliyordu. Dükkân kalaba- 
lik ve işlekti. Dışardaki solgun yüzlü, açlıktan halsiz düşmüş kalabalı- 
ın gözleri, yillardır görmedikleri lüksle, vitrinde sergilenen mucize- 
nin yarattığı arzuyla dışarı uğramıştı. Dükkânın önünden geçerken, bir 
kadının, "Bunlar da nereden çıktı?" diye bağırdığını duydum. "Daha 
dün bir somun beyaz ekmek yüzünden insanları içeri auyorlardı. Bir 
de şuraya bakın! Şu güzel keklere bakın! Devrim'i bunun için mi yap- 
Uk?" diye yakındı. "Hani burjuvazinin işini bitirmiştik!" diye bağırdı 
bir adam; "Şu dükkâna girip çıkanlara bakın! Kimin nesi bunlar?” 
Kalabalık, homurdanmaya devam etü, bazıları yumruklarını sıkraıştı. 
Dükkânı koruyan bir milis, "Hemen dağılın!” diye emretti. Kutsal 
mülkiyet hakkı koruma altındaydı. 

İverskaya'da, üç yıldır kapalı olan bir dükkân şimdi, insanın Rus- 
ya'da var olduklarına inanamayacağı, envaı çeşit meyveler, havyar, 
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tavuk ve diğer yiyeceklerle dolu olarak kapılarını ardına kadar açmış- 
tı. Dışarda toplanan kalabalık, şaşkınlık içinde ne olup bittiğini anla- 
maya çalışıyordu, Bu, onların açlıklarına utanmazca bir meydan oku- 
maydı. Şaşkınlıkları çok geçmeden nefrete ve kızgınlığa dönüştü. En 
ötekiler dükkâna daldı, diğerleri de onları izledi. Ama Lenin'in be- 
cerikli işadamı hazırlıklıydı. Muhafızlar, böylesi bir tehlikeye karşı 
tedbir almışlardı. Tabii ki görevlerini yaptılar. Sovyet Rusya'da ve- 
rimüi çalışan tek güç onlardı. 

NEP yayılıyordu. Yeni burjuvaziye gün doğmuştu. Artık böylesi 
bir lüks yiyecek çeşitliliğinde Sovyet çorbası ve tayınının peşinden 
koşturmasına ihüyacı yoktu. Yeni ayrıcalıklı sınıfın, seleflerinden yağ- 
ma edilmiş şeyleri gizlemesine de gerek kalmamıştı. Stanislavski Bi- 
rinci Stüdyosu'nda kadifeler ve ipekler içindeki, pahalı şallara sarın- 
mış ve mücevherlerle süslü kadınları gördüğüm zaman gözlerime ina- 
namadım. Neden olmasın? Sovyet hanımları, şıklığın hakkını veriyor- 
lardı, bu giysiler sandıklarda biraz buruşmuş ve en son Paris modası- 
na pek uygun olmasalar da! 

Diğer yandan. halkın sıkıntılı ve kasvetli yaşamı devam ediyor- 
du, başlarını sokacakları bir delik, bir parça pamuklu bez, hastalarına 
ilaç. hatta ölülerine tabut temin edebilmek için uzun süre beklemekten 
artık güçleri tükenmişti. Bu, benim yorgun beynimin yarattığı bir ha- 
yal değil, korkunç gerçekliğin yalnızca bir parçasıydı. Bu gerçekliği 
doğrulayan bir hikâyeyi Angelica Balabanoff'tan da dinlemiştim. Na- 
tional'deki küçük odasına geri gönderilen Angelica, Sovyet kurumla- 
rından tamamen uzaklaştırılmıştı. Hastaydı, hayal kırıklığı içindeydi. 
çökmüştü, taptığı İliç'in en son perendesi, onu diğer yoldaşlarından 
daha fazla acıya boğmuştu. İsveçli arkadaşlarından bir paket bisküvi 
bile kabul etmekten suçluluk duyan Angelica gibi bir insanın, süre 
olarak fırınların ve pastanelerin çevresindeki aç kalabalıklarla karşı- 
laşması bir işkenceydi. Onu iyi tanıyan bizler için yaşadığı azabı anla- 
mak zor değildi. 

Bara, sanki olayı yeniden yaşıyormuşcasına büyük bir heyecan- 
la, çeyrek yüzyıldır devrimci saflarda yer almış bir arkadaşının. bir 
Komünist kadının intiharını anlattı. Yeni Ekonomik Politika'nın kabu- 
lünden sonra çok sayıda Komünist'in yaşamına son verdiğini işit 
ğimden bunun da benzer bir hikaye olduğunu düşünmüştüm. Angeli- 
ca'nın anlattığına göre bu farklıydı. Yoldaşı, hastanede yatan oğlunun 
kötü durumuna sorumluların dikkatini çekmek amzcıyta kendini vur- 
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muştu. Oğullarından birini Devrim çephesinde kaybetmişti. Henüz 
delikanlılık çağında olan ikinci oğlu ise tüberkülozdu. Komiser, deli- 
kanlının annesine, oğlunun hastanede kalma süresinin dolduğunu ve 
taburcu edilmesi gerektiğini bildirmişti, Bunun üzerine kadın, oğlu- 
nun biraz daha rahat edeceğini umduğu National'den bir oda ayarla- 
maya çalışmıştı. Bunda başarısız olunca, Parti Yürütme Komitesi'nin, 
intiharını göz önüne alarak hasta oğlu için bir oda bulacağı düşünce- 
siyle kendini vurarak öldürmüştü. Şaşkınlıkla, "Zavallı kadıncağız, 
delirmiş olmalı.” dedim. Angelica, tersine, kadının gayel aklı başında 
olduğunu söyledi, Ama kadıncağız, oğlunun bir köpek gibi ölmesini 
görmeye dayanamamıştı. Cenazenin toprağa verildiği gün Angelica 
hâlâ bu tüyler ürpertici olayın elkisi alundaydı, Arkadaşının son iste- 
ğini yerine getirmek üzere, bir yoldaşıyla birlikte mezarlığa gitmişti. 
Fakal ortada ne bir kimse, ne de cenaze vardı. Angelica'nın nerdeyse 
yığılmak üzere olduğunu gören arkadaşı, geri dönmelerinde ısrar ct- 
mişti, Yolda, tabutun konduğu bir tahta arabayı itekleyen iki Komü- 
nisi kadınla karşılaşmışlardı. Gecikmenin sebebi, tabut ve gömme izni 
almak için çıkan zorluklardı. 

NEP serpilip gelişiyordu. İsa'nın bu son yemeğine üşüşen heves- 
lilere, proletaryanın her şeyi denetim altında tuttuğu ve ülkenin en iyi 
ürünleri işçilere zaten bedava verildiğinden, Sovyet Rusya'da paraya 
ihtiyaç kalmadığı propagandası yapılıyordu. Amerika'dan gelen kala- 
balık bir inanışlar kafilesi, sınırda, varını yoğunu büyük bir güvenle, 
karşılama komitesine teslim etmişti. Bu kafile, Moskova'da, çorba ve 
ekmekten başka bir şey verilmeyen kolektif merkezlerde balık istifi 
yerleştirilerek kaderine terkedilmişti. Bir ay içinde, bu kafileden iki 
çocuk, beslenme yetersizliği ve bulaşıcı hastalık nedeniyle hayatını 
kaybetmişti. Erkekler çaresizlik içindeydi, kadınlar hasta düşmüştü. 
Kadınlardan biri. çocukları için duyduğu endişeden ve Rusya'da kar- 
şılaştığı koşulların varattığı şoktan aklını kaçırmıştı. Bu kafileden bir 
kadın, yaşadığı trajediyi anlatmak için, iki çocuğuyla birlikte, Mosko- 
va istasyonundan iki mil katederek bize gelmişti. Umutları zaten sar- 
sılmış olan arkadaşımız küçük Bobby de, kafilenin başından geçenleri 
anlatmak üzere o sırada bizde bulunuyordu. Mrs, Konossevich, koca- 
sı, on dört yaşındaki kızları ve küçük oğulları, Mitchell Parmer rejimi 
tarafından Amerika'dan sınır dışı edilmişlerdi. Sürgün kafilesinin en 
inançlılarından olan bu aile, Rusya'ya yürekleri büyük bir coşkuyla 
çarparak gelmişti. Rusya'nın yokluk ve kıtlık içinde olduğunu duyduk- 
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larından, varlarını yoklarını yoksullara dağıtmaya kararlıydılar, Rusya" 
ya vardıklarından iki hafta sonra Konossevich, ailesiyle birlikte, Uk- 
rayna'da doğduğu köye giderken trenden indirilmişti. Mahno yanlısı 
olmakla suçlanıyordu. Sovyet yanlısı tutumundan dolayı kötü muame- 
1€ gördüğü ve sınır dışı edildiği Birleşik Devletler'den daha yeni gel- 
diği ve Mahno'nun adını bile duymadığı yolunda yaptığı açıklamalara 
Çeka, kulak bile asmamıştı. Konossevich, tutuklanmış, eşyaları mü- 
sadere edilmiş ve karısıyla iki çocuğu, karınlarını doyurmaya bir hafta 
bile yetmeyecek cüzi bir parayla istasyonda çaresiz kalakalmışlardı. 

Ne yapıp edip bir yoldaşımızın karısına sahip çıkmamız, Mis. 
Konossevich için iş bulmamız ve kocasını muhtemel bir idamdan kur- 
tarmamız gerekiyordu. Bu ve buna benzer olaylar, artık Sovyet yaşa- 
manın bir parçası haline gelmiş, açlık ülkeyi baştan başa sarmıştı. 
Volga bölgesini kırıp geçiten açlık ve ölüm bütün ülkeyi tehdit edi- 
yordu. Açil önlemler alınmazsa, milyonların perişan olacağı iki aydan 
beri Sovyet Hükümeti'nin malumuydu. Tarım uzmanları ve ekono- 
mistler, felaketin kapıyı çaldığı konusunda resmi makamları uyarmış- 
far, halihazır durumun esas nedeninin verimsizlik, yanlış yönetim ve 
bürokratik yolsuzluk olduğunu açıkça ortaya koymuşlardı. Sovyet ma- 
kamları, önlem almak, karmoyunu bilgilendirmek ve yaklaşan felaket 
konusunda uyarmak yerine uzmanların raporunu örtbas etme yoluna 
gitmişti. 

Durumdan haberdar olan Korünister'in dışında kalan az sayıda 
kişinin de, gelişmelere müdahale edecek hiçbir gücü yoktu. Biz de on- 
ların arasındaydık. Bolşevikler'e inancımızın dorukta olduğu günlerde 
olsaydık, tek tek bütün liderlerin kapısını çalar, biz de işin ucundan 
tutardık. Ama Kronştadt'dan ağzımızın payını almıştık, Bununla bir- 
likte, temas içinde olduğumuz Sol unsurlarla konuşarak, açlıkla mü- 
cadele kampanyasına katılmamızı sağlamalarını rica etük. Hemen ha- 
rekete geçen bu unsurlar, yardım önerileriyle Hükümet'e başvurduk- 
larında, geri çevrildiler. Sağ kanada ise daha oluralu bir tavır gösteril- 
di. Bu grupla yalnızca insani amaçlar için birlikte çalışan Vera Figner 
hariç, gruptakilerin çoğu, Ekim Devrimi'ne karşı savaşmış Anayasal 
Demokratlar'dı. Karşı-devrimci olarak defalarca tutuklanmış bu in- 
sanlara şimdi, "Vatandaşlar Komitesi" olarak kucak açılıyor. kendile- 
rinç her türlü çalışma olanağı sağlanıyordu: Büro, telefon, sekreter ve 
bülten basma hakkı. Bültenleri iki sayı çıktı. İlk sayıda, bağış sorum- 
Tusu Patrik Tikhon'un, müritlerinden, bağışlarını doğrudan kendisine 
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yapmalarını isteyen bir çağrı yer alıyordu. Proletaryanın öncüsüyle 
düşmanları arasındaki bu ironik balayı, Bülten'in ikinci sayısında da 
göze çarpıyordu. Bu, Çarlık rejiminin en karanlık reaksiyoner gazetesi 
eski Wedomosti'nin yeniden dirilmesinden başka bir şey değildi, ismi 
dışında bütün ayrıntılarda onun benzeriydi. Şimdi ona Pamoşç (Yar- 
dım) deniyordu. 

Sovyet sirkinin dâhileri, Bamum ve Bailey'yi bir kere daha geri- 
de bırakmışlardı. Aruk Bati Avrupa, Komünisi Devlet'te politik öz- 
gürlüklerin olmadığını ya da ülkenin açlıkla karşı karşıya olduğu bu 
kritik anda Sovyet Hükümeti'nin bütün partileri işbirliğine çağırmadı- 
Fanı söyleyemezdi. 

Sevindirici haberlerin yurtdışında duyulmasından ve Amerikan 
Yardım Teşkilatı'nın cömert yardımlarından sonra, balayı birdenbire 
sona crdi. Müttefikler, gelinin yalnızca terkedilmekle kalmayıp, Çeka 
bapishanesine atıldığını ilan ettiler. "Vatandaşlar Komitesi"nin 
üyeleri yeniden karşı-devrimcilikle suçlandı ve liderleri ülkenin uzak 
yörelerine sürüldü. Vera Figner'e dokunulmadı, fakat o, bu şerefi red- 
detti. Çeka'ya giderek çalışma arkadaşlarının kaderini paylaşmayı 
talep etti, fakat Hükümet, bunun yurtdışında doğuracağı tepkiden 
çekinerek ona dokunmanın akıl kârı olmayacağını düşündü. 

Kronştadı rezaletinin sorumlularından Devlet Başkanı Kalinin, 
Lenin'den aldığı bir araba dolusu akılla, lüks bir trenle şehir şehir do- 
laşarak yabancı gazetecilere evsahipliği yapıyordu. Böylece dünya, 
Sovyet Devleti'nin, acı içindeki halkın üzerine nasıl titrediğini öğren- 
miş oluyordu. 

Aslına bakılırsa, yardım çalışmasın ciddi bir şekilde sürdürenler 
yabancı yardım kuruluşlarıydı. Rus işçileri ve Komünist olmayan ke- 
simin çoğunluğu, açlık çeken bölgelere yardım için insan üstü bir ça- 
ba gösteriyor, aydınlar mucizeler başarıyordu. Çok sayıda doktor, 
hemşire ve nakliye görevlisi kendini feda etti. Bir çoğu mikrop kapa- 
rak ölürken, bir kısmı da, yardım ctmeye geldikleri çılgına dönmüş in- 
sanlar tarafından linç edildi. Açlık, milyonlarca yaşamı silip süpürür- 
ken, bir kaç yüz burjuvarın kaybı Hükümeti fazla ilgilendirmiyordu. 
Hükümet'in birdenbire kiliselerin zenginliklerini keşfetmesi, Dünya 
devrimi için daha önemliydi. Köylülerin tepkisinin büyümesine firsat 
verilmeden, bunların müsaderesine girişilmeliydi. Ama, kilise malla- 
rının kamulaştıniması, bütün sınıflarda diktatörlüğe karşı yükselen 
nefrete benzin dökmekten başka bir işe yaramadı. Komünist Deytet'in 
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devrimci azminin diğer bir göstergesi, Komünist Partisi üyelerine, süs 
eşyalarına varıncaya kadar sahip oldukları her şeyi derhal devlete tes- 
lim etmelerinin emredilmesiydi. Parti'nin, kendi üyelerinin mücevher 
ve değerli eşya istifçiliği yaptığından şüphelenmesi tuhaftı doğrusu. 
Ne var ki, çok geçmeden böyle üyelerin var olduğu da anlaşıldı. Ko- 
münist olmayan devrimcileri çeteci olarak damgalayıp sürek avı dü- 
zenlemekte uzman olan Zzvestia editörü, tanınmış Komünist Steklov” 
un, bir Komünist'in sahip olması düşünülemeyecek ölçüde zengin bir 
altın, gümüş ve eşva koleksiyonu olduğu ortaya çıktı. Tabii ki, Komü- 
nistler, bir Fanya Baron'u kurşuna dizdikleri gibi, önde gelen bir parti 
editörünü kurşuna dizemezlerdi. Ama tapınakta kalmasına da izin ve- 
rilemezdi. Taban, böyle ayrımcılıkların niçin uygulandığını sormaya 
kalkışabilirdi. Steklov bu yüzden gazeteden atıldı, diğer Komünistler 
de Kırım'a gönderildiler. 

Açlık, yıkıcı ilerleyişini olanca gücüyle sürdürürken, açlık böl- 
gelerinden çok uzakta olan Moskova surlarının içinde büyük olayların 
hazırlıkları yapılıyordu. Üç uluslararası kongrenin eli kulağındaydı: 
Komünist Enternasyonal, Entermasyonal Kadın Örgütleri ve Entemas- 
yonal Kızıl Sendikalar. Hotel de Luxe'e bitişik binalar restore edildi 
ve bu vesileyle kent temizlenip süslendi. Görkemli katedrallerin kub- 
belerindeki alun sarısı ve mavi, her tondan kızıl bayrak ve flamalarla 
birbirine karışmıştı. Yabancı delegelerin ve dünyanın her yerinden ge- 
lecek ziyaretçilerin karşılanması için her şev hazırdı. 

İlk gelenler arasında, Amerika'dan iki IWW delegesi de vardı: 
Williams ve Cascaden, Kısa süre sonra, aralarında Elle Reeves Bloor. 
William Z. Foster ve William D. Haywood'un bulunduğu diğerleri de 
geldiler. "Büyük Bilin nasıl gelebildiğini merak ediyorduk, çünkü o- 
na yirmi bin dolar kefalet ücreti biçilmişti ve yirmi yıl hapisle yargıla- 
miyordu. Kendisi için ödenmiş kefalet ücretini yakmış olabilir miydi? 
Saşa, buna inanma eğilimindeydi; New York'ta, 191-teki, ifade öz- 
gürlüğü mücadelesinde gösterdiği cesaretsizlikten dolayı Saşa, Bill'e 
olan inancını yitirmişti. İnsanlar ve olaylar hakkında her zaman bu ka- 
dar çabuk karar vermediğimizi hatırlatarak, Bili hararetle savundum. 
“Bırak başkalarını, kendini bile böyle çabuk yargılamaya hakkın yok, 
moruk," dedim. Buna rağmen, Saşa, benimle birlikte Haywood'un kal- 
dığı otele gelmeyi kabul etmedi. "Bizi gerçekten görmek istiyorsa, o 
gelir buraya." dedi. Bill'e böyle bir merasim uygulanmasına gülüp 
geçtim. 
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Aynı idealleri paylaşmasak da, Bill Haywood, gece gündüz evi- 
mizden çıkmayan bir arkadaşımız. ve birçok mücadelede yanımızda 
yer alan bir yoldaşımızdı. Çok sevdiğim bu eski savaş atını bulmak 
için en itibarlı delegelerin kaldığı Hotel de Luxe'e koştum. Bili beni, 
bütün arkadaşlarını mesteden sıcaklığı ve cana yakınlığıyla karşılaya- 
rak herkesin içinde kucakladı. Birçok kadın sevgilisi arasında E.G. 
nin de olduğunu bugüne kadar nasıl olup da gizlediği yolunda Bill'e 
takılmaya başlayan çocuklardan bir gürültü yükseldi. Hiç bozuntuya 
vermeden gülerek beni çekip yanına oturttu. Yalnızca kısa bir süre 
için, hoş geldin demek ve bizi nerede, ne zaman bulabileceğini söyle- 
mek için geldiğimi fısıldadım, Ona hâlâ, "gece gibi kara, devrim ide- 
ali gibi güçlü, aşk gibi tatlı" bir fincan kahve ikram edebilirdim. Bill, 
geçmişi anımsayarak gülümsedi. "Yarın oradayım,” dedi. 

Haywood'u saran kalabalığın arasında Çekacı olarak bildiğim ter- 
cümanların bulunması dikkatimi çekti. Bunlar, Parti'ye yaptıkları hiz- 
meilerin karşılığında yükselmiş Rus-Amerikan Komünistleri'ydi. Var- 
lığımdan rahatsız olmuşlardı ve kuşkuyla bakıyorlardı. Bill'i ve arala- 
rında, Missouri Cezaevi'nde görüşüme gelmiş, bana olan sevgisini ve 
çalışmalarıma ilgisini esirgememiş Ella Reeves Bioor'un da bulundu- 
Su Birleşik Devletler'den diğerlerini yeniden görmekten mutlu olmuş- 
tum. "Tercümanlar"la ilgilenmedim bile, kısa süre sonra da ayrıldım. 

Ertesi gün, akşama doğru, Bil! geldiğinde Saşa dışardaydı. Ko- 
nuğumla birlikte eski mücadele günlerine doğru bir yolculuk yaptık. 
Onu. ârkadaşlarım Stella, Fitzi, Elizabeth Gurley Fiynn ve hâlâ yüre- 
ğimde yaşatuğım diğerlerine ilişkin soru yağmuruna tuttum. Genel 
durumu, emek hareketini, savaş fobisiyle hemen hemen çöken L.W. 
W'yi. eski yoldaşlarımı ve her şeyi, her şeyi öğrenmek istiyordum. 
Bill, araya girerek, önce kendi durumunu bana net bir şekilde açıkla- 
mast gerektiğini söyledi. Eskiden olduğu gibi geniş dinleyici kitlesi 
önüne çıkmadan önçe koca gövdesini bir yere sığdıramıyormuşcasına 
bir sağa bir sola kıpırdandığını farkettim. Birdenbire, kefalet ücretini 
yakma pahasına ortadan kaybolduğunu söyleyiverdi; kaçmıştı. Yirmi 
yıllık çeza, onun yaşındaki bir insan için kısa bir süre olmasa da kaçı- 
şının sebebi bu idi, "Saçmalama, Bill," diye sözünü kestim; "bu 
cezanın bütününü yatmazdın. Gene Debs affedildi, Kate Richard O 
Hare de öyle." "Önce dinle," diyerek sözümü kesti, "Karar vermeme 
yol açan hapishane değildi. Sebep Rusya'ydı, senin gibi benim de bü- 
tün yaşamım boyunca propagandasını yaptığım ve düşünü kurduğum 
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şeylerin gerçekleştiği Rusya. Kurtulmuş proletaryanın yurdu Rusya 
çağırdı beni." Moskova'nın da gelmesi için ısrar ettiğini ekledi. Rus- 
ya'nın kendisine ihtiyacı olduğu söylenmişti ona. Buradan, Amerikan 
kitlelerini devrimcileştirebilecek ve onları proletarya diktatörlüğüne 
hazırlayacaktı. Yoldaşlarını uzun dönemli hapis cezasıyla yüz yüze 
bırakıp ayrılmaya karar vermek kolay olmamıştı. Fakat Devrim daha 
önemliydi ve onun hedefleri bütün araçları mübah kılıyordu. Komü- 
nist Partisi, yanan yirmi bin dolar kefalet ücretini elbette ödeyecekti. 
Bu konuda ciddi bir şekilde söz vermişlerdi. Onu harekete geçiren 
güdüleri anlayacağımı ve kendisini, arkadaşlarına karşı sorumsuz 
davranmış birisi olarak değerlendirmeyeceğimi umuyordu. 

Aruk ne Amerika hakkında herhangi bir şey sordum, ne de onun, 
Rusya komusundaki izlenimlerimi anlatma isteğine yanıt verdim, Şaş- 
kınlık içinde, bizim Rusya'ya geldiğimiz zamanki kadar gözlerinin 
bağlı olduğunu farkettim. Gözlerindeki perdeyi kaldırmak için o acı 
verici ameliyata o da katlanacak mıydı? İskambilden evleri yıkıldığı 
ve bütün umutları bizimki gibi gömüldüğü zaman Bill'in hali ne ola- 
caklı? Amerika'ya bütün köprüleri yakmıştı ve ülkesinin genç prale- 
taryasının hayallerini asla yeniden tutuşturamayacak ve ona bu kadar 
umutsuzca ihtiyaç duydukları bir anda kaçışını onlara kabul ettireme- 
yecekti. Batan gemisini önce kendisi terkeden bir kaptana bir daha 
kim yaşamını teslim ederdi? Ve ilerde Sovyet Rusya'nın gerçekliğini 
görmeye başladığı zaman ne yapacak? Sovyet propaganda amaçları- 
Ra hizmet ettikten sonr kendisinden öncekilerin çoğuna yapıldığı gi- 
bi çöpe atılacaktı, Kendi doğduğu topraklara ve geleneklere öylesine 
kök salınış olan Bill, Rusya'da öyle yalnız, bu ülkenin dilinden ve hal- 
kından öylesine habersizdi ki. 

Onu bekleyen trajik geleceği düşünürken, konuğumun varlığını 
hemen hemen unutmuştum. "Niçin öyle sessizleştin?" diye sordu. 
"Söz gümüşse, sükut altındır,” diye şaka yaptım. Bu yeni ülkeyi tanı- 
dıktan sonra, belki yeniden konuşabileceğimizi söyledim. "210 Doğu, 
On Üçüncü Sokak günlerindeki gibi çat kapı gelebilir miyim?" diye 
sordu. "Evet, sevgili Bill," diye yanıtladım. “Terbiye edildikten sonra 
hâlâ istersen, her zaman." Ne o anladı, ne de ben açıkladım. 

Saşa, Bill'in kaçma nedenleriyle alay etti. Rusya ve diğer bütün 
sebepler onu ikna etmedi. Kuşkusuz bunlar ek unsurlardı, fakat baş 
sebep, Bill'in Leavenworth'taki yirmi yıl önceki sarsıntısıydı. Daha 
sonraki yıllarda sürekli korkaklık göstermişti. Bill'in gelmeyeceğin- 
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den emin olmamı söyledi bana. Buraya uyum sağlayacaktı, Moskova 
tarafından dünyaya yayılan budalaca aldatmacaların farkına vardığı 
zaman bile, Böyle yapmaması için hiçbir sebep yoktu. Bill, her zaman 
güçlü Devlet ve merkeziyetçilikten yana olmuştu. Onun Tek Büyük 
Sendikası da bir diktatörlük değil miydi? "Bill burada rahat ve lüks 
içinde yaşayacak," diye bağladı Saşa, "Bekle de gör.” 

İki gün sonra William Z. Foster, ziyaretimize gelip gelemeyece- 
Bini sormak üzere telefon etti. Çamaşır günümdü ve çok meşguldüm, 
ama Saşa, işimi bitirene kadar Fosterı kendi odasında ağırlamayı ö- 
nerdi. Fosterın, Şapiro ve hâlâ dışarda olan diğer yoldaşlarla tanış- 
mak isteyebileceği geldi aklıma. Fakat ona bunu sorduğum zaman, 
Rus sendikalistleriyle ilgilenmediğini söyledi. Yalnızca benimle ve 
Saşa'yla konuşmak istiyordu. Foster, Rus anarko-sendikalistlerinin 
uyguladığı ekonomik mücadelede devrimci emek taktiklerinin Ame- 
rika'daki ilk savunucularının arasındaydı. Onun bu isyancılarla tanış- 
mayı ve onlardan, eğer kaldıysa, Komünist rejimde sendikalizmin ye- 
rini öğrenmeyi reddetmesi tuhaftı doğrusu. 

Foster, aktif bir WW'li olan Jim Browder adlı eski bir yoldaşla 
geldi. Onlarla Saşa ilgilendi. İşimi bitirip öğle yemeğini hazırladıklan 
sonra, konukları sofraya davet ettim. Pazarda sebze ve meyva boldu 
ve etle balıktan daha ucuzdu. Her zamanki yemeğimiz buydı Belli 
ki. çocuklar: Amerika'daki iştahlarını kaybetmemişlerdi. Büyü 
beğeniyle yediler ve E.G.'nin yemek pişirmekteki ustalığına 
düzdüler. Foster, bize, Birleşik Emek Basını'nın bir muhabiri olarak 
Rusya'da bulunduğunu bildirmenin dışında yemekte başka bir şey ko- 
Duşmadı. Browder, Komünist Devlet'in mucizeleri ve Parti'nin harika 
şeyler başardığı konusunda bol bol nutuk çekince ne kadar süredir bu 
ülkede olduğunu sordum. 

"Yaklaşık bir hafta," diye yanıtladı. 

"Demek bütün bu harikaları bu kadar kısa zamanda keşfedebildi- 
niz?" 

"Elbette. Bir göz atmak yetiyor." 

Onu, olağanüstü gözlem gücünden dolayı kutladım ve sohbetimi- 
zi daha az çalkantılı sulara doğru çevirdim. Konuklarımız ayrıldıkla- 
rında üzülmedim. 

İki Amerikalı daha bizi görmeye geldi, Agnes Smedley ve Hindu 
arkadaşı Chato. Birleşik Devletler'de Agnes'in Hindu faaliyetleriyle 
bağlantıları konusunda çok iyi şeyler duymuştum, ama hiç tanışma 
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fırsatım olmamıştı. Dikkat çeken bir kızdı, Hindistan'daki ezilen in- 
sanların davası dışında, hayatta başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen ciddi 
ve gerçek bir isyancıydı. Chato, zeki ve nüktedandı, fakai bende bir 
ölçüde kumaz biri olduğu izlenimini bırakmıştı. Tam bir Hindu milli- 
yetçisi okluğu açık seçik görülse de, kendini anarşist olarak adlandırı- 
yordu. 

Bizi sık sık görmeye gelen, Kanadalı IWW delegesi Cascaden, 
hazırlık oturumlarında meydana gelen politik enirikalardan günden 
güne daha fazla rahatsız görünüyordu. Bize, diğer Amerikan delegele- 
rinin şimdiden Komünisiler tarafından kandırıldıkların: ve Enternas- 
yonal Kızıl Sendikaların muhtemel başkanı Losovski'nin çaldığı mü- 
zikle dansettiklerini söyledi. Cascaden onların hilelerine karşı çı- 
kıyordu, fakat Kongre'de hiçbir şansının olmadığının da farkındaydı. 
Onu, bağımsız ve kişilikli hiç kimsenin herhangi bir şansı olmadığını 
söyleyerek teselli ettik, Bu Kongre, bütün konuları "merkezden be- 
lirleyen Rus Bolşevikleri'nin kuklalar tarafından düzenlenmişti. Kı- 
saca çağırdığımız adıyla Cass, cesur bir insandı, örgütünün ona verji- 
Gi talimatlar doğrultusunda sonuna kadar mücadele edeceğini söyledi. 

Eski hayranım Ella Reeves Bloor da dahil olmak üzere, diğer de- 
legeler bizden uzak durdular. Bill Haywood da bir daha uğramadı. 
Bütün bu insanlar, Robert Minur, Mary Heaton Vorse ve Tom Mann' 
a yapıldığı gibi, "tercümanlar" tarafından marke ediliyodardı. Bu ar- 
kadaşlar da Moskova'daydılar ve bizim bu kentte yaşadığımız kendi- 
lerine bildirilmemişti. Bob Minor, “fikrini biraz değiştirmişti”: Komü- 
wöst olmuştu. Onun, Liberator'da yayınlanan, idolü, öğretmeni, en ya- 
kın arkadaşı Alexander Berkman'a seslenmek amacıyla kaleme aldığı 
bir açık mektubundaki itiraflarını okumuştuk. New York'taki yakın 
çevremden olan Mary Heaton Vorse, nazik bir insan ve harika bir ar- 
kadaştı. Siyasi görüşleri, hep başkaları tarafından temsil edilirdi. Ko- 
cası Joe O'Brien'la birlikteyken IW W'liydi. şimdi de Minor'la birlikte 
olduğuna göre Komünist olmalıydı. Kendine özgü politik bir görüşü 
olmayan Mary'nin, eski dostlarını görmezlikten gelmesinde anlaşıl- 
mayacak bir şey yoktu. 

Eski sendikalizm savunucusu, her türlü politik cihazın amansız 
düşmanı, Boer Savaşı'nın heyecanlı günlerinde Londra'da bana en 
büyük ilgiyi göstermiş olan Tom Mann da oradaydı. Amerika'dayken 
Mother Enrih grubunu felaketten kurtarma turları sırasında, New 
York'ta konuğumuz olmuştu, Bütün bu delegeler, bizden bir taş atım- 
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lik uzaklıkta bulunan Hotel de Luxe'de kalıyorlardı. Saşa'ya, "İnsan 
eski dostlarına nasıl olur da bu kadar kolay yüz çevirir?" dediğimde, 
bu sorunu çok fazla ciddiye aldığımı söyledi. Onlara, Bolşevikler'le 
aramızın kötü olduğu söylenmişti ve bu yüzden yanımıza yaklaşmak- 
tan korkuyorlardı. Kendisine gelince, aldırış ettiği bile yoktu, benim 
niçin bu kadar üzüldüğümü anlamıyordu. Onun bu basit ve düz tavn- 
na sahip olmayı çok isterdim. 

Bizimle ilgiti olarak Latin delegelerin de nazikçe uyarıldıklarını 
öğrendik. Fakat onlar, Anglo-Saxon'lardan daha yürekli çıkmış ve 
“rehberler"ine, yoldaşlarına yüz çevirmeyecekleri gibi, kendilerine 
kiminle ilişki kuracaklarının dikte edilemeyeceğini de bildirmişlerdi. 
Fransız, İtalyan, İspanyol, Alman ve İskandinav Anarko-Sendikalist- 
leri, bırakın aramamayı, bizim evi uğrak yeri yapmışlardı. Kongre fa- 
aliyetlerinin dışındaki bütün zamanlarını bizimle geçiriyor, Rusya'ya 
ilişkin izlenim ve görüşlerimizi öğrenmek istiyorlardı. Sol kanat un- 
surlara Komünistler tarafından baskı yapıldığını duymuş, fakat bunun 
kapilalisilerin uydurması olduğunu düşünmüşlerdi. Onlarla birlikte 
yolculuk yapan Fransız Komünist arkadaşları da, samimi bir tutumla 
gerçekleri öğrenmek istiyorlardı. Onlardan biri olanı Boris Souvarine, 
zeki ve sorgulayıcı bir insandı. 

Bu arkadaşların bize gelip gittikleri elbette Çeka'nın gözünden 
kaçmamıştı. Kronştadt'dan beri tavrımız, Çeka için sır değildi. Saşa. 
Petrograd'daki Sovyet bastmevinin yetkilisine giderek Rusça basıla- 
cak Hapishane Anıları'nın elyazmalarını geri istemiş; bu arada, Kronş- 
tadı'da olup bitenlerden sonra, Bolşevikler'le hiçbir ilişkisi olamaya- 
cağını beyan etmiş, ayrıca bunu Zinovyev'e de bizzat bildirmişti. Bu- 
nun sonuçlarına kendimizi hazırladığımızdan, konuklarımızla her şeyi 
açık açık konuşmakta bir sakınca görmüyorduk. Souvarinç, anlattık- 
larımızdan son derece sarsılmıştı. Lenin ve Troçki'nin gerçek durum- 
dan haberleri olduğuna hiç ihtimal vermiyordu. Onlarla konuşmak i- 
çin çaba göstermiş miydik? Denediğimizi, ama kabul edilmediğimizi 
söyledik. Aynca Saşa, Lenin'e durumu ve tavrımızı izah eden bir mek- 
tup yazmıştı. Fakat, Kronştadt kuşatması sırasında Petrograd Savun- 
ma Sovyeti'ne yaptığımız öneri ve protestolar gibi bu çabalar da s0- 
nuçsuz kalmıştı. Konuklarımıza, Komünist Parti Merkez Komitesi ve 
onun başı Lenin'in yüksek otoritesinin bilgisi ve onayı olmadan Rus- 
ya'da hiçbir şey yapılamayacağını anlattık. 

Souverine, Fransa'da Komünistler'in, birçok eylemde anarşist yol- 
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daşlarla birlikte hareket ettiklerine dikkat çekti. Neden böyle bir ortak. 
çalışma Rusya'da da yapılmıyordu? Bunun sebebini anlamanın zor ol- 
madığını belirttik. Fransız Komünistleri henüz kendi ülkelerinde ikti- 
dara gelmemişlerdi. Orada henüz bir diktatörlük kurulmadığını, fakat 
zamanı geldiğinde, onların da Fransız anarşistleriyle yoldaşlıklanna son 
vereceklerinden hiç kuşkumuz olmadığını söyledik Souvarine'e. Buna 
bir türlü inanamıyordu ve konuyu Bolşevik önderlikle tartışmakta ısrar- 
lıydı. Rus yoldaşlarıyla aramızdaki ilişkilerin düzelmesini istiyordu. 

Tam bu strada Olya Maksimova çıkageldi. Rengi solmuştu ve tit- 
Teyerek, Taganka Cezaevi'ndeki Maksimov ve diğer yirmi yoldaşın ö- 
Jüm orucuna gittiklerini söyledi. Mart ayından beri, tutuktanmalarının 
sebebini öğrenmek için sürekli talepte bulunmuşlardı. Fakat kendileri- 
ne nç bir açıklama yapılmış, nc de herhangi bir suçlamada bulunul- 
muştu. Girişimlerinin sonuçsuz kalması üzerine, son çare olarak açlık 
grevine giderek, yabancı delegelerin dikkatini, içinde bulundukları 
dayanılmaz koşullara çekmeye karar vermişlerdi. 

Haberi duyan Sendikâlistler, heyecanla ayağa fırladılar. Sovyet 
Rusya'da böyle şeylerin olacağına asla inanamayacaklarını belirttikten 
sonra, bu konuda derhal bir açıklama isteyeceklerini söylediler. Ertesi 
sabahki Kızıl Sendikalar Kongresi'nin açılışında konuyu gündeme 
getireceklerdi. Souverine, onlara sabırlı olmaları ve konuyu Kong- 
1€'ye getirmeden önce, aralarında işçi hareketinin başı Tomski, Lo- 
sovski ve diğerlerinin bulunduğu sendika liderleriyle görüşmeleri için 
yalvardı. Herkesin gözü önünde ccrçyan eden Kongic oturumlarında 
bu tür konuları açık açık tartışmanın, düşmanın eline koz vereceğini 
ileri sürdü; kapitalist basın, Fransa'daki ve diğer ülkelerdeki burjuva- 
Zi, bunu istediği şekilde kullanırdı. Souverine, konunun soğukkanlı- 
lıkla ele alınmasını ve dostça çözülmesini savundu. Delegeler, baskı 
altındaki yoldaşlarınızla ilgili adil bir sonuca varılınçaya kadar, diken 
üzerinde oturacaklarını söyleyerek ayrıldılar. Ama sendika liderleriyle 
yaptıkları görüşmeyi anlatmak için gece geç saatte yeniden geldiler. 
Sendika liderleri, kamuoyu önünde bir skandala yol açılmamasını rica 
edip tutuklu anaşşistlerle ilgili olarak ellerinden geleni yapacaklarına 
söz verdikten sonra, Lenin ve Troçki'yle görüşmek üzere, Rusya da 
dahil, her ülkeden birer delegenin katılacağı bir komite seçilmesini 
önermişlerdi. Bir çatışma yaratmak istemeyen Avrupalı yoldaşlarımız, 
bu öneriyi memnuniyetle kabul etmişlerdi. 

Saşa'yla birlikte, komitede kimlerin yer alacağını görmek üzere, 
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Kongre'nin açılış oturumuna gittik, Bütün hayatı boyunca politik bas- 
kıya karşı mücadele etmiş Tom Mann'ın komitede yer almak isteyece- 
ginden emindik. Ve elbette Bill Haywood da. Idaho'da idamla yar- 
gılandığında, onu kurtarmaya koşan anaışistler olmuştu; her tutuklan- 
dığında, başı derde girdiğinde ve savaş sırasında, onunla ve dahil ol- 
duğu IWW örgütüyle dayanışmaya giren de anarşistlerdi. “Tom Mann 
yardım edebilir," dedi Saşa, "fakat Haywood etmeyecektir. Bob'la 
bağlantı kurabilirim; beni reddedeceğini sanmam.” 

Kongre, Sendika Binası'ndaki Mermer Salon'da, özenle hazırlan- 
mış ve provası yapılmış büyük bir merasimle açıldı. Baş oyuncular 
sahnedeki yerlerini almışlardı. Orkestra koltuklarına, Ruslar'ın çoğun- 
Vukta olduğu, dünyanın her tarafından gelen delegeler yerleşmişti. Bü- 
yük endüsiriyel ülkelerden gelen delegelerin yanı sıra, Filistin, Buha- 
Ta, Azerbeycan ve benzeri ülkelerden gelen delegelerin sayısı da kü- 
çümsenemezdi. 

Delegelerie dinleyiciler ayrı bölümlerde oturuyorlardı. Kürsüye 
giden delegelerin, önünden geçmek zorunda oldukları ilk sıradaki ye- 
rimizi aldık, Bill Haywood şeref tribününde oturuyordu. İçeri girdiği- 
mizi görür görmez başını çevirdi. Zor durumdaki yoldaşlarını yanı yol- 
da bırakan birisinin, eski dostlarını görmezlikten gelmesinde şaşılacak 
bir şey yoktu. Saşa haklı çıkmıştı: Bill'in geleceğinden endişe etmeye 
gerek yoktu. Artık kör olan, gözleri değil, vicdanıydı; “yerini” bul- 
muştu. Kızgın değildim, yalmızca tarif edilmez bir üzüntü içindeydim. 

Tom Mann, bizi farkedince bir an için durakladı. Biraz önce Bill 
gibi o da, tantanalı bir şekilde takdim edilip selamlanmışu. Ben, Ko- 
mite'den söz eder etmez rengi attı, Konu üzerine hiçbir şey bilmediği- 
ni, dolayısıyla araştırması gerektiğini söyledi. Saşa, ilkesizliği ve Bol 
şevik patronların karşısındaki korkaklığından dolayı Tom'a şiddetle 
çıkışü, Kendisi henüz emzikli bebekken, davaya bağlılığı yüzünden 
yıllarca acı çekmiş birisinden azar işitmek Torn'u sarmıştı. "Tamam, 
tamam," dedi utanarak, "Komite'de yer alacağım." 

Öğle arası verildiğinde, salondan çıkarken, Bob Minor ve Mary 
Healon Vorse'la yüz yüze geldik. Bu ani karşılaşmayla şaşırmış ve 
utanmış görünüyorlardı. Yapmacık bir şekilde gülümsediler. Bob te- 
laşla, bizi aramak istediğini, fakal çok meşgul olduğundan fırsat bula- 
madığını söyledi; ama en kısa zamanda arayacaktı. Saşa, "Bu özürlere 

hiç gerek yok. Görev icabı geleceksen, hiç gelme daha iyi." dedi sert- 
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çe. Bob'a Komite'yie ilgili tek kelime söylemedi. 

Eve dönerken biricik dostumun ağzını bıçak açmadı. Derinden ü- 
züldüğünü biliyordum. Bob hakkında büyük umutlar beslemiş, onun 
adalet duygusuna güvenmişti. 

Nihayet belirlenen Komite, artık Lenin'le görüşmeye hazırdı. Ko- 
mite'deki hiç kimse, o Büyük Moğol'un kurnazlığıyla başedemezdi. 
Sıkıştığı yerde, delegelerin dikkatini başka yere çekmesini çok iyi bi- 
lirdi. Ülkesinin yönetici sınıfından daima nefret etmiş olan Tom Mann, 
şimdi yeni hanedanlığın hükümdarından gördüğü kabul ve itibar kar- 
şısında kuzuya dönmüştü. Lenin'in karşısında çok zayıf ve bir yeni 
gelin gibi utangaçtı. Komite'nin diğer üyelerinin çoğu da daha az sin- 
miş değildi. Fakat Sendikalisi delegeler, İliç'in, yurtdışındaki işçi 
mücadelesinin koşulları, Sendikalistler'in güçleri ve görüşlerine iliş- 
kin sorularla dikkati başka yöne çekme oyununa gelmediler, Israrla, 
Rusya'da devrimcilerin açlık grevine gitmesi konusunda ne düşüne 
Bünü sordular. Lenin, bir an durakladıktan sonra, siyasilerin tümünün 
cezaevlerinde ölmesinin, kendisini hiç ilgilendirmediğini açıkladı. Ne 
kendisi, ne de partisi, Sağ ya da Sol muhalefete izin vermeyecekti. Bu- 
nunla birlikte, tutuklu anarşistleri ülkeden sınır dışı etmeyi, yeniden 
Sovyet Rusya'ya döndükleri taktirde kurşuna dizilecekleri şaruyla ka- 
bul ediyordu. Lenin'in kulakları yaklaşık dört yıldır insanları ölüme 
yollayan silah seslerine öylesine alışmıştı ki. artık bu sesleri duymu- 
yordu bile. 

Lenin'in Komünist Partisi Merkez Komitesi'ne usulen sunulan 
önerisi. oy birliğiyle kabul edildi. Tagarıka Cezaevi'nde açlık grevinde 
bulunanların ve tutuklu anarşistlerin derhal serbest bırakılmasını ve 
sınır dışı edilmesini düzenlemek üzere Hükümet'in temsilcilerinden 
ve yabanci delegelerden oluşan birleşik bir komite kuruldu. 

Tüm Rusya Çekası'nın üst düzey yetkilileri olan Djerinski ve 
Unşliç'in "Sovyet hapishanelerinde anarşist yoktur” diye ısrar etme- 
leri yüzünden açlık grevinin sekizinci gününde hâlâ herhangi bir giri- 
şimde bulunulmamıştı, İçerde yalnızca çetecilerin ve Mahnocular'ın 
bulunduğu açıklandı. Çekacı Hiderler, yabancı delegelerden, öncelikle 
sınar dışı edilmek üzere serbesi bırakılacakların bir listesini sunmala- 
rını istediler. Bu, bütün planı sabote etmeye ve Kongre bitip yabancı 
delegeler ülkeden ayrılana kadar zaman kazanmaya yönelik bir hiley- 
di. Eğer bir şey yapılmazsa yoldaşlarımızın açlıktan ölebileceğini dü- 
şünen yabancı delegelerden bazıları, konuyu yeniden Kongre'ye ge- 


Bob Minor'la münakaşa ediyoruz 919 


tirme ve oturumda tartışma açına telididinde bulundular Bu girişimi 
derhal önleyen Sovyet yetkilileri, delegelerle özel bir konferans yapıl- 
masını önerdiler ve arlaşmanın zaman kaybetmeden yerine getirilece- 
gine söz verdiler. 

Taganka'daki arkadaşlarımız, uzayan ölüm orucuyla kırılmaya 
başlamışlardı. İçlerinden biri olan, Moskova Üniversitesi'nden genç 
bir veremli öğrenci, şimdiden çökmüştü. Grevdeki arkadaşları orucu 
bırakmasını istemişler, ama o, ölümle yüz yüze olsa da, arkadaşların- 
dan ayrılmayı reddetmişti. Tamamen çaresizdik. Saşa ve ben, yüreği- 
miz kanayarak, derhal harekete geçilmesi yolunda talepte bulunmaları 
ve ısrar etmeleri için birleşik komitedeki sendikalist üyelerin peşinden 
koşuyorduk. Bir gün, Kongre'ye giderken, Robert Minor'la karşılaştık, 
Saşa'nın eline büyük bir paket tutuşturdu. 

"Biraz yiyecek," dedi utangaç bir tavırla; "Luxe'dekiler bizim i- 
çin çok fazla. Belki onları açlık grevindekilere verirsin. Bazı hafif 
şeyler - havyar, beyaz ekmek ve çikolata. Düşündüm ki -" 

“Boş geç senin ne düşündüğünü şimdi," diye kesti Saşa, “Sen Ta- 
ganka'daki insanların direndiği haksızlıklara şu yaptığın aşağılamayla 
katkıda bulunan rezil bir herifsin. Bu insanların politik görüşleri yü- 
zünden baskıya uğramaları: protesto etmek yerine, delegelerin artık- 
lanm rüşvet olarak verip onların grevini kırmaya çalışıyorsun." 

“Aklıma gelmişken," diye ekledim ben de, "Mary Heaton Vorse" 
un, arkadaşımız Bob Robins hakkındaki sorumsuzca konuşmalarını 
önlesen iyi edersin. Onun Çeka'nın eline geçmesini mi istiyor?” 

Bob, Lucy Robins'in, Rus Devrimi'ne karşı savaşan Gompers'le 
ittifak halinde olduğunu mırıldandı. Saşa. "Lucy Amerikan İşçi Fede- 
rasyonu'nda görev aldığında gıkın çıkmamıştı. Şimdi mi kocasını kar- 
ş-devrimcilikle suçlamak aklına geldi." diye çıkışü, Mary'ye dilini 
tutmasını söylese iyi ederdi. Bir insanın hayatı söz konusuydu. 

Bob bembeyaz kesildi, ne söyleyeceğini bilemeden bir Saşa'ya, 
bir bana baktı, sonra bir şeyler gevelemeye başladı. Sözünü keserek, 
"Paketini, Hotel de Luxe'ün önünde titreyen ve delegelerin beslenme- 
si için getirilen vagon dolusu ekmeğin kırıntılarını büyük bir açlıkla 
toplayan kadın ve çocuklara ver.” dedim, 

"Sizin gibi insanlar beri hasta ediyor." diye bağırdı Bob, öfkesini 
kontrol etmeye çalışarak, "Taganka'daki on üç anarşisti iyice sorun 
yaptınız, bir devrim döneminde yaşadığımızı unutuyorsunuz. Bu on 
üç kişi mi önemli, yoksa dünyanın en büyük devrimine gözlerini dik- 
miş milyonlar mı? İsterse on üç bin olsun...” 
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"Evet, bunları daha önce de duyduk," diye sertçe araya girdi Sa- 
şa, "Ama aynı boş laflara on beş ay boyunca kendimin de inandığımı 
düşündükçe sana kızamıyorum. Ada bu 'çn büyük devrimin”, iktidar- 
daki Komünistler'in her türlü suçunu maskelemeye yarayan en büyük 
dolandırıcılık olduğunu da çok iyi biliyorum. Bob, belki bir gün bunu 
sen de anlayacaksın. O zaman konuşuruz. Şimdi daha fazla konuşma- 
sak iyi olur." 

Birleşik Komite, ancak açlık grevinin onunçu gününde Kremlin" 
e kabul edildi. Taganka mahkümları, taleplerinin Saşa ve Şapiro tara- 
fından temsil edilmesini istemişlerdi. Troçki, Komünist Parti Merkez 
Komitesi'nin sözcüsü olarak gelecekti, fakat o gelemeyince yerini Lu- 
naçarski aldı. Tüm Rusya Çekası'nın başı olarak katılan Unşliç, dele- 
geleri açikça aşağılayan bir davranış sergiledi ve sonunda onları s€- 
lamlamadan odayı terketti, Saşa ve Şapiro'nun soğukkanlılıkları olma- 
sa, "yoldaşça" otunım, yabancı delegelerin tutuklanmasıyla sona ere- 
bilirdi. Saşa'nın daha sonra bana anlattığına göre, ukalâ tavırları karşı- 
sında Unşliç'e haddini bildirmemek için kendini zor tutmuştu, sırf aç- 
lık grevindeki yoldaşlarının hatırına. Son derece gergin bir ortam var- 
dı, ancak uzun süren bir ağız dalaşından sonra bir anlaşınaya varıla- 
bilmişti. Alexander Berkman'ın imzalamadığı bir anlaşma metni, Bir- 
leşik Komite'nin diğer üyeleri tarafından imzalandı ve Unşliç vasıta- 
sıyla Taganka'daki yoldaşlara gönderildi, anlaşmada şunlar yazılıydı 


Yoldaşlar, gerçekler ışığında şu sonuca vardık Ki, açlık greviniz öz- 
gürlüğünüzü sağlavamayacaktır, bu yüzden açlık grevine son vermenizi 
salık veriyoruz. 

Aynı zamanda Komünist Parti Merkez Komitesi adına Yoldaş 
Lunaçarski tarafından bize yapılan kesin önerileri size bildiriyoruz. 
Şöyle ki: 

1. Rusya hapishanelerinde şu anda açlık grevinde bulunan bütün a- 
narşistlere seçtikleri herhangi bir ülkeye gitme izni verileceği gibi. pasa- 
port ve para da sağlanacaktır. 

2. Hapisteki ya da hapishane dışındaki diğer anarşistlerle ilgili nihai 
karar yarın parti tarafından verilecektir. Yoldaş Lunaçarski'nin fikrince, 
onların durumuyla ilgili karar da şu andakinin benzeri olacaktır. 

3. Unsehlieht tarafından onaylanan ve bize verilen söze göre eğer 
isterlerse, yoldaşların ailelerinin de onları takiben yurtdışına gitmelerine 
izin verilecektir. Bunun gerçekleşmesi için, gizlilik nedenleri dolayısıy- 
la bir sürenin geçmesi gerekmektedir. 

4. İşlerini halledebilmeleri için yoldaşlara, yurtdışına çıkınadan ön- 
ce iki ya da üç gün serbestlik tanınacaktır. 
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5. Sovyet Hükümeti'nin nzası olmadan Rusya'ya geri dönmelerine 
izin verilmeyecektir. 
6. Bu heyet tarafından kabul edilen mektuptaki bu koşulların çoğu 
Komünist Parli Merkez Komitesi'nden Troşki tarafından imzalanmıştır. 
7. Yabancı yoldaşlar bu koşulların sözleşmeye uygun bir şekilde ye- 
rine getirildiğini gözlemekle yetkilendirilmişlerdir. 


(İmzalar) 
ORLANDI o İspanya 
LEVAL İspanya 
SIROLLE Fransa 
MİCHEL Fransa 
A. ŞAPİRO Rusya 
LirozaJ LUNAÇARSKI 
Muhalefet şerhi: 


Alexander Berkman metni imzalamamıştır, çünkü: 

a. Sınır dışı edilmeye prensip olarak karşıdır, 

b. Bu metnin, Merkez Komitesi'nin, bütün anarşistlere Rusya'yı ter- 
ketme izni verilmesi yönündeki önerisini keyfi ve adil olmayan bir şe- 
kilde kısıntıya uğratuğını düşünmektedir, 

&. Sınır dışı edilmeden önceki özgürlük süresinin gerekli hazırlıklar 
için daha uzun olmasını talep etmektedir. 


Kremlin, Moskova 
13/0/1921 


Saşa'nın, Devrim'i cesaretle savunmuş, devrim cephelerinde sa- 
vaşmış, inanılmaz tehlikeleri ve zorlukları göğüslemiş devrimcileri 
Sovyet Rusya'dan sınır dışı etmeyi öngeren bu insafsız kararı reddet- 
mesinç sevinmiştim. Komünist Devlet, Sam Amca'yı bile geride bi- 
rakmıştı! O zavallı budala, yalnızca yabancı doğumlu muhaliflerini s1- 
nır dışı çime yoluna gitmişti. Daha, kısa bir süre önce, kendileri ülke- 
lerinden sürgün edilmiş siyasi göçmenler olan Lenin ve şürekâsı, şim- 
di Rusya'nın öz evlatlarını sınır dışı ediyor, Devrim'in en nadide çi- 
çeklerini koparıp atıyordu. 

Umutsuzluk genellikle açlıktan daha dayanılmazdır. Taganka'da- 
ki yoldaşları açlık grevine son vermeye sevk eden, on bir azap dolu 
günden çok, bu olmuştu. Onları uzaklara sürükleyecek koşulları kabul 
ettiler, Uzan süreli açlık greviyle bitkin düşmüşlerdi, bazıları yüksek 
ateşle yatıyordu. Berbat hapishane yemeği onlar için ölüm demekti, 2- 
ma Lenin onların hapishanede ölmelerinin kendisini ilgilendirmediği- 
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ni açıklamıştı, Hapishane yetkililerinden daha insani bir dayranış bek- 
lemek ya da onlara uygun hafif yiyecekler vermelerini ummak buda- 
lalık olurdu. Neyse ki, İsveçli delegeler bize çanta dolusu yiyecek 
vermişlerdi ve bunlar mahkümlarımızın nekahat dönemini atlatmala- 
rna yetti. 

Souverine ve Fransız delege arkadaşları, Kızıl Sendikalar Kong- 
resi'nin son saatlerin; kadar Buharin tarafından "dostça bir anlaşma” 
min sağlanacağı umudunu beslediler. Komünist Parti Merkez Komi- 
tesi adına Buharin, Taganka'dakilere ve genel olarak Rus anarşistleri- 
ne öfkeyle saldırdı. Hepsinin, Sosyalist Cumhuriyet'e karşı komplo 
düzenleyen karşı-devrimciler olduğunu ilan etti. Bütün Rus anarşist 
hareketi, Devrim'e karşı savaşan ve Komünistler'i, Kızıl Ordu asker- 
lerini öldüren Mahno ve onun eşkiyalarıyla ittifak halindeki çeleciler- 
den başka bir şey değildi. Taganka sorununun Kongre'de açıklanma- 
sını önlemek için yapılan anlaşmanın bizzat Bolşevikler tarafından bu 
sezilee ihlali, Kongre'nin son oturumunda aniden bir gök gürültüsü gi- 
bi patladı. Böylesi sinsi taktiklerle hiçe sayıldıklarını gören Latin de- 
legeler derhal ayağa fırladılar. Rus yoldaşlarına yapılan suçlamaların 
gerçek dışı olduğunu, bunu protesto ettiklerini açıklamak için söz is- 
tediler. Başkan Lozovski, delege olmadığı ve Kongre'de konuşma hak- 
kı bulunmadığı halde Buharin'e söz vermiş. Şimdiyse aynı Lozovski, 
Buharin'in suçlamalarına yanıt vermek isteyen yabancı delegeleri söz. 
hakkından yoksun bırakmak için her türlü hileye başvüruyordu. Bazı 
Rus Komünisi delegeler bile bu uygulamalardan dehşete kapıldılar ve 
Latin delegelerin dinlenmesi lehinde oy kullandılar. Anglo-Sakson 
delegelerden yalnızca Cascaden protestoya katıldı. Tom Mann, Bill 
Haywood. Bob Minor, William Foster ve Ella Reeves Bloor bu açık 
adaletsizlik ve baskı karşısında sessiz kaldılar, Konuşma özgürlüğü- 
nün hayat boyu savunucusu olmuş bu insanlar, bunun Sovyet Rusya' 
da inkâr edilmesine karşı tek bir kelimeyle bile protestoda bulunma- 
dılar. Buharin'in anarşistlere karşı giriştiği bu saldırıyı izleyen kargaşa 
ve şamata Sırasında salonda bulunan birkaç kişi, Tüm Sovyel Ekono- 
misi Başkanı Rikov'un, Çekacılar'ın müdahalesi için işaret verdiğini 
fark etti. Bir askeri birliğin gürültüyle salona doluşması, Buharin'in 
konuşmasıyla başlayan yangına benzin dökmüştü. 

Saşa ve ben, kürsüye gitmek için kendimize yol açık. Saşa'ya, 
Şapiro ya da diğer sendikalisi delegelere söz verilmedikçe, zora 
başvurmak pahasına da olsa bu sefer konuşacağımı söyledim. Saşa, 
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eğer gerekirse kürsüye doğru hamle yapacağını belirti. Geçerken Bob 
Minor'le göz göze geldiler. Bob Minor, vurmak üzere bastonunu ka- 
pınca Saşa, "seni sarı it, seni o... çocuğu." diye ona doğru gürledi. Mi- 
nor, korkuyla geri çekildi. Ben kürsü merdiveninin bir tarafını ele ge- 
çirirken Saşa da diğer tarafını tuttu. Delegelerin büyük çoğunluğu a- 
yakta, Lozovski'nin despotça yönetimini protesto ediyor ve söz veril- 
mesi için bağırıyordu. Her taraftan kuşatılan Lozovski sonunda Fran- 
sız Anarko-Sendikalisti Sirolle'e söz vermek zorunda kaldı. Komünist 
Partisi'nin namussuzça entrikaların karşı öfke içinde olan Sirolle, 
gök gürlemesi gibi bir sesle, Sovyet Hükümeti'nin çifte standart uygu- 
lamasını suçladı ve Taganka'daki yoldaşlara, Rus anarşistlerine karşı 
ileri sürülen korkakça suçlamaları esaslı bir şekilde çürüttü. 

Sınır dışı etmenin yaklaşığı haberi öğrenilince, Maria Spirido- 
noyna'nın yoldaşı Sol Sosyalist Devrimciler, yabancı delegelerin ve 
emek hareketinden insanların yardımına başvurmaya karar verdiler. 
Delegeler arasında dağıtılan bir bildiriyle, önceki yıl hasta yatağından 
alınan Maria'nın hâlâ hapis tutulduğunu açığa vurdular. Maria, protes- 
to olarak defalarca açlık grevine gitmiş, kendisinin ve uzun yıllar 
mücadele arkadaşı olan, yakın dostu İsmailov 
sine talep etmişii. İki kere ölümün eşiğine gelmişti ve şimdi de son de- 
rece tehlikeli bir durumdaydı. Bildiride, eğer Sovyet makamları izin 
verirse, yoldaşlarının, übbi tedavi için Maria'nın yurtdışına gönderil- 
mesini sağlayacakları belirtiliyordu. 

Dr. I. Steinberg, benden, o sırada Moskova'da yapılmakta olan 
Uluslararası Kadın Kongresi'nin delegeleriyle ilgilenmemi rica eli. 
Eski ünlü Sosyal Demokrat ve şu anda Hükümet organlarında yüksek 
görevde olan Clara Zetkin'i görmeye gittim. Bana, dünya devrimine 
bülün ülkelerden kadınların desteğini sağlamak için yapılan toplanir- 
mp çalışmalarını yürülüğünü söyledi. Maria Spiridonovna'an bütün 
hayatını zaten bu davaya adadığını söyledim ona. O. Devrim'in gerçek 
bir sembolüydü. Eğer Maria'nın yaşamı Çeka hapishanelerinde söner- 
se, bunun Komünist Partisi'nin saygınlığına telafi edilemez bir zarar 
vereceğini söyleyerek, Maria Spiridonovna'nın Rusya'yı terketmesi 
için Hükümet nezdinde aracılık yapmasını istedim. 

Zetkin, Maria adına aracılık yapacağına söz verdi. Fakat Kongre' 
nin kapanışında, Lenin'in görüşemeyecek kadar hasta olduğu haberini 
yolladı bana, Konuyu Troçki ile konuşmuş ve Savaş Komiseri ona, 
Maria Spiridonovna'nın hâlâ çok tehlikeli olduğunu, dolayısıyla ne 
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yurtdışına gitmesine, ne de serbest kalmasına izin verilemeyeceğini 
söylemişti. 

Kızıl Sendikalar Kongresi sona erdi. Bu kongrenin en zavallı pal 
yaçosu Bili Haywood'du, Amerika'daki IWW'nin kurucusu ve yirmi 
yıldır bu örgütün önde gelen şahsiyeti olan Bili, Komünistler'in, .W. 
W. de dahil, azınlık durumundaki militan işçi örgütlerinin "likide" g- 
dilmesi ve üyelerinin, Haywood'un yıllardır "kapitalist ve tcaksiyoncr” 
olarak suçladığı Amerikan İşçi Federasyonu'na katılmaya zorlanması 
planına Kongre'de oy vererek kendi kendini feshetmişti. 

Bill'in arkadaşları arasında daha önemsiz olan Ella Reeves Blo- 
ors, Browderlar ve Andreychinler, şeflerinden gelen işarete göre ha- 
reket ettiler, Andreychin, ilkeli bir insan değildi. Mesaba Range grevi 
sırasında, sınır dışı edilmekten kurtulmak için her türlü uzlaşmaya ra- 
zı olmuştu. Saşa, Amos Pinchot ve diğer etkili liberallerie ilişki kura- 
rak, onu Göçmen Bürosu'nun elinden kurtarmıştı. Andreychin, Leğ- 
venworth'dayken de teslimiyet göstermişti. O zamanki zayıflığını, 
sağlığını çökertmeye başlayan tüberküloza yormuştum. O sırada Mis- 
souri Cezaevi'nde olmama rağmen, Andreychin'in sürekli ricaları üze- 
rine, Stella ve Fitzi'den, tahliyesi için gerekli on bin dolarlık kefalet 
ücretini toplamalarını istemiştim. Bu fedakâr kızlar, savaş cinnetinin 
çok sayıda kurbanının kefaletlerini toplamak için gemi forsaları gibi 
çalıştıkları halde beni reddetmemişlerdi. Onlar kefalet ücretinin bir 
bölümünü toplamış, bir başka arkadaş da geri kalanını vermişti. And- 
reychin, bu belkemiksiz yaratık, öğretmeni Bill Haywood'dan geri 
kalmadı ve kefaletle çıktıktan sonra ortadan kayboldu. Daha Mosko- 
va'ya ayak basar basmaz halka açık bir toplantıda konuşma yaparak, 
Birleşik Devletler'deki IWW'li arkadaşlarını suçladı ve Bolşevikler' 
den, bu örgütü yıkmada kendisine yardımcı olmalarını rica ett. Her 
şeye rağmen, bu ihanette, Andreychin, Bill Haywood ve Kremlin'in 
kutsal tapınağı önünde secde eden diğer birçoklarının tutumunun be- 
lirleyici olmadığını düşünüyordum. İhanetin esas kaynağı, daha önce 
cazibesiyle bizim de gözümüzü boyayıp tuzağa düşüren o korkunç ba- 
til inançtı, Bolşevik efsanesiydi. 

Sovyet Rusya, kör ve topalların, sağır ve dilsizlerin mucizeyi bir 
tedavi görmek için akın akın gittikleri modem sosyalist Lourdes* ha- 
line gelmişti. Bu aldatılmışlardan birini gördüğüm zaman içim sızlar- 
ken, aldatmacaya bile bile göz yumanları sadece küçümsüyordum. 

* Fransa'nın güney batısında ünlü birhac yeri. çın. 
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Bunlardan biri olan William Z. Foster, bir zamanlar Amerika'da dey- 
rimci sendikalizmin en önemli savunucularındandı. Gözünden hiçbir 
şey kaçmayan zeki bir insan olan Foster bir gazetenin temsilcisi ola” 
rak gelmişti. Moskova'nın emrine girmiş olarak geri döndü. 

Vize için başvurduğumuz Almanya'daki yoldaşlardan ses seda 
çıkmamıştı. Saşa, gitikçe huzursuzlanıyor, bu korkunç traji-komediye 
artık dayanamayacağını söylüyordu. Deniz ve Ulaşım İşçileri Sendi- 
kası'nın üyesi olan bir Alman Sendikalist delege de bizden bir mektup 
almış ve Berlin'deki yoldaşlarmızı göreceğine söz vermişti. Oradan 
da bir haber yoktu henüz. Saşa, Batı Cezaevi'nden çıktığı ilk günler- 
deki gibi yerinde duramıyordu. Dört duyar arasında kalmaya va da in- 
sanları görmeye dayanamıyor, günün büyük kısmında, hatta gece geç 
saatlere kadar Moskova sokaklarını tepip duruyordu. Onun için çok 
endişeleniyordum. 

Saşa'nın evde olmadığı bir gün Bob Minor geldi. Onu bulama- 
yınca girmedi. Eski bağlarımız koptuğu için ben de ısrar etmedim. Kr 
sa süre sonra ondan, Saşa'ya hitaben yazılmış bir mektup geldi. Saşa 
mektubu okuduktan sonra bir şey söylemeksizin bana uzattı. Mektup, 
Üçüncü Enternasyonal Kongresi'nin kabul ettiği "Dünya Devrimi Ü- 
zerine Çözümler ve Önemli Kararların açıklamasını içeriyordu. Bob, 
Saşa'yı, Amerika'daki anarşisi hareketin en net görüşlü kişisi, boyun 
eğmez ve korkusuz bir isyancı olarak biliyordu. Şimdi nasıl olup da 
yerinin Komünist Partisi olduğumu göremiyordu? Kendisi oraya, yete- 
neklerini ve fedakârlığını en iyi şekilde değerlendirebildiği Komünist 
Partisi'ne aitti. Saşa da bir gün, Rusya'daki Komünist diklatörlüğün 
üstün misyonunu ve onun yakında kapitalizmi dünya çapında altede- 
ceğini görecekti. 

Saşa, Bob'un samimiyetinden kuşku duymadığını söylerken, po- 
litik konulara kafasının çalışmadığını, toplumsal konularda ise yara- 
salar kadar kör olduğunu ekledi. Bob, kendi alanı olan sanata yoğun- 
laşmalıydı. Bob'un mektubunu yanıtlaması gerektiğini söyledim, fakat 
Saşa oralı olmadı. Bunun hiçbir işe yaramayacağını, ayrıca konuşmak 
ve lartışmaktarı da bıküğını belirtti. Bıkkınlığını çok iyi anlıyordum. 
Benim de ondan kalır yanım yoktu. Günlük angaryalar ve aşırı vaz 
sıcağı bütün gücümü alıp götürmüştü. Uzun saatler uykusuz kal- 
mamıza yol açan ziyaretçi akını ve Sendika Kongresi'nin büyük ger- 
ginliği beni bitap düşürmüştü. 

Saşa, çıktığı uzun yürüyüşlerden birinden dikkat çekecek kadar 
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solgun ve gergin döndü. Evde kimsenin olmadığından emin olduktan 
sonra, "Fanya Baron Moskova'da. Ryazan Cezaevi'nden yeni kaçmış 
ve büyük tehlike içinde; ne parası, ne kimlik ve izin belgeleri, ne de 
gidecek bir yeri var," diye fısıldadı. 

Yakalandığı takdirde, Fanya'yı bekleyen korkunç sonu düşünün- 
çe tüylerim diken diken oldu. 

"Olacak şey değil! Fanya, Çeka'nın kalesinde, burnunun dibinde! 
Peki Saşa, o kadar yer varken neden buraya gelmiş?” 

"Şimdi soru sormanın zamanı değil. En kısa yoldan ona nasıl 
yardım edebiliriz, bunu düşünelim." . 

Kaldığımız yer Fanya için bir kapan olurdu. Yirmi dört saat için- 
de yakalanırdı. Zaten diğer yoldaşlar da gözleniyordu. Onu barındır- 
malar, hem Fanya'nın hayatını tehlikeye atardı, hem de kendilerinin. 
Para, giyecek ve yiyecek sağlamak kolaydı, ama sığınacağı yeri nasıl 
bulacaktık? Saşa, onun bu gecelik güvenlikte olduğunu söyledi, ama 
gitesi gün için mutlaka bir şeyler yapmak zorundaydık. O gece arık 
bana uyku yoktu - kafam tamamen Fanya ile meşguldü. 

Saşa, ertesi sabah erkenden, yanında Fanya için para ve birkaç 
parça giysiyle evden çıktı. Meraktan akşama kadar içim içimi yedi. 
Döndüğünde, biraz sakinleşmiş görünüyordu. Fanya, şimdilik Aaron 
Baron'un erkek kardeşinin evinç sığınmıştı. Bu adam bir Komünist 
olduğundan, evi Fanya için daha güvenli| ii. Şaşkınlıkla bakakal- 
dım. Korkumu yatıştırmaya çalışarak, "Her şey yolunda. merak etme.” 
dedi Saşa, "Aaron'un kardeşi, abisini ve Fanya'yı çok sever. Ona iha- 
nel etmesi imkânsız." Bir Komünist'in. aile bağlarını ya da kişisel 
duygularını, partisinin emirlerine tercih edeceğinden kuşkuluydum. 
Fakat önerebileceğim daha güvenlikli bir yer yoktu, Fanva'yı sokakta 
bırakamazdık. Saşa, Fanya'nın güvenlik altında olmasından öylesine 
rahatlamıştı ki, endişelerini yeniden canlandırmak istemedim. Bu ma- 
sum yavrucakla ilgili olarak Saşa'yı soru yağmununa tuttum - niçin 
Moskova'ya gelmişti ve onu ne zaman görebilecektim. 

Bunun tartışma konusu bile olmadığını söyledi Saşa. Birimizin 
tiske girmesi yeterliydi. Arşinov'un ailesine gidip geldiğim için, zaten 
yeterince tehlike altında olduğumu ileri sürdü, Bolşevikler, Nestor 
Mahno'nun en yakın arkadaşı ve mücadele yoldaşı Pyotr Arşinov'u 
ölü ya da diri getirene mükâfat vaat etmişlerdi. Saklanmakta olan 
Pyolr, karısını ve bebeğini görmek için ancak geceleri çıkabiliyordu. 
Onları zaman zaman ziyaret ettiğim ve bebek için bir şeyler götürdü- 


Çeka'nın eline düşüyor 927 


güm doğruydu, bir keresinde Saşa da gelmişti benimle. Saşa, Fanya'yı 
görmeye kalkışmayacağıma söz vermemi istiyordu. Güvenliğim için 
endişelenen vefalı arkadaşıma söz verdiğim balde, yüreğim, kaçak 
yoldaşımı görmemde ısrar ediyordu. 

Saşa bana, Fanya'nın Moskova'daki görevinin, Aaron Baron'un 
kaçışını düzenlemek olduğunu açıkladı. Sevgilisinin hapishanede 7v- 
lüm altında olduğunu öğrenen Fanya, onu diri diri gömüldüğü yerden 
kurtarmakta kararlıydı. Kaçışının tek amacı buydu. Cesur Fanya! Ya- 
salarla bağlanmadığı halde, onun Aaron'a gösterdiği bağlılığı çok az. 
evli kadın gösterebilirdi! Kalbim, bu çömeri ruhlu yoldaşımız için 
çarpıyordu, çok tehlikeli bir görev üstlenmişti ve hem kendisi, hem de 
sevgilisi ölümle yüz yüzeydi. 

Saşa, Fanya ile nasıl buluştuklarını anlatınca biraz yalışır gibi ok 
dum, hatta güldüm bile. Kent kalabalıktı ve parklar sevişen çiftlerle 
doluydu. Lüks yiyecek ve yabancı para karşılığında, Hotel de Luxe'de 
kalan delegeleri eğlendiren kadınlar ortalıkta dolaşıyordu. Kuşkusuz, 
yoldan geçenler tarafından, Saşa ve Fanya'nın da benzeri propaganda 
faaliyetleri içinde oldukları düşünülmüştü. Fanya'nın sağlığı ve morali 
yerindeydi. Aaron konusunda içi rahatlamıştı, çünkü kaçma planını 
açtığında Aaron'un kardeşi yardımcı olacağına söz vermişti. Fanya' 
nın girdiği bu büyük riski düşününce yüreğim yeniden çarpmaya baş- 
ladı, ama korkularımı kendime sakladım. 

Derken, gelen korkunç darbeyle sarsıldık. İki yoldaşımız Çeka' 
nın ağına düşmüştü - yetenekli şair ve yazar Lev Çorni ve Fanya Ba- 
ron! Fanya, Komünist kayınbiraderinin evinde tutuklanmıştı. Diğer 
sekiz kişiye sokakta Çekacılar tarafından ateş açılmış ve bunlar yaka- 
lanarak hapse atılmıştı. Çeka, ateş açtığı bu kişilerin exist/i (yağmacı- 
lar) olduğunu açıklamıştı. 

Saşa. onu, olaydan önceki son akşam görmüştü. Fanya umutlu ve 
neşeliydi: Aaron'un kaçırılmasıyla ilgili her şey yolunda gidiyordu. Sa- 
baha boynuna inecek kılıçtan bütünüyle bihaberdi. "Fanya şimdi on- 
ların pençesinde ve elimizden hiçbir şey gelmiyor," diye inledi Saşa. 

Bu zalim memlekete artık dayanamayacağını söyledi. Niçin ille- 
gal yoldan gitmemekte diretiyordum? Devrim'den kaçmıyorduk ki. O, 
zalen ölmüştü; evel, bir gün dirilecekti, ama bu zaman alacaktı. Büti 
hayatlarını devrim mücadelesine vermiş bizim gibi iki tanınmış anar- 
şistin Rusya'yı yasadışı yollardan terk etmesinin Bolşevikler'in suratı- 
na indirilmiş en ağır şamar olacağını vurguladı. O zaman niçin tercd- 
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düt ediyordum? Petrograd'dan Reval'e gitmek için bir yol bulmuştu. 
Ön hazırlıkları yapmak üzere oraya gidecekti. Dikiatörlüğün bu kanlı 
ortamında boğulduğunu hissediyordu. Daha fazla kalamazdı. 

Petrograd'da "parti", sahte pasaport ticareti yapıyor ve çeşitli 
yardımcılar aracılığıyla insanların papaz kılığına girerek ülkeyi giz- 
lice terketmelerine yardımcı oluyordu. Saşa onlarla hiçbir şey yapma- 
yacağını ve bu planın geçersiz olduğunu belirtti. Rahat bir nefes al- 
dım. Mantığım, Rusya'dan kaçak çıkmak konusunda Saşa'nın haklı ol- 
duğunu söylüyordu. Fakat duygularım buna karşı isyan ediyordu ve 
taruşmayla ikna olacak gibi değildim. Ayrıca, Alman yoldaşlarımız- 
dan bir haber alacağımızdan hâlâ umudumu kesmemiştim. 

Çekacılar'ın ve askerlerin istilası altındaki Moskova'dan nefret 
ettiğimden bir süre Petrograd'da kalmayı planladık. Neva üzerindeki 
bu kent, son gördüğümüzden beri değişmemişti, eskisi gibi 1ssızdı ve 
açlık devam ediyordu. Ancak, Devrim Müzesi'ndeki €ski çalışma ar- 
kadaşlarımızın sıcaklığı, Aleksandra Şakol ve cn yakın yoldaşlarımı- 
zın cana yakınlığı burayı başkentten daha katlanılır kılıyordu. Ama, 
Rusya'da planlar her an altüst olmaya mahkümdu. Moskova'dan, kal- 
dığımız Lçontevski'nin katının basıldığı ve özellikle Saşa'nın odasının 
didik didik arandığı haberini aldık. Aralarında eski Amerikalı yoldaşi- 
mız Vassily Semenoff'un da bulunduğu çok sayıda arkadaşımız Çeka" 
nın ağına düşmüştü. Bir zassada (manga) asker katta nöbet bekliyor- 
du. Anlaşılan, Moskova'dan ayrıldığımızdan haberi olmayan ziyaret- 
çilerimiz günahlarımızın cezasını çekiyordu. Derhal Moskova'ya dön- 
meye karar verdik. Yolculuğumuzu güvenceye almak için Raviç'e gi- 
derek, Çeka'nın. istediği zaman bizi bulabileceğini söyledim. Petrog- 
tad İçişleri Komiseri'ni, Zinovyev'in Kronştadt'la ilgiti olarak Saşa' 
dan beklediği mesajı almaya geldiği o unutulmaz 5 Mart gecesinden 
beri görmemiştim. Tavrı, eskisi kadar sıcak olmamakla birlikte dost- 
çaydı. Moskova'daki odalarımızın basılması konusunda bir şey bil- 
mediğini, fakat şehirlerarası telefonla araştıracağını söyledi. Ertesi 
sabah bana bunun tamamen bir yanlış anlama olduğunu, resmi ma- 
kamılarca aranmadığımızı ve zassada'nın evi terk ettiğini bildirdi. 

Bu tür "yanlış anlamaların" günlük olaylardan olduğunu, idam 
olaylarında bile böyle şeylerin sık sık meydana geldiğini bildiğimiz- 
den, Raviç'in izahatına fazla inanmadık. Esas kuşku çeken, Saşa'nın 
odasına özel bir önem verilmiş olmasıydı. Ben, ondan daha uzun zâ- 
mandır Bolşevikler'e muhaliftim ve bunu daha açık bir şekilde ilan 
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etmiştim. Neden benimki değil de, Saşa'nın odası aranıyordu? Bu, bi- 
zi suçlayacak bir şeyler bulmak için yapılan ikinci girişimdi. Hemen 
Moskova'ya hareket etsek iyi olacaktı, 

Başkente vardığımızda, biz yokken ziyarete geldiğinde tutukla- 
nan Vassili'nin serbest bırakıldığını öğrendik. Aynı zamanda on üç 
Taganka açlık grevcisinden omu da serbest bırakılmıştı. Hükümet'in, 
açlık grevini bırakır bırakmaz serbest bırakılacakları sözüne rağmen 
fazladan iki ay içerde tutulmuşlardı. Serbest bırakıldılar demeye de 
bin şahit isterdi, çünkü sıkı bir gözetim altında tutuluyor, yoldaşlarıy- 
ia görüşmeleri önleniyor ve sırır dışı edilmelerinin gecikeceği bildi- 
rildiği halde çalışmalarına izin verilmiyordu. Öte yandan, Merkez Ko- 
mitesi'nin verdiği söze rağmen, Çeka, diğer anarşist mahkümların ser- 
best bırakılmayacağını açıklamıştı. Troçki, bu durumu, Fransız dele- 
gelerine mektupla bildirmişti. 

"Serbest" bırakılan Tagankalı yoldaşlarımız uzun süreli açlık 
grevinin sonucunda zayıf ve hasta düşmüşlerdi. Paçavralar içinde, pa- 
rasız ve yaşama olanaklarından yoksundular. Bizim keyfimiz de ye- 
rinde olmadığı halde, elimizden geldiğince ihtiyaçlarını karşılamaya 
ve moral vermeye çalıştık. Bu sırada Saşa nasıl yaptıysa, Çeka'nın iç 
hapishanesinde bulunan Fanya ile bağlantı kurmayı başardı. Fanya o- 
na, bir önceki akşam başka bir bölüme nakledildiğini bildirdi. Bu not- 
ta, nakil işleminin önemini fark ettiğine ilişkin herhangi bir belirti 
yoktu. Çünkü Saşa'dan ufak tefek temizlik malzemesi yollanmasını 
istiyordu. Fakat artık ne onun, ne de Lev Çomni'nin bu malzemelere 
ihtiyacı olacaktı, Onlar, insanlığın şefkatinden uzakta, barbarlığın el- 
ierindeydiler. Fanya, diğer sekiz kurbanla birlikte, ertesi gün, 30 Eylül 
1921'de, Çeka hapishanesinin mahzeninde kurşuna dizildi. Aaron Ba- 
ron'un Komünist kardeşinin hayatı bağışlandı. Lev Çomni celladı atlat- 
mıştı, Her gün hapishaneyi ziyaret eden yaşlı annesine oğlunun idam 
edilmeyeceği ve birkaç gün içinde serbest bırakılacağı garantisi veri- 
liyordu. Çorni, gerçekten de idam edilmedi. Annesi. sevgili oğlu için 
yiyecek paketleriyle geldiğinde, Çomi dört gündür toprak altındaydı, 
Suçum itirafa zorlamak için yapılan işkence sonucunda ölmü: 

Ertesi gün, Devlet organı Zzvestia'da yayınlanan infaz listesinde 
Lev Çomi yoktu. Orada yalnızca, Çomi'nin hemen hemen hiç kullan- 
madığı ve arkadaşlarının çoğu tarafından bilinmeyen, aile adı olan 
"Turçaninov" adı yazılıydı. Bolşevikler, Çorni adının her emekçi ve 
devrimci evinde çok iyi bilindiğinin farkındaydılar. Onlar, Çorni'nin, 
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şiir ve edebiyat yetenekleriyle ve "Bizlikçi Anarşizm" adlı son derece 
derin ve özgün eserin yazarı olarak tanındığını ve insan sevgisiyle do- 
Tu ender rastlanan bir ruha sahip bu insanın halkın gönlünde taht kur- 
duğunu biliyorlardı. Onlar, Çomi'yi öldürdüklerini, onu tanıyan ve 
saygı gösteren birçok Komüniste de izah edemezlerdi. Dolayısıyla tek 
çıkar yol, Turçaninoy'un "idam edildiği"ni açıklamaktı 

Yaşam ve aşkla ışık saçan, kendini ideallerine adamış, kadınca 
yumuşaklığına rağmen sevgilisini savunurken bir dişi aslan kesilen, 
sarsılmaz iradeli, eşi bulunmaz Fanya'mız son nefesine kadar savaştı. 
İdama sessizce boyun eğmedi. Direndi. Komünist Devlet'in silahşör- 
leri onu, idam edileceği yere sürükleyerek götürmek Zorunda kaldılar. 
Ölüme giderken bile boyun eğmeyen Fanya, canavarın karşısında son 
kalan gücüyle mücadele etti, sonra Çeka mahzeninin o korkunç ses- 
sizliğini bir kere daha yaran ve aniden pallayan tabancaların gürültü- 
sünü bastıran çığlığıyla sonsuzluğa yuvarlandı. 

Sınıra gelmiştim, Artık daha fazla dayanamayacaktım. Karanlık- 
ta, el yordamıyla yolumu bularak, ne yolla olursa olsun Rusya'yı ter- 
ketmemiz için yalvarmak üzere Saşa'rın odasına gittim. "Seninle gel- 
meye hazırım canım, ne yoldan olursa olsun." diye fısıldadım. "Yeter 
ki, bu kederden, kandan, gözyaşından, bu sinsi ölümden uzaklaşalım.” 

Saşa, çıkış işini ayarlamak için Polonya sınırına gitmeyi planlı- 
yordu. İçinde bulunduğu koşullarda tek başına gilmesinden korkuyor- 
dum; sinirleri son korkunç olaylarla iyice yıpranmıştı. Diğer yandan. 
her ikimizin de aynı anda ortadan yok olması kuşku çekebilirdi. Saşa, 
tehlikeyi fark ederek bir iki hafta daha beklemeye razı oldu. O, Minsk' 
te gerekli hazırlıkları yaptıktan sonra, arkasından ben gidecektim. Di- 
Şer yoksul insanlar gibi yolculuk yapacağımızdan. yanımıza çok fazla 
bir şey almamanız gerektiğini söyledi. Yanında, en gerekli eşyaları 
götürecekti; diğer eşyaları. arkadaşlarımıza dağıtacaktık. Aç ve çıplak 
Rusya'ya. hem kendimizi, hem de yanımızda getirdiğimiz bir araba 
dolusu hediyeyi vermeye gelmiştim. Artık yüreklerimiz boş olduğuna 
göre. ellerimiz de boş dönmeliydik. 

Hazırlıklarımızı büyük bir gizlilik içinde, gece, bütün kiracılar u- 
yuduktan sonra yapmak zorundaydık. Manya Semenof, sevgilisi Vassili 
ve diğer birkaç güvenilir kişi biliyordu planımızı. Büyük umutlarla 
geldiğimiz bu ülkeden gizlice çıkıp gilmek gerçekten irajikü, 

Yol hazırlıklarını tam yarılamışken Almanya'dan uzun süredir 
beklediğimiz mekup geldi. Bu, Berlin'de, Noel'de yapılacak Anarşist 
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Kongre'de hazır bulunmamız için Saşa, Şapiro ve bana gönderilmiş 
bir davetiyeydi. Bir yandan ağlayıp bir yandan gülerek odada dört 
döndüm. “Artık gizlenmek, hile yapmak ve sahte belgelere bel bağla- 
mak zorunda değiliz, Saşa," diye bağırdım neşeyle, "Hırsızlar gibi $1- 
vışmak zorunda kalmayacağız!" Fakal Saşa sevinmiş görünmüyordu. 
"Saçma," diye söylendi, "Berlinli yoldaşlarımızın Çiçerin, Komünist 
Parti ya da Çeka üzerinde bir etkilerinin olacağını mı sanıyorsun? Ay- 
rıca, onlara heşhangi bir şey için başvurmak niyetinde değilim. Bunu 
sana daha önce de söylemiştim." Kafası attığı zaman inatçı arkada- 
şımla tartışmanın vararsız olduğunu çok iyi biliyordum. Daha uygun 
bir zamanı bekieyecektim. Mektupla doğan yeni umut, büyük “Ekim” 
in yengisini ve şerefini tanımış bu ülkeyi gizlice terk etmeye karşı o- 
lan itirazlarımı yeniden çanlandırmışü. 

Angelica'yı aradım. Sovyet makamlarını, ülkeden ayrılmamıza i- 
zin vermeye ikna etmeye çalışacağını söyledi. Kendisi de sakin bir 
yerde sağlığına yeniden kavuşmak için yurtdışına gitmeyi planlıyordu. 
Angelica, kendisine dahi itiraf etmese de, ruhsal bir çöküntünün eşi- 
Zindeydi. Canım Angelica, hemen gerekli başvuru kâğıtlarını doldur- 
mayı ve Çiçerin'e, hatta Lenin'e gitmeyi önerdi, gerekirse Saşa ve be- 
nim için kefil de olurdu. "Hayır, Angelicacığım." diye itiraz ettim. 
“buna izin veremem." Böyle bir güvenliğe sığınmanın ne anlanıa gel- 
diğini biliyordum. Ne kendimiz için herhangi birisini tehlikeye atabi- 
lir, ne de Lenin'in merhametine sığınabilirdik. Angelica'ya, tek isteği- 
min, pasaport işlemlerinin hızlandırılınasına yardım cimesi olduğunu 
söyledim. 

Başvunı formundaki, sadakat sözüne ve kefil olacak iki parti ü- 
yesinin imzalarına ayrılmış bölüme şunları yazdım: "Bir anarşist ola- 
tak hiçbir Hükümet'e asla sadakat sözü vermedim. Hele Sosyalist ve 
devrimci olduğunu iddia eden R.S.F.S.R. için asla veremem, Söyleye- 
ceğim ya da yapacağım bir şeyin sonucunun başkalarından sonlması- 
nın da geçmişime bir hakaret olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden her- 
hangi birisinin benim için kefil olmasını reddediyorum.” 

Angelica'nın, bu beyanıma çok canı sıkıldı. Bunun, ülkeden ay- 
rılma izni alma şansımızı ortadan kaldıracağından korkuyordu. "Ya 
hiçbir bağ bırakmaksızın çıkar gideriz ya da başka bir yol buluruz." 
dedim. Arkamızda rehin dırakmayacaktık. Angelica tutumumu anladı. 

Alman yoldaşlardan, Anarşist Kongre'ye kalmamıza izin veril 
mesi için bir talep gelip gelmediğini öğrenmek için Dışişleri Komiser- 
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liği'ne gittim. Komiser Çiçerin'in yerine bakan Litvinov'un karşısına 
çıkarıldım, Kendisiyle daha önce hiç karşılaşmamış. Bir kürk sim- 
sarına benziyordu, kısa boylu ve şişmandı, tiksindirici bir kendinden 
hoşnutluk içindeydi. Lüks ofisindeki rahat koltuğuna yaslanarak soru- 
lar yöneltti; niçin Rusya'dan ayrılmak istiyorduk, yurtdışındaki niyet- 
lerimiz neydi ve nerede yaşamak istiyorduk. Dışişleri Komiserliği'nin, 
Berlin'deki anarşistterden herhangi bir haber alıp almadığını sordum. 
Evet, evet, Berlin'deki Anarşist Kongre'ye davet edildiğimizden ha- 
berdardı. Ona, bunun durumumuzu yeterince açıkladığını, başkaca 
söyleyeceğim bir şey olmadığını belirttim. "Peki ya reddedersek?" di- 
ye sordu aniden. Eğer Rusya'da hapsedildiğimizin yurtdışında duyul- 
ması işine geliyorsa, elinden geleni ardına koymamasını söyledim. 
Lütvinov, şiş suratından dışarı fırlamış küçük gözleriyle beni uzun 
uzun süzdü. Yorum yapmadı, fakat bir soru daha sordu. Berlinli yol- 
daşlanımız, Alman Hükümeti'nin bizi kabul edeceğinden emin miydi- 
ler? Alman Hükümet, ülkesinde çok sayıda anaışistin toplanmasını 
isteyecek miydi bakalım? Burasının kapitalist bir ülke olduğunu bili- 
yor olmalıydım. Orada, bize Sovyet Rusya'da yapıldığı gibi bir karşı- 
iama beklememem gerekirdi. "Tuhafur söylemesi ama," diye yanıtla- 
dım, "Anarşistler, nedense çoğu Avrupa ülkesinde Rusya'dan daha ö7- 
gür çalışma koşullarına sahipler." “Burjuva ülkelerini mi övüyorsu- 
nuz?" diye sordu. "Hayır, yalnızca size gerçeği hatırlatıyorum. İsterse 
kapitalizme karşı çıksınlar, bütün hükümetlerin temelde benzer olduk- 
ları konusundaki anarşist tavrım güçlenmiş bulunuyor. Neyse, biz 
şimdi pasaportlara dönelim." 

Bize cevabını bildireceğini söyledi. Her halükârda, Sovyet Hü- 
kümgçti bize vize verilmesi sorumluluğunu üstlenmeyecekti. Bu bizim 
işimizdi. Litvinov, bunlar söyledikten sonra görüşmemize son verdi. 

Minsk'e giden Saşa'dan on gündür hiçbir haber alamıyordum. 
Sonra, imalı yazılmış bir not geldi, bu notta, yolculuğun korkunç geç- 
tiğini, fakat sonunda gideceği yere ulaştığını ve "Devrim Müzesi için 
tarihi belge toplamakla" meşgul olduğunu bildiriyordu. Bilet alırken, 
yolculuğuna neden olarak bunu göstermişti. 

Maria Spiridonovna'nın tahliye edildiği sevindirici haberiyle en- 
dişe ve sıkıntım bir ölçüde dağıldı. Başlattığı yeni bir açlık grevinden 
dolayı nerdeyse ölümün eşiğindeydi. Maria'nın cezaevinde ölmesin- 
den korkan Çeka, dinlenmesi ve iyileşmesi için arkadaşlarının onu dı- 
şarı çıkartmalarına izin vermişti. Resmi makamlar, iyileştiğinde en 
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ufak bir faaliyet gösterirse onu derhal tutuklayacakları ve yeniden hap- 
se atacakları konusunda uyarıda bulunmuşlardı. Arkadaşları, Mara'yı 
cezaevinden dışarı taşıdılar, çok zayıflamıştı ve yürüyemeyecek kadar 
hastaydı. Arkadaşı İsmailoviç'in de ona refakat etmesine izin veril 
mişti ve her ikisi de arkadaşları tarafından, Moskova yakınlarındaki 
Malakhovka'ya yerleştirildiler. Hükümci, Maria'nın herhangi bir kaç- 
ma girişimine karşı, kaldıkları yere Çekacı muhafızlar dikti. 

Maria'nın çektiklerinin sonu değildi bu, fakat en azından onu se- 
ven ve ihtiyaçları seve seve karşılayan dost ve yoldaşlarının yanın- 
da olduğunu bildiğimden müsterihtim. 

Müracaatımızın on ikinci günü, Dışişleri Komiserliği'nden her- 
hangi bir haber alma umudum kesilmek üzereyken, Angelica telefon 
ederek bize pasaport verildiğini bildirdi. Pasaportlan almak için Dış- 
işleri Komiserliği'ne gitmemi ve yanımda, gerekli bedeli ödemek üze- 
re dolar ya da İngiliz sterlini götürmemi tembih etti. Arkadaşlarımız 
korkunç bir yoksulluk içindeyken, taksiye binmek bir tükstü, fakat yü- 
rüyecek sabrım yoktu. Kendi gözümle görmeden, pasaportların ve- 
rildiğine inanamayacaktım. Evet, doğruydu, gerçekten doğruydu. Saşa 
ve ben ülkeyi gizlice ve sahte belgelere başvurarak terketmek zorunda 
kalmayacaklık. Geldiğimiz gibi gidebilecektik - rüyalarımız yıkılmış 
ve yağmalanmış olsa da açıkça, 

Yoldaşımız A. Şapiro bağımsız olarak başvurmuştu. Ona da pa- 
saport verildiğini öğrendiğim zaman çok mutlu oldum. 

Saşa'ya telgraf çekiim: "Bu sefer ben kazandım ahbap. Çabuk 
dön." Bu:belki de şeytancaydı, fakat intikam tatlıydı. Coşkumu, Dışiş- 
leri Komiserliği'nin, böyle paralara sahip olmanın kesinlikle yasak ol- 
duğu bir zamanda gerçek para talep etmesindeki çarpıklık bile söndü- 
remedi. Ne yapalım, diye düşündüm, yasalar ihlâl edilmek için yapıl- 
mıştır ve bu konuda yasa yapıcı kadar hiç kimse beceri sahibi de- 
Bildir. 

Pasaportlar tamamdı tamam olmasına ama, ya vizeler - onları na- 
sil alacaktık? Berlinli yoldaşlarımız, Almanya'ya kabulümüzü sağla- 
mak için büyük çaba gösterdiklerini, bir şekilde Letonya ya da Eston 
ya'ya ulaşabilirsek vize almanın daha kolay olacağını yazıyorlardı. 

Saşa eve apansız daldı. Korkunç görünüyordu, sakalları uzamıştı 
ve belli ki günlerdir yıkanmamıştı, yorgun ve bitkindi. Yola çıkarken 
yanına aldığı bavul yoktu. 

"Nedir bu?" diye sordu; “herhalde şaka yapmak için çağırmadın 
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beni?" Sınırı geçmek için bütün hazırlıkları yaptığını ve beni almaya 
geldiğini söyledi. Belgeler Minsk'te bizi bekliyordu. Üstelik elli dolar 
da depozit yatırmıştı. 

"Şimdi bu para uçup gitti mi yani?"diye sordu. 

“Önce bavulundan haber ver. Esas uçup giden o galiba...” 

"Onun yerinde yeller esiyor," diye mırıldandı gülümsemeye ça- 
lışarak. "Biliyor musun, bu Ruslar çok zeki. Bana, trende en güvenlik- 
li yolun bayulumu ayağıma bağlamam olduğu söylendi. Öyle yaplım, 
ip de çok sağlamdı. Ne var ki, vagon zifiri karanlıktı -hiç ışık yoktu- 
ve içerisi öyle kalabalıktı ki, yol boyunca ayakta durmak zorunda kal- 
dım. Tren nerdeyse her istasyonda duruyordu. Bu arada biraz kestir- 
miş olmalıyım. Bavul yerinde mi diye baktığımda bir de ne göreyim - 
ip yerinde, ama bavul yok! Vagonu didik didik aradığım halde bula- 
madım. Ne zekiler, değil mi?" 

En az senin kadar - sanırım bu üçüncü oluyor?" 

"Sen kolay kolay faka basmazsın, değil mi cadı kız?" diye takıl- 
dı, "Bu kez çantada bin altı yüz dolar olmadığına sevinmelisin." İn- 
san, böyle iflah olmaz birisine, gülmekten başka ne yapabilirdi ki? 

Pasaportları çıkartıp önüne atım. Sayfa sayfa inceledi. "Evecet,” 

“ diye ağır ağır konuştu, "Reddedeceklerinden emindim. İnsan bazen 
yanılabiliyor.” 

Her şeye rağmen, yeniden Minsk'e gitmediği için rahatlamıştı. 
Yolculuğu korkunç geçmiş olmalıydı. Kendine gelmesi için bir hafta 
dinlenmesi gerekti. 

Litvanya vizesinin alınması iki hafta sürdü. Letonya'ya vize ak 
mak zor olmadı. Her ar yola çıkabilirdik. Bu bizi, geride bıraktığımız. 
arkadaşlarımız ve yoldaşlarımızın -Sovyet ıssızlığında yoksulluk, za- 
ruret ve sonsuz bir çaresizlik içinde zincirlenmiş- kötü durumu konu- 
sunda iki misli duyarlı hale getiriyordu. Tagankalılar hâlâ belirsizlik 
içinde sınır dışı edilmeyi bekliyorlardı. Yurtdışına gönderileceklerine 
dair tek bir söz alabilmek için yetkililerin peşinden koşturmaktan bit- 
kin düşen bu arkadaşlar, zamanlarının çoğunu bizim evin koridorun- 
da, telefonla Çeka'yı aramakla geçiriyorlardı. Bol bol sözler verilmiş, 
fakat bu insanların sınır dış: edilmelerine ilişkin anlaşmanın üzerin- 
den dört ay geçtiği halde hiçbiri yerine gelirilmemişli. Tagankalılar, 
açının her çeşidini tatmışlar ve düşünceleri uğruna her türlü fiziki ve 
ruhsal işkenceye manız kalmışlardı. Yine de korkmuyorlardı. İdealle- 
rini hiçbir şey etkileyemez ya da nihai zafere olan inançlarını zayıfla” 
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tamazdı. Daha geçenlerde genç karısını kaybeden Mark Mraçni, kuca- 
ğında küçük, hasta bebeğiyle cesur ve dimdik duruyordu. Soğuk 
çıplak evlerinde, gözlerinin önünde açlığa mahküm dört küçük çocu- 
Suyla ve hasta karısıyla, Volin, hâlâ şiir yazabiliyordu. Daha önceki 
açlık grevlerinin de etkisiyle sağlığı iyice bozulmuş Maksimov, çalış 
malannı sürdürmekten vazgeçmiyordu. Yedi ay boyunca haftada iki 
kez ağır yiyecek yüklerini sürekli gerginlik içindeki Taganka hapisha- 
mesine taşıyan ve sevgili Maksimov'un kaderinden kaygı duyan ince 
ruhlu ve duygulu Olya Maksimova, hâlâ güzellik ve arkadaşlık duy- 
güsunu yitirmemişti. Sorun ve sıkıntılara karşı en güçlü direnci göste- 
Ten sebatkâr savaşçı Yarçuk, Taganka'nın dehşetine de direnmişti. Sı- 
mar dışı edilmeyi bekleyen diğer arkadaşlar da aynı kumaştandı. Onla- 
Tın ve Ukrayna'da, Rusya'nın her yerinde karşılaştığımız diğer arkadaş 
ve yokdaşların cesaretleri, yetenekleri ve idealleri için gösterdikleri 
azim ve dayanıklılık olaj iydü. Çok şey borçlu olduğum bu in- 
sanları tanımış olmak göğsümü kabarıyordu. Onların güçlü yoldaşlık- 
ları, anlayışlar ve inançları, tek manevi dayanağım olmuş ve üstü- 
müzden geçip giden çığın bizi alıp uzaklara sürüklemesini önlemişli. 
Yaşamları yaşamım olmuştu; yaklaşan ayrılığın zor ve acı verici ola- 
cağını biliyordum. Aleksi Borovoy ve Mark Mraçni'nin benim için 
özel bir yeri vardı. Borovoy, parlak zekâsı ve nazik kişiliği, Mraçni de 
kıvılcımlar saçan canlılığı, hazır cevaplığı ve insani zayıflıklara gös- 
terdiği anlayış dolayısıyla, Onlardan ayrılmak daha da acı geliyordu 
bana; ve elbette biriçik Manya ve Vassilim'den de. Ayrılışın açısını 
biraz olsun dindiren, sevgili arkadaşlarımızın, Rusya'dan trajik ayrılı- 
şımıza üzülmememizi, dışarda onlara daha çok yararı olacağımızı 
söylemeleriydi. Devrim'le rejim arasındaki uçurumun daha iyi anlaşıl- 
masını sağlayarak, Sovyet cezaevlerinde ve toplama kamplarındaki 
siyasi mahkümlar için çalışmalar yaparak yabancı ülkelerde Rusya' 
dan çok daha çıkili olabileceğimizi düşünüyorlardı. Sesimizin Batı 
Avrupa ve Amerika'da duyulmasının önemli bir avantaj sağlayacağın- 
dan emindiler ve bu açıdan içleri rahattı. Veda partimizde sırf bizi 
neşelendirmek için acılarını içlerine gömdükleri o kadar belliydi ki. 

Belo-Ostrov, 19 Ocak 1920. Ah parlak rüya! Ah yakıcı inanç! 
Ah Matuşka Rossiya, Devrim'in acıları içinde yeniden doğdun, Dev- 
rim'le çekişme ve nefieiten arındın. kurtuluşun bütün insanlığı kucak» 
ladı. Rusya'm, kendimi sana adayacağım! 
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1 Aralık 1921, trendeyim. Rüyalarım yok olmuş, inancım yıkıl- 
Mış, yüreğim sanki bir taş! Mafuşka Rossiya binlerce yarayla kanıyor, 
toprağına ölüler saçılmış. 

Donmuş tren penceresindeki parmaklığı kavradım ve hıçkırıkla- 
ramı bastırmak için dişlerimi sıktım. 


Çeşitli anarşist dergiler 
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TALE OMIOAĞO MANTYRS 


Ae tay man ra 


Mass Meeting: 
FRIDAY NOYEMBER 10, 


ALL ARE WELCOME 


Üslubu nedeniyle kışkırtıcılıkla 
suçlanan 1. Most, Chicago 
olaylarından 9 yıl önce Berlin'de 
kalabalığa seslenirken, 1877. 


VOLTAJRINE DE CLEYRE 


NOTED LECTURER AND WATER 
DED, JUNE ank imam 


SUNDAY, JUNE Zird 8 ş.m, 


Labor Lyceum 
Ge rom, 4 Hamam, Heber 
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Vollairine de Cleyre, 1901 


« için yapılan bir 
arma toplantısı alişi, 1912 


Max Netttan, 1902 Carl Nold 


1907 Amsterdam 
Kongresi'nde Max 
Baginski kürsüde, 


Helen Minkin Emma Goldman 


Henry Bayer Leonard Abbott, New York, 1905 


Emma Goldman 


Why does Capitalism and Gevernments Encourage Religion ? 


MASS MEETİNG 


to prolest against the growing Religious Superstition 
Sunday, October Ist, 1911, 8 P, M. 
At LYRIC HALL, 725 Sixth Avenue 
Near 42nd Street, New Vork, 


SPEAKERS:; 
EMMA GOLDMAN, HARRY KELLY, Dr. M. COHN 
MAX BAGINSKI, PARKER SERCOMBE, Dr. B. LIBER 
Dr. BEN L, REİTNAN, Clairman 


fever) 


Admission 15 Cent. 


E. Goldman'ın katıldığı toplantılardan birinin afişi 


: 
bi 
| 
i 
: 
: 


isi 


e 
7 


Goldıman'ın tiyatro üzerine verdiği Leon Uzolgos. 
konferanslardan birinin aşi 


More EARTH 5 
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Mother Eartk dergileri 


Johann Mest, ateşli konuşmalar yaptığı toptanlılardan birinde 


Haveloek Hiliz Rivarda Fores Magön 


AA 
ve Rune Rocker, 1420, 


Fezrer'in öncülüğünü yaptığı Madem Okullar'dan Stelton Modern Okulu'nda 
James Dick ve Nelly Dick Ploshanski öğrencilerle bidikte, 1925, 
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Kropatkin, Dmitrov'da evinin bahçesinde 
Maria Spiridonovna 


Auramıparenber 
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Goldman ve A. Berkman, Kropotkin'in cenaze töreninde, 


Kropatkin'in cenaze töreni için oluşlurulan komite. Soldan sağa, ayaktakiler: 
Atabekyan, Rubintçik, Sandomirski, Petrovski, N, Lebedojf, Yarçuk, Çorni 
Oluranlar; Askaraf, Pavlov, Barmaç, T. Şapiro, A. Şapiro, Berkman, Borovoy, 
Piro, L. Gögelya, Maksimov, Markus, Anassof. 
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Poliekin (Bolşevikler tarafndan öldürüldü) ve Zara, “Kropotkin'in, uğruna 
mücadele etliği id matşi için- mücadele eden bülün tutuklu anar- 
aştrken 


İLERİ 
Kropotkin'in cenaze törenine kalılmaları işin cezaevinden bir günlüğüne 
serbest bırakılan anarşisiler David Kahn. Olonetzki, Mark Mraçni, Olga 
Taratuta, Fanya Baron. Guyevs 


Rusya'daki politik tutuklular için. 
ALT'nin Yidiş ve ngilizce olarak 
yayınladığı bildiri. 


E Goldman İspanya Devrimi'nde, 1938 


LI. BÖLÜM 


RIGA! İstasyonda itişip kakışan kalabalığın, anlamadığım konuşmala- 
rın, gülüşmelerin ve göz kamaştıran ışıkların ortasında afallamışım. 
Bu bengâme, yolda yakalandığım soğuk algınlığının yol açtığı yüksek 
ateşi daha bir dayanılmaz kılıyordu. Sovyet ulaşım dairesinde çalışan 
yoldaşımız Tsvetkov'u görecektik. Petrograd'a ilk geldiğimiz günlerde 
o ve sevimli karısı Maryussa ile çok yakın dost olınuştuk. Bir zambak 
kadar narin küçük Maryussa, General Yudeniç'e karşı Petrograd'ın sa- 
vunulmasında kocası Tsvetkov ve diğerleriyle omuz omuzaydı. Cesur 
Maryussa, tüfek omuzda, Devrim için hayatını vermeye hazırdı. Son- 
raki günlerde, göğüs germek zorunda kaldıkları sıkıntı ve zorluklar, 
Maryussa'nın sağlığını bozarak tifüse yakalanmasına sebep olmuştu. 
Her ikisi de çok değerli insanlardı. Hayatını Bolşevik bir kurumda 
çalışarak kazanmak zorunda kaldığı halde, Tsvetkoy'un fikirlerinde en 
ufak bir değişiklik olmamıştı. Bizi yürekten karşılayacağını biliyor- 
dum. Öte yandan, geride bıraktığım arkadaş ve yoldaşlarla yeniden 
görüşmeye hazır hissetmiyordum kendimi. Nedleştiğim konularda in- 
sanlarla tartışacak durumda da değildim. Dinlenmeye ve unutmaya ih- 
tiyacım vardı - arkamda bıraktığım kâbusu dağıtmak ve önümdeki bi- 
linmezliği düşünmemek. Otele gitmenin akıllıca bir iş olmayacağını 
düşündük: Dikkat çekebilirdik, daha da beteri, gazetecilere yakalan- 
maktı. Tsvetkov'un evinde kimse bizi rahatsız edemezdi. 

İlk işimiz, Komünist rejim altındaki siyasilerin kıyımını önlemek 
için, onların dayanılmaz koşullarını anlatan bir manifesto kaleme ala- 
rak ve bunu Avrupa ve Amerika'daki anarşist basına ulaştırmaku. Bu 
bizim, yirmi bir ay susmaya zorlandıktan sonra ilk canburaş çığlığımız, 
"Ekim'i Kızıl bir şalla örten dehşetengiz sahtekârlığın dünyaya ilan e- 
dilmesi konusunda yoldaşlarımıza verdiğimiz. in yerine getirilme- 
sinin ilk adımı olacaktı. 

Almanya'dan gelen haberler olumluydu. Yoldaşlarımız ülkeye 
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girmemiz için izin almaya çalışıyor ve başaracaklarına inanıyorlardı. 
Ancak biraz daha zamana ihtiyaçları vardı ve bu yüzden Letonya vi- 
zelerimizi birkaç gün daha uzatmamız gerekiyordu. Birkaç gün, oldu 
üç hafta, Vizelerimizi zor bela ancak birkaç gün uzatabildik. Yerel 
eyi derhal terk etmemiz gerekti; gideceğimiz yerin 
ilendirmediğini, istersek, "Bolşevikler olarak" ait oldu- 
iy da geri dönebileceğimizi bildirdiler, Yetkililerin ço- 
ğu gençti. Yeni elde ettikleri mevkiler, belli ki, bütün sonradan gör- 
müşler gibi akıllarını başlarından almıştı. Bunlar, dayanılmaz iğrenç- 
likte bayağı ve ukalâ "mevki düşkünleri"ydi. 

Nihayet, kara bulutları dağıtan bir umut ışığı doğdu. Berlinli yol- 
daşlarımızdan “her şey tamam," haberi geldi. Riga'daki Alman Kon- 
solosu'na gerekli vizeler için talimat verilmişti. Konsolosluğa koştuk. 
Vizelerimizin hazır olduğu, fakat başvurularımızın önce Berlin'e gön- 
derilmesi gerektiği söylendi. Vizeler üç gün içinde elimizde olacaktı. 

Çocuklar bu sefer vizeleri alacaklarından emin, neşeyle Konso- 
tosluğa koştular. Döndüklerinde, yüzlerinden düşen bin parçaydı. Baş- 
vurularımız reddedilmişti. 

Letonya'daki kalışımızı yeniden uzatmak gerçkiyordu. Ofisteki 
somurtkan gençler önce itiraz ettiler, fakat sonunda kırk sekiz saatlik 
bir izin koparabildik. Sürenin bitiminde, vizeli ya da vizesiz ülkeyi 
terk etmek zorundaydık. "Kendi ülkeniz geri döneceksiniz. anlaşıldı 
mı?" diye buyurdular, Ülkemize mi? Neresiydi orası? Savaş, gelenek- 
sel sığınma hakkını ortadan kaldırmış ve Bolşevikler ülkevi bir hapis- 
haneye çevirmişlerdi. Oraya bile döncmezdik. Aynca. dönmezdik de. 
Litvanya'ya gidecektik, Riga'ya vardığımızda treni kaçırmamış olsay- 
dık. zaten Litvanya'da olacaktık. 

Arkadaşımız Tsvetkov bunu duyduğunda kulaklarına inanamadı. 
Litvanya'nın bir tuzak olduğunu düşünüyordu. Oradan Almanya'ya 
geçmemiz imkânsızdı ve yeniden Riga'ya da dönemezdik. Kendisi gizli 
bir yol bulacaktı. Mürettebatı sendikalisi olan bildiği birkaç yük ge- 
misi vardı, bu işin üstesinden gelebilirdi. Fakat Emma kaçak yolculu- 
Bun koşullarına dayanabilir mivdi? Oğlanlardan daha az dayanıklı ol- 
duğum iması beni gücendirmişti. "Ya öksürüğün - o her şeyi berbat e- 
debilir!” deyince patladım. Kadınca öfkemden ürken arkadaşımız. ge- 
rekli bağlantıları kurmak için ayrıldı. Fakat planı gerçekleşmedi - iyi 
ki de gerçekleşmedi. Çünkü ertesi gün, Letonya'daki son günümüzde, 
Stockholm'deki sendikalist yoldaşlarımızın elde ettiği İsveç vizeleri 
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geldi. Sosyalist Başbakan Mr. Branting, Alman yoldaşlarından daha 
dürüst olduğunu ispadamıştı. 

Dostluğupu hiç esirgemeyen ve büyük bir piknik sepeti yolluk 
getiren Sekreter Şakol'un kız kardeşi Mrs. C, ve Tsvetkov'la birlikte, 
bizi Reval'e götürecek trene binmek üzere istasyona gittik. Trenin ha- 
reket etmesiyle rahat bir nefes aldık. En azından bir süre için vize si- 
kıntımız sona ermişti! İstasyondaki arkadaşlarımız henüz gözden kay- 
bolmuştu ki, trende bazı refakatçılarımız olduğunu farkettik. Bunlar, 
Letonya gizli servisine mensup üç görevliydi. Pasaportlarımıza cl 
koyduktan sonra. tutuklandığımızı açıkladılar. Riga'da değil de, tam 
yolculuğa çıkmışken yapılan bu münasebetsizliği protesto etmemiz 
hiçbir sonuç vermedi. Tren durduruldu, bütün eşyalarımızla birlikte, 
bekleyen otomobile tkildık ve dolambaçlı yollardan şehre geri dön- 
dük. Araba, büyük bir tuğla binanın önünde durdu. Şaşkınlık içinde, 
Siyasi Polis Şubesi olan bu binanın, Tsvetkov'un evinin burnunun 
dibinde olduğunu fark ettik. Resmi makamların, ellerini uzatsalar bizi 
kıskıvrak yakalayabilecekken giriştikleri bu maneyraya gülmemek 
elde değildi. 

Teker teker bir iç ofise alındık ve “Bolşevizm'imiz" konusunda 
sorgulandık. Görevli memura, bir Bolşevik olmasam da, bu konuyu 
onunla tartışmayacağımı açıkladım. Beni tehdit etmenin ya da kandır- 
maya çalışmanın yararsız olacağını fark etmiş olmalı ki, daha sonra 
sorgulanmak üzere başka bir odaya alınmam emretti, 

Odanın sağında solunda. çene çalan, işsizlikten sinek avlayan 
memurlar oturuyordu. Yanıma kitap almıştım ve eski günlerdeki gibi 
-0 günler ne kadar uzaktaydı şimdi!- hemen okumaya daldım, Odada- 
ki adamların çıkıp gittiğini fark etmemiştim bile. Bir saat daha geçti. 
İki arkadaşımdan da hâlâ bir haber yoktu. Telaşlanmadım ama, biraz 
tedirgin oldum. Saşa'nın zor durumlar karşısındaki dirayetini ve Şapiro' 
nun da böyle durumların acemisi olmadığını biliyordum. Poliste daha 
önce de başı derde girmişti. Savaş sırasında, tutuklanan Rudolf Roc- 
ker'in editörlük görevini devralarak, Londra Yahudi haftalık dergisi 
airbelter Freund'un yayın yönetmenliğini yapmıştı. Çok geçmeden &u- 
tuklanmış ve bir başkasının yazdığı makale yüzünden allı ay içerde 
yalmıştı. Ketum ve soğukkanlı bir insandı. Başımıza ne gelirse gelsin, 
hiç değilse bir mücadele şansı doğmuştu. Dış dünyaya ulaşacağımız 
gibi, bu vesileyle düşüncelerimizi de yaymış olacaktık. 

İçeri birinin girmesiyle daldığım düşüncelerden sıyrıldım. Bu, 
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oldukça yapılı bir kadın polisti. Üstümü aramaya gelmişti. “Sahi 
dedim, "Üç saatte delilleri yok etmemek için enayi olmak gerekir. 
Bp alay bile bönce soğukkanlılığını etkilemedi. Arama sırasında elbi- 
selerimi de çıkarttı. Fakat daha ileri gitmeye kalkışınca yüzüne bir t0- 
kat aşkettim, Kadın polis, aramayı tamamlamak üzere erkek polisler 
getireceğine yemin billah ederek odadan çıkıp gitti. Polisleri utançtan 
şoka uğratmamak için giyindim. Gelen yalnızca bir kişiydi, kendisini 
izlememi söyleyerek beni bir hücreye götürüp kilitledi. Kibar bir ço- 
çuktu. Sessizce bitişik hücreleri göstererek, arkadaşlarımın orada ol- 
duğunu bildirdi. Bu güzel sürpriz beni çok rahatlattı. Hücrede tecritte 
olmama rağmen, yirmi bir aydan beri kendimi ilk kez böylesine özgür 
ve huzurlu hissediyordum. Robotluğum sona ermişti. İrademi yeniden 
kazanmıştım. Geçmişteki yerime - mücadeleye dönmüştüm. Ve arka- 
daşlarımla aramda sadece bir duvar vardı. İçimi büyük bir huzur kap- 
ladı, rahat bir uykuya daldım. 

Ertesi gün, sorgu için alt kata götürüldüm. Yirmilerinde bir genç- 
ti sorgucum. Avrupa'daki gizli Bolşevik misyonumuzun ne olduğunu, 
Riga'da niçin bu kadar uzun konakladığımızı, kimlerle işbirliği yaptı- 
ğımızı ve ülkeye gizlice soktuğumuzu bildiği önemli belgeleri nereye 
sakladığımızı sordu. Ona, önüne getirilen böyle deneyimli bir suçlu- 
nun sorgucusu olarak şan vç servet elde edebilmesi için daha kırk fı- 
rm ekmek yemesi gerektiğini söyledim. Bu konularda herhangi bir bil- 
gim olsa bile, kendisine açıklamak niyetinde olmadığımı belirttim. 
Ama eğer isterse, ona, bir Bolşevik'le anarşist arasındaki farkı öğrete- 
bilirdim. Ülkeden çıktıktan sonra, bu farkı öğrenmesine yardımcı ola- 
cak bazı anarşist yayınlar yollayacağıma söz verdim. Bunun karşılı- 
Eında o da bana neden tutuklandığımızı ve neyle suçlandığımızı söy- 
lese iyi olurdu. 

Birkaç gün içinde bunu açıklayacağına söz verdi. İnanması güç 
ama, sözünü tuttu, Nogi'den bir gün önce hücreme gelerek bana, "i2- 
lihsiz bir hata" yapıldığını bildirdi. Bu tanıdık ifadeyi duyunca irkil- 
dim. "Evet. talihsiz bir hata," diye tekrarladı. "ve bu hata, dostunuz 
Bolşeviklere ait, Hükümetim'e değil." Bu imaya dudak büktüm. "Bize 
pasaport veren ve ülkeden ayrılmamıza engel olmayan Sovyet Hükü- 
meti'nin ta kendisi. Tarafınızdan tutuklanmamızda ne gibi bir çıkarı 
olabilir ki?“ diye sordum. "Devlet sırlarını açıklayamam," diye ya- 
nstladı, "Fakat bunun bir gerçek olduğunu unutmayın.” Daha sonra 
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bunun boş bir laf olmadığını öğrendik. Birtakım formeliteler yerine 
gstirildiklen sonra, yasaya göre derhal tahliye edilmemiz gerekiyordu, 
fakat üst yöneticilerin hepsi tatildeydi. Bunun hiç de önemli olmadı- 
gm söyledim. İsa'nın doğum gününü hapishanede geçirmeye alışkın- 
dım ve dahası, İsa Hıristiyan dünyasını yeniden ziyaret edecek olsa, o 
da kendini hapishanede bulurdu. Geleceğin Devlet savcısı, şaşkınlıkla 
bakakaldı. 

Noel alışverişimi yapan gardiyan, meyve, fındık, pasta, kahve ve 
bir kutu süt tozu getirdi. Bu lüks yiyeceklerle, bitişik hücrelerdeki ar- 
kadaşlarıma bir Noet ziyafeti hazırlama telaşı içindeydim. EJ altından 
verilen bahşiş yaşlı gardiyanın kalbini yumuşattı ve bana, aynı kattaki 
mutfağı kullanma izni verdi. Acele etmiyor, hücreme girip çıkmak İ- 
çin bin bir bahane uyduruyordum. Bu arada, "İsa göğe yükseliyor, s€- 
vin ey dinsiz!” ramelerini yüksek sesle tekrarlarken, hücredeki arka- 
daşlarıma birkaç kelime fısıldama fırsatı da bulabiliyordum. Ailesi i- 
çin küçük bir Noel hediyesiyle ödüllendirilmiş gardiyan, özenle sari 
mış iki paketi ve buharı tüten bir termos dolusu kahveyi yan hücreler- 
deki iki azılı suçluya ulaştırdı. 

Nihayet, bin bir özür dileyerek bizi serbest bıraktılar. Bir araya 
gelir gelmez, arkadaşlarım başlarından geçenleri anlatular. Onları da 
çırılçıplak soyarak aramışlardı. Yanımızda getirdiğimizi düşündükleri 
gizli belgeleri bulmak için, paltolarının astarları sökülmüş ve valizleri 
yırıılmıştı. Aramanın sonlarına doğru, polislerin heveslerinin kursak- 
larında kaldığını görmek gerçekten eğlendiriciydi. Saşa, o eski hapis- 
hane kuşu, gece kibrit çakarak, karşı evde kitap okuyan bir gençle 
işaretleşmeyi başarmıştı. Bu gence attığı mesajın kentteki arkadaş- 
larımıza ulaştığını umut ediyordu. Şapiro, duvara vurarak sürekli be- 
nimle temas kurmaya çalışmıştı. Cevap vermiştim, fakat mesajımı 
çözememişti. 

”Ben de seninkini çözemedim, patron." 

*Gelecek sefere şifrede anlaşalım." 

Eski Rus çezaevi şifrelerini anlamasam da, yemek hazırlamakta- 
ki becerime diyecek yoktu. Araya giren Saşa, "Yemek pişirmesini öy- 
le sever ki, hapishane bile onu engelleyemez." dedi. 

Sonunda, 2 Ocak 1922 günü, Estonya, Reval'den yola çıkık. Ri- 
ga maçeramızın tekrarlanması olasılığını göz önüne alarak, doğruca 
gemiye gitmiştik. Fakat gemi ertesi sabah hareket edecekti. Bir gün- 
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lük boşluğu, Riga'dan çok daha eski ve antik güzellikleri olan bu il- 
ginç şehri gezerek değerlendirdik. 

Neyse ki Stockholm'de resmi bir törenle karşılanmadık. Burada, 
Belo-Ostrov'da olduğu gibi, ne bando ve nutuk, ne de emir gereği yol- 
iara dizilmiş işçi ve askerler yardı. Yalnızca, bizi gördüklerine ger- 
çekten sevinen birkaç yoldaş gelmişti. Rehberlerimiz Albert ve Elise 
Jensen, bizi Amerikan gazeteci sürüsünden korumayı başardılar. Rus- 
ya'daki eylemlerim hakkında yalan söylemeye meraklı olan düşman- 
larımı selamlamaktan çekiniyor değildim. Ancak düşüncelerimi kendi 
imzamla ifade etme şansını cide cdinceye kadar, Sovyet deneyimim 
üzerine yanlış aktarımların yapılmasını istemiyordum. Günlük sendi- 
kalist yayın organımız Stockholm Arbetaren ve anarşist haftalık Brand, 
bize sayfalarını açtıktan sonra, gazetecilerle görüşmeye hiç gerek yok- 
tu. Onların ellerine düşmekten bizi kurtardıkları için, arkadaşlarımıza 
müteşekkirdik. 

Berlin'den gelen mektuplar, vize vermeyi kabul ettikten sonra, 
Riga'daki Alman Konsolosu'nda meydana gelen ani değişikliğin ne- 
denini açıklıyordu. Konsolos, bir Çekacı tarafından, bizim, Berlin'de- 
ki Anarşist Kongre'ye gizli bir misyonla gitmekte olan tehlikeli komp- 
locular olduğumuz yolunda uyarılmış. Bu, Letonyalı görevlilerin, 
Riga'daki sıkıntıların arkasında "dostumuz Bolşevikler'in” bulunduğu 
konusundaki açıklamalarını da doğruluyordu. Letonya Hükümeti Riga' 
da olduğumuzu biliyordu ve yerel polise süremizin uzatıldığı anı arti- 
na bildirifiyordu. Ülkeyi bir an önce terk etmemizi isteyen yetkililer, 
Sovyet diplomatik kanallarından Riga'daki Alman Konsolosu'na sağ- 
lanan bilginin aynısı kendilerine de ulaşınca, tutumlarını değiştirerek 
bizi tutuklama yoluna gitmişlerdi. Polis, sorgulama sırasında sürekli 
gizli belgeler üzerinde durmuştu. Didik didik aranmamızın sebebinin 
de, Kremlin'deki dostlarımızın azizliği olduğu anlaşılıyordu. 

Bolşevik hurafesinin etkisini hâlâ üzerimden atamadığımı göre- 
Tek şaşırdım. Bu canavarın doğasını çok iyi bildiğim halde, Letonyalı 
görevlilerin Sovyet yetkilileriyle ilgili imalarnı şiddetle protesto ei- 
miştim. Bolşevik politik ahlaksızlığını iki yıl boyunca her gün yaşa- 
mama rağmen, onların bize pasaport verip sonra da herhangi bir ülke- 
ye girmemizi imkânsız hale getirmek gibi bir ihanete bulunabilecek- 
lerine inanamamıştım. Litvinov'un, "Kapitalist ülkeler sizi istemeye- 
cektir," derken neyi kastettiğini şimdi çok iyi anlıyordum. Peki O 
zaman neden bize Rusya'dan çıkma izni vermişlerdi? Yoldaşlarıma 
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göre neden çok açıktı. Kropotkin ömeğinde olduğu gibi, bize izin ver- 
memeleri, yurtdışında protestolara yol açacaktı. Kropotkin, Rusya'dan 
ayrılmak için hiçbir girişimde bulunmadığı halde, ona izin verilmedi- 
gine ilişkin söylentiler bile, bütün devrimci ve liberal dünyayı ayağa 
kaldırmaya ve Kremlin'in soru yağmuruna tutulmasına yetmişti. Belli 
ki, Moskova, benzer bir öfkeyle yüz yüze gelmek niyetinde değildi. 
Rusya'da tutuklanmamız, istenmeyen bir kamuoyu yaratacaktı. Diğer 
yandan, diktatörlüğe karşı tavrımuzın ve Taganka açlık greviyle ilgili 
olarak Sendikalar Kongresi'ndeki yabancı delegelerin harekete geç- 
mesinde oynadığımız rolün farkında olan Çeka, bundan sonra bize 
göz açlırmamakta kararlıydı. Bu durumda en iyi çözüm, bize çıkış iz- 
ni vermekti, Âlicenap bir görüntünün arkasına sığınıp bize karşı R.S. 
F.S.R.'nin dışında entrikalar çevirmek daha iyi bir politikaydı. Ber- 
lin'de mektuplaştığımız arkadaşlanmız tarafından ifade edilen görüş 
de bu yöndeydi. Riga'daki Alman Konsolosu, amcası olan, tanınmış 
Sosyal Demokrat Paul Kampfmeier'e, bu konuda Bolşevik Çeka'nın 
oynadığı rolü anlatmıştı. 

İsveçli anarşist ve anarko-sendikalistler, burada istediğimiz ka- 
dar kalabileceğimizden emindiler. İsveç'te, en az bir başka yerdeki 
kadar rahat yaşayabilir ve Rusya deneyimimizi yazabilirdik. Arbeta- 
ren bizden makaleler istiyordu, Brand da öyle. Fakat Saşa gibi ben 
de, ilk şansı eski yuvamız Amerika'ya bırakmamız gerektiğini düşü- 
nüyordum. Bu ülke, otuz yıldan fazla bir süre, faaliyet alanımız ol- 
muştu, İyilikleriyle kötülükleriyle bildiğimiz bir yerdi ve orada, İsveç 
ten ya da herhangi başka bir yerden daha geniş bir okuyucu kitlesine 
seslenebilirdik. Öte yandan, Jrbetaren ve Brand'da bizimle y: 
röportajların, siyasi mahkümlar ve Rusya'daki sürgünlerle ilgi 
İelerimizin yayımlanmasına karşı değildik. 

Arbelaren'deki ilk makalemizin yayınlanmasının hemen ardın 
dan Mr. Branting, sekreteri aracılığıyla, İsveç vizemizi alan Sendika- 
list Komite'ye, "Ruslar hakkında herhangi bir şeyin yayınlanması tav- 
siye edilmez." uyarısında bulundu. Sosyal Demokrat Branting, Bolşe- 
vikler'e karşıydı. Fakat aynı zamanda Başbakan'dı ve İsveç o günlerde 
Rus Hükümeti'ni tanıma sorununu müzakere ediyordu. Ek bir neden 
ise, Bolşevikler'in, daha dün sosyal hainler ve karşı-devrimciler diye 
suçladıkları Sosyal Demokratlar'a birleşik cephe önerisinde bulunma- 
larıydı. Aynca, reaksiyoner basın, Branting'i, anarşist ve Bolşevikler'e 
sığınma hakkı tanımakla suçlayan bir kampanya başlatmıştı. Bu son 
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suçlama, o sırada İsveç'te bulunan Angelica Balabanoff'la ilgiliydi. 
Bize, vizelerimizin bir ay daha uzatılacağı, ama bu sürenin bitiminde 
pılımızı pırtımızı toplamamız gerektiği bildirildi. Zavallı Branting, 
mümkün olduğu Kadar kısa sürede ülkeden ayrılışımızı sağlayarak 
kendisine karşı başlatılan fırtınayı yatıştırma telaşındaydı. Sekreteri, 
arkadaşlarımıza, başbakanın bizi ülkeden zorla çıkartmaya kalkışma- 
yacağım söylemekle birlikte, en kısa zamanda ikamet edeceğimiz bir 
başka ülke bulmamızın kendi yararımıza olacağını açıkladı. 

Çeşitli Avrupa ülkelerinde bulunan yoldaşlarımız, sığınma hakkı 
elde etmemiz için canla başla çalışıyorlardı. Berlin'deki arkadaşları- 
mız da çabalarını sürdürüyordu. Avusturya'da, eski yoldaşımız Dr. 
Max Nettlau, kendini bizim için çalışmaya vakfetmişti. Çekoslovak- 
ya'daki yoldaşlar da vize alma çabasındaydılar. Keza Fransa'dakiler 
de. Daha küçük ülkelerden umut yoktu, Danimarka ve Norveç, yol- 
daşlarımıza şimdiden "hiçbir şey yapılamayacağını” bildirmişü. 

Başka birçok etken de, bu olumsuz koşulları körüklüyordu. Stock- 
holm'de kaldığımız otelin fiyatları, bizi bir ay içinde soyup soğana çe- 
virmişti. Jensenler'in iki odalı dairelerine yaptıkları konukseverce da- 
veti, konukluğumuzun kısa süreceği ümidiyle kabul ettim. Saşa, bir 
İsveçli ailenin, kendileri için bile küçük olan evlerinde bir oda bulmuş- 
tu. Orijinal Minsk yoluyla gitme planını uygulamadığımız için yanıp 
yakınıyordu. Moskova'dan pasaport istemek aptallıktı, Ne olursa ol- 
sun, bundan böyle vize başvurusu yapmayacaktı. Bulunduğu ülkeyi 
mühlet verilmeyi beklemeden terk etmekte ve bir başka ülkeye izin al- 
madan girmekte kararlıydı. Ben de nasıl istiyorsam öyle yapabilirdim. 

Aramızda başka bir sorun daha vardı - Sovyel Rusya üzerine yaz- 
dığım makale serimin New York World'de yayınlanmasına izin verip 
vermeme sorunu. Stella telgrafla, /or/d'ün, Rusya deneyimlerimi 
basmaya çok istekli olduğunu bildirmişti. Zaten Riga'dayken, Horld' 
ün bir temsilçisi aracılığıyla bu konudan haberdar olmuştum. Temsil- 
cinin söylediğine göre, Hor/d, daha Moskova'da olduğum sırada be- 
nimle defalarca bağlantı kurmaya çalışmıştı. Bundan haberdar olsam 
ve makaleyi ülkeden güvenlik içinde çıkarma koşullarım olsa dahi, 
Rusya gibi hayati bir konuda, kapitalisi bir gazeteye yazı yazmayı Ted- 
dederdim. Stella'nın ulaştırdığı teklife ilişkin olarak da aynı şekilde 
düşünüyordum. Stella'ya, makalelerimin, New York World ya da ben- 
zeri bir yayın organında yayımlanmasındansa, Birleşik Devletler'deki 
liberal ve işçi basınında, telif hakkı ödenmeksizin yayımlanmasını ter- 
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cih ettiğimi yazdım. 
Stella, Maria Spiridonovna'nın çektiği işkenceyi anlatan bir ma- 
kalemiç Preeman'ın kapısını çaldı. Makale reddedildi. Diğer Ameri- 
kan liberal gazeteleri de aynı dar kafalılığı gösterdiler. Toplum dışı 
olmakla nasıl damgalanmışsam, Bolşevik sorununda da ağzımın tıka- 
macağının farkındaydım. Zaten yeterince sessiz kalmıştım. Devrim'in 
katledilişinin tanığıydım ve onun ölüm çığlığını duymuştum. Bolşe- 
vikler'in yığınla suçuna her gün bir yenisinin eklendiğini ve diklatör- 
Hiğün devrimci maskesinin altındaki gerçek yüzünü görmüştüm. Ve 
bu iki yıl yıl boyunca, "günahkârm, evet, bir günahkânm," diye dö- 
vünüp durmaktan başka bir şey yapmamıştım. Amerika'da körü körü- 
ne Bolşevikler Hakkındaki Gerçek'i yazmış, samimiyetle ve cahilce 
bir inançla onları Devrim kahramanları olarak destekleyip savunmuş- 
tum, Artık gerçeği biliyordum. Bu gerçeği örtbas edip susacak mıy- 
dım? Hayır, protesto etmeliydim. Doğruluk ve adalet adına yapılan bu 
«şi benzeri görülmemiş aldatmacaya karşı sesimi yükseltmeliydim. 
Saşa ve Şapiro'ya da söyledim bunu. Onlar da konuşmakta ka- 
rarlıydı. Saşa, şimdiden Bolşevik rejimin çeşitli aşamalarını ele alan 
bir makaleler dizisini kaleme almıştı ve bunlar anarşist basında yayın- 
lanıyordu. Fakat her ikisi de, makalelerimin, New York Morld gibi 
kapitalist bir gazetede çıkmasının, işçiler üzerinde tam tersi bir etki 
yaratacağını vurguluyorlardı. Hemen hemen bütün önde gelen yoldaş- 
larımız burjuva yayın organlarında yazdıkları halde, anarşistlerin bu 
tür organlarda yazmalarına her zaman olumsuz bakan, eski sekter 
okuldan Şapiro'nun itirazına pek kulak asmadım. Fakat Saşa, özellikle 
Birleşik Devleter'de, işçilerin büyük çoğunluğunun kapitalist gazete- 
lerden başka bir şey okumadıklarını çok iyi biliyordu. Devrim'le Bok 
şevizm arasındaki fark konusunda aydınlatmak istedikleri bu işçiler 
değil miydi? Saşa'nın tavrı beni çok yaraladı, günlerce tartıştık. Geç- 
mişte, diğer benzeri yayın organlarına olduğu gibi, New York Worlde 
de zaman zaman yazmıştım. Nerede yazdığımdansa, nasıl ve ne yaz- 
dığım önemli değil miydi? Saşa, durumun farklı olduğunda ısrar edi- 
yordu. Kapitalist basında yazdığım her şey kaçınılmaz olarak reaksi- 
yonerler tarafından Rusya'ya karşı kullanlacağından haklı olarak ken- 
di yoldaşlarımız tarafından da dışlanacaktım. Bunu benim de çok iyi 
biliyor olmam gerekirdi. Eski devrimci Breşkovskaya'yı, burjuvaların 
himayesinde koruşma yaptığı için suçlayan ben değil miydim? Evet 
bendim. Babuşka hakkında verdiğim yargıdan dolayı çektiğim vicdan 
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azabının yanında, yoldaşlarımın söyleyeceği her şey hafif kalırdı. 
Breşkovskaya, hayatının elli yılını, kendini gerçekleşmesine vakfettiği 
Devrim'in, Komünisi Partisi'nin politik emelleri için istismar edildi; 
ni görmek için mi vermişti? Ben binlerce mil uzaktayken, o, bu büy 
çöküşün tanığı olmuştu. Ve Amerika'da, onu taş yağmuruna tutanlar 
arasında ben de vardım. İşte tam da bu sebepten konuşmam gereki- 
yordu. Fakat Saşa, ayn şeyi yoklaşlarımızın dağıtacağı broşürler yo- 
luvla da yapabileceğimizde ısrar ediyordu. Kendisi birçok broşür ha- 
zarlamaktaydı; bir dizi makalesi şimdiden anarşist basında yayınlan- 
muştı: üç makalesi de, sosyalist günlük gazete C4//'da çıkmıştı. Niçin 
ben de aynı yolu izlemiyordumı? Amerika'daki Uluslararası Yardım 
Federasyonu'ndan yoldaşlar da, Rusya üzerine değerlendirmelerim 
için aynı yöntemde ısrar ediyorlardı. Kapitalist basında yazmaktan 
kaçınmamı isteyen ve bunun davaya zarar vereceğini vurgulayan 
mektup ve telgrafların ardı arkası kesilmiyordu. Bu baskılar beni et- 
kilemiyordu. Ama Saşa söz konusu olunca durum farklıydı. O. can 
yoldaşım. benliklerimizi yakan ve ruhlarımızı sınayan yüzlerce sa- 
yaştaki dostum ve mücadele arkadaşımdı. Rusya'dayken. "devrimci 
gereklilik" sorunuyla ilgili olarak farklı yerlere sürüklenmiştik. Ama 
bu, aramızda bir kopmaya yol açmamışlı. çünkü ben. uzun süre tavrı 
mi nedleştirememiştim. Kronştadi, her şeyi açıklığa kavuşturmuş ve 
bizi veniden birleştirmişli. Şimdi. bu ölçüde karşı karşıya gelmemiz 
yıpralıcıydı. Günler ve haflalar çatışmayla geçti. Bu. hayatımdaki en 
zorlu muharebeydi. Bütün bu manevi işkence içinde beynimi döven 
dı: Ucunda ölüm dahi olsa, sesimi duyurmalıyım. Sonunda 

'ya, yedi makaleyi de New York Mo#/efç teslim etmesini bildi- 
ren telgrafı çektim. 

Kararım. sert bir tecride karşılaşmadı. Büyük Ustamız Enrico 
Malatesta, Max Nettlau. Rudolf Rocker. Londra Freedom grubu, Al- 
bert ve Elise Jensen, Harıy Kelly ve fikirlerine değer verdiğim diğer 
arkadaş ve yoldaşlar tavrını onayladıklarını ifade ettiler. Ne pahasına 
olursa olsun, bu azaplı yoldan dönmeyecektim. Ama onların desteği 
de az şey değildi. 

Makalelerimin, Komünist saflarda yarattığı öfke ve hasmane duy- 
guları göremeyecek kadar uzaktaydım. Ancak beni protesto etmek i- 
çin yapılan Komünist toplantılar hakkında anlatılanlardan ve Komü- 
nist basından okuduklarımdan, onların kana susamışlığının Zenciler'i 
linç eden güneyli Beyazlar'dan hiç de aşağı kalır yanı olmadığını an- 
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layabiliyordum. Rose Pastor Stokes'un başkanlık ettiği toplantı, bu tür 
gösterilerin en dokunaklısı olmalıydı. Bir zamanlar E.G.'ın ayaklarına 
kapanan Rose, şimdi E.G.'ı olmadı, kuklasını yakmak için müritlere 
fetva çıkarıyordu. Aman ne manzara! Sayın Başkan Entemasyonal'i 
başlatıyor, Emma Goldman'ın vücudunu yalayan alevlerin etrafında 
elele tutuşmuş dinleyiciler çılgınca dans ederek bu özgürlük şarkısı- 
nın nağmelerini terennüm ediyorlar. 

Devrimci geçmişimi terk ettiğim yolundaki, inkâr edecekleri bir 
geçmişleri olmayan insanların yaptığı bu üpik propagandanın da kay- 
da değer bir yanı yoktu. Canımı sıkan, New York Wor/d'ün edebi de- 
gerime, Komünist hayranlarım kadar yüksek bir değer biçmemiş ol- 
masıydı. Gazete, makale başına üç yüz dolardan toplam olarak yedi 
makale için iki bin yüz dolar gibi cüzi bir miktar ödemişti. Ne var ki, 
Komünist koro, hain E.G.'a otuz bin dolar ödendiğini iddia ediyordu. 
Keşke gerçek olsaydı! Bu paranın en azından bir kışmını, hapishane- 
ierde ve Bolşevik cennetin sürgün bölgelerinde umutsuzluk, açlık ve 
soğuktan acı çeken siyasi kurbanlar için ayırdım. 

Branting. İsveç sendikalistlerinin baskısıyla vizemizi bir ay daha 
uzatmıştı. Bu sonuncusuydu. Diğer ülkelerden ise en ufak bir işaret 
yoktu, Saşa ve Şapiro sorunu kendi yöntemleriyle çözmeye karar ver- 
diler. Şapiro, çok geçmeden ayrıldı, Saşa da ardından gidecekti. Prag 
dan bir yoldaş benim için Çekoslovakva'ya bir vize almıştı. Saşa'ya da 
aynı vizeden almamız için yalvardım. Böyle bir öneri bile onu çileden 
çıkarmaya yetti. 

Saşa. bir yük gemisiyle kaçacaktı, Fakat gemi Stockholm'den de- 
mir almadan önce Avusturya Konsolosluğu'ndan bize vize verildiği 
haberi geldi. Vizeyi elime geçirmeden geminin hareket edeceği kor- 
kusuyla şoförün bütün sürat sınırlarını aşmasına aldırış bile etmedim. 
Üçümüz için de vizeler hazırdı. fakat Avusturya Dışişleri Bakanı'nın, 
ülkesinde hiçbir politik faaliyete girişmeyeceğimize dair yazılı söz. 
vermemiz talebiyle birlikte. Böyle bir söz vermek niyetinde değildim 
ve çocukların da buna razı olmayacaklarını biliyordum. Tabii ki, biri- 
rin gizlice yola çıktığını, diğerinin de yola çıkmak üzere olduğunu a- 
çıklayamazdım. Konsolos'a, yoldaşlarıma danışıp, ertesi gün cevabı 
kendisine ileteceğimi söyledim. Hâlâ Saşa'ya ulaşmak için zaman ol- 
duğundan tamamen yalan söylemiş olmuyordum. Başlayan tipi dola- 
yısıyla geminin hareketi kırk sekiz saat ertelenmişti. Bu sayede Saşa' 
ya, vizeyle ilgili haberi ve Avusturya Dışişleri Bakanı'nın talebi 
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letebildim. Kabul etmeyeceğini bildiğim halde, konudan haberdar ol- 
ması gerektiğini düşünüyordum. Stockholm'deki kasvetli günlerimi 
biraz olsun neşelendiren genç bir İsveçli yoldaş, Saşa'nın gitmeye ka- 
rar olduğu ve dönmeyeceği haberini getirdi. Hayatıma kök salmış 
kaçak yolcumuzun yakınlarında bir yerde olmak için, iskelenin çevre- 
sinde, karlara bata çıka, ürkek ürkek dolaştım 

Saşa'nın ayrılışından bir hafta sonra ben de gizlice ayrılmaya ka- 
rar verdim. Genç arkadaşımla birlikte, Danimarka'ya kaçak olarak 
geçmenin bir yolunu bulmak umuduyla İsveç'in güneyine doğru yola 
çıktım. Arkadaşımın tanıdığı bazı gemiciler, yaklaşık yüz dolar tuta- 
rındaki üç yüz kron karşılığında beni geçirmeyi kabul etmişlerdi. Son 
arda parayı iki misline çıkarmaları üzerine, onlara güvenemeyeceği- 
mizi anlayıp plandan vazgeçtik. Motoru olan bir başkasını bulduk. Bi- 
ze, gece yarısından önce motora binmemizi ve sahil koruma memuru 
görevini tamamlayana kadar yere yatıp üstümü örtmemi söyledi. Öyle 
yaptım. Gelen, sahil koruma memuru değil, bir polisti. Gidecek yeri 
olmayan iki sevgili olduğumuzu ve motora sığındığımızı söyledik. Ki- 
bar bir adamdı, fakat dişe dokunur bir bahşiş alıncaya kadar bizi tu- 
tuklamakta diretii. O anda uydurduğumuz hikâyemize gülmekten ken- 
dimi alamadım, çünkü tam da gerçek durumu ifade ediyordu. 

İşlerin ters gitmesi, arkadaşının moralini bozmuştu. Zalen ikinci 
sınıf bir komplocu olduğumu ve aslında planın başarısız kalmasına da 
sevindiğimi söyleyerek onu teselli ettim. Böylelikle, İsveç'in daha sı- 
cak bölgelerini ve başkenttekinden daha çekici kadınlarını görme fır- 
Satını çide silmenin yanı sıra, en usla alıçıya bile parmak ısırtacak bin 
bir çeşit mezeyi tadabilecektim. 

Stockholm'a döndüğümün ertesi günü, Alman Konsolosu'ndar 
bir mektup aldım. On günlük vize vermişlerdi. 


LIV. BÖLÜM 


ALMAN SINIRINDA kendimi, adaşlarının utanç verici kaçışından do- 
Hayı gururlarından hiçbir şey yitirmemiş Kayser Wilhelm bıyıklı iki i- 
riyarı Prusya subayının şefkatli kollarında buldum. Beni alelacele ö- 
zel bir ofise aldılar. Nerdeyse beşikten başlayarak, hayatımın bütün 
olaylarını içeren bir dosyayla karşılaştım, bir saat boyunca sorgulan- 
dım. İlavede bulunamayacağım eksiksiz bir tutanak hazırlamış olma- 
larını sağlayan Alman mükemmeliyetçiliklerinden dolayt onları tebrik 
ettim. Almanya'da neler yapınak niyetindeydim? Elbeue şerefli bir iş, 
dedim, Genç ve güzel bir kadın arayan yaşlı, bekâr bir milyoner bul- 
mak. Vizemin bitişinde, aynı arayış için Çekoslovakya'ya geçeceküm. 
“Ein verflixtes Fraynzimmer* diye gürlediler ve karşılıklı övgü teali- 
sinde bulunduktan sonra, bana irene kadar kava!yelik yaptılar. 
Yoldaşlarımızın Almanya'ya girebilmem için başlattıkları kam- 
panyadan beş ay sonra, onlardan daha başarılı olacağım konusunda 
hiçbir umuda kapılmaksızın Berlin'e ayak bastım. Son çare olarak. 
sürgün yeri kabul ettiğim Çekoslovakya'ya razı olmuştum. Orada nc 
kimseyle bir ilişkim, ne de bir dostum vardı; vizemin alınmasına yar- 
dımcı olan yoldaş da, bu ülkeden ayrılmak üzereydi. Sevdiklerimle 
bağlantımın kopacağını biliyordum. Daha da kötüsü, burada hayat çok 
pahalıydı. Almanya ise benim için bildik bir yerdi: bu ülkenin dili ana 
dilimdi. Okul adına ne gördüysem bu ülkede görmüştüm ve ilk şeki!- 
lenmem Almanya'da olmuştu. En önemlisi, kök salabileceğim anarşist 
ve anarko-sendikalist hareket burada güçlüydü. Dostlarım Milly ve 
Rudolf Rocker ve diğer birçok sevgili yoldaş da Berlin'deydi. Şansımı 
denemeli, eğer ülkeyi terk edeceksem dövüşerek terk etmeliydim. 
Dışişleri Bakanlığı'nın bana bir aylık vizç vermekte hiçbir güç- 
lük çıkartmaması, herkesi çok şaşırttı. Bu sürenin bitiminde, vizemin 
iki ay daha uzatıldığı ve bunun için Dışişleri Bakanlığı'na gelmem ge- 
rektiği bildirildi. Gittiğimde, Dışişleri Sekreteri, Rus olduğu izlenimi- 
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ni veren bir adamla konuşuyordu. Sekreter, onu kapıya kadar geçirdi 
ve ziyaretçisine, dönüşünde havyar ve ein Pefz (kürk palto) getirmeyi 
umutmamasını tembihledi. Belli ki, adam ülkesine dönüyordu. Sekre- 
ter geri geldiğinde, malum Prusya kibarlığıy'la saldınya geçti. Bir ayın 
bitiminde ülkeden ayrılmak zorunda olduğumu söylediği halde, hâlâ 
ne diye gelip duruyordum. Sürem ertesi gün bitiyordu. ya kendim gi- 
deceklim ya da sınır dışı edilecektim. Sekreterdeki bu ani değişiklik, 
Moskova ve onun Berlin'deki kapıkullarının yine peşimde olduklarını 
akla getiriyordu. Demin çıkıp gider adam da bir Çekacı olmalıydı. 

Her şeye rağmen soğukkanlılığımı kaybetmemem gerekiyordu. 
Bir hanımefendi edasıyla konuşmaya çalışarak, vizemin iki ay daha 
uzatıldığını ve pasaportumu damgalatmak için geldiğimi açıkladım. 
Bu konuda hiçbir şey bilmediğini ve bilse bile bana uzalma vermeye- 
ceğini söyledi. Gürültü patırtı çıkartmadan çekip gitsem iyi olurdu, 
yoksa kapı dışan edilecektim. O zaman, beni dışarı attırmanız için 
birkaç adama ihtiyacınız olacak, diye yanıtladım. Bu meydan okuma 
karşısında küplere binen sekreteri öfkesiyle baş başa bırakarak kapıyı 
çarpıp çıktım. Bana destek olan insanları bulmaya, Reichstag'a gittim. 
Bu kişiler, benimle görüşemeyecek ölçüde devlet işleriyle haşır neşir 
olduklarından üç saat beklemek zorunda kaldım. Canımı çok sıkılmış- 
tü. ne var ki. Johann Mostun "Kuklalar Evi" dediği bu birmdaki anıi- 
kalıkları seyretmek beni yatıştırdı 

Kulislere doluşan milletvekilleri. burayı saygıdeğer meclisin get 
çek yasama salonu haline getirmişlerdi. Bol miktarda icicyağlı ek- 
mek. bira fıçısı ve puro dumanlarının arasında Alman halkının kader- 
ine karar veriliyordu. Yasama salonunda birisi sonu gelmez bir ko- 
nuşma yapıyordu, bu konuşmacının. kendi politik grubu diğerinin te- 
pesine binecek gücü bulana kadar kürsüden inmemekte kararlı olduğu 
anlaşılıyordu. Bu eğlenceyi kaçırmış olsaydım üzülürdüm doğrusu. 

Destekçilerimle ancak bu zorlu günün bitiminde görüşebildim. 
Dışişleri Bakanlığı'nda başıma gelenleri dinledikten sonra telefona Sa- 
rıldılar, Hararetli bir tartışmanın ardından, Sekretere "Frau E.G. Kers- 
chnerin vizesinin uzatılmaması yönünde baskı yaptığının” şefine bil- 
dirileceği uyarısı yapıldı. "Evet - senin aklı başında biri olduğunu bili- 
yorduk," dediklerinde, verilen gözdağının etkili olduğunu anladım. Er- 
tesi sabah pasaportuma, iki aylık uzatma vizemin damgası vuruldu. 

Bu kısa soluklanına sırasında, küçük bir daire kiralamaya karar 
verdim. Öyle yıpratıcı olaylar yaşamıştım ki, her yanım kemiklerime 
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kadar sızlıyordu, başımı dinleyebileçeğim kendime âit bir yere ihtiya- 
cım vardı. Rusya üzerine kitabıma başlamadan önce, düşüncelerimi 
toparlamak için biraz huzur isüyordum. Stockholm'deki üç buçuk ay- 
lık ikametim sırasında sevgi ve şefkatiyle bana en büyük manevi deş- 
teği sağlayan açık sarı saçlı, mavi gözlü çocuğu özlüyordum. Haya- 
tımda hiçbir zaman kendimin diyebileceğim felekten çalınmış iki a- 
yım olmamıştı. Hemen İsveçliyi çağırdım. Arkadaşımla istasyonda 
karşılaştığım an boşuna umudandığımı anladım. Güze! gözlerindeki 
dostluk aynıydı, ama ruhumu yeniden tutuşturan parlaklık yoktu artık 
o gözlerde. Başından beri bildiğim, ama bir türlü kabul etmek isteme- 
diğim bir gerçeği bu gözler de görmüştü - o yirmi dokuzundaydı, ben- 
se elli üçümde, 

Maceramız keşke doruk noktasında bitseydi de, bu engebeli yo- 
humda unutulmaz, güzel bir anı olarak kalsaydı! Fakat ne onun yeni- 
den kavuşma isteğine dayanmak, ne de benim susamış yüreğime söz 
geçirmek mümkündü. "Yakında Berlin'de!" diyerek aynlmıştık. Oysa 
geçen dört hafta, onun ateşini söndürmeye yetmişti. Bu beklenmedik 
darbeyle allak bullak olmuştum, ama bendeki aşk ateşinin onu yeni- 
den tutuşturacağı umudunu kaybetmek istemiyordum. 

Ona gitme diyemeyecek kadar yeterli nedenim vardı. Askerden 
kaçıyordu ve Saşa'nın belgelerini ayarlarken Stockholm polisini kuş- 
kulandırmıştı. Hiçbir geliri olmadığı gibi, Almanya'da çalışma izni de 
yoktu. Bu koşullarda onu yalnız bırakamazdım. Peki ya aşkı öldüyse? 
Arkadaşlığımız hâlâ güzeldi - ona duyduğum sevgi, bu kadarıyla mut- 
lu olmaya yetecek kadar güçlü diye düşündüm. Huzur ve mutluluk ü- 
midi, sekiz ay süren cehennemi bir azaba dönüştü. 

Mulsuzluğum, Saşa'nın anlayışsızlığıyla dayanılmaz bir hal aldı. 
İsveçli'ye karşı büyüyen aşkımı gemlemek için amansızca mücadele 
ederken, bana anlayış gösteren Saşa'nın şimdi böyle davranması iyice 
şaşırtıcıydı. O zaman, yaş farklılığı konusundaki budalaca önyargıyla 
alay etmiş ve aşkımı sonuna kadar yaşamamı söylemişti. Saşa. bu ço- 
cuğu çok seviyor, İsveçli de ona âdeta tapıyordu. Fakat genç İsveçlim 
Berlin'e gelince, aynı evdeki ortak yaşam içinde, aralarındaki sevgi, 
sessiz bir düşmanlığa dönüştü. Maksatları beni yaralamak değildi, 2- 
mma © erkek dar görüşlülüğü, başka türlü hareket etmelerini önlüyordu. 

Rusya üzerine kitap yazacak durumda değildim. Bu talihsiz ülke 
ve onun siyasi mahkümları bir an bile kafamdan çıkmıyor, onların gü- 
venini yıktığımı düşünüyordum. Ne mahkümlar için bir şey yapabili- 
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yordum, ne de "Ekim" diye bilinen acı dram için, Vicdanımı yatıştıran 
tek şey, makalelerime ödenen parayla yaptığım katkı ve yine benim 
katkımla Londra grubunun bastığı broşürdü. Saşa, harikalar yaratıyor- 
du. Makaleler yazıyor, Rusya Trajedisi, Komünist Parti, Kronştadi ve 
ilgili konular üzerine broşürler yayınlıyordu. Artık Almanya'ya gelmiş 
olan Tagankalı sığınmacılar, Sovyet gerçeğini anarşist basında ve kür- 
sülerden haykırıyorlardı, Kaldı ki, daha sesimiz duyulmadan önce, yol- 
daşlarımız Rudolf Rocker ve Augustin Souchy, Alman işçilerini, Rus- 
ya'daki gerçek durum hakkında aydınlatmaya başlamışlardı. 

New York Wor/dün editörü Herbert Swope ve Albert Boni ara- 
cılığıyla, o zamanki Harper's Yayınevi'nin yönetmeni Clinton P. Brai- 
nard, Rusya üzerine çalışma taslağımla ilgilenmişti. Hoş sohbet, nük- 
tedan bir Westemli olmakla birlikte, kitaplardan ve yazarıyla kitabı 
arasındaki ilişkiden tamamen bihaberdi. "Sovyetler üzerine bir kitap 
için alı ay, olacak şey değil!” diye haykırdı. “Bu işi bir ayda devirirsi- 
niz. Kitabı kitap yapan adınız ve konusu olacak, yoksa edebi kalitesi 
değil," diye kestirip attı. Emma Goldman'ın Bolşevizm üzerine yaza- 
cağı ve Herberi Hoover'ın sunacağı bir kitabın, en büyük sansasyonu 
yaratacağına bahse girerdi. 

"Bununla küçük bir servet kazanacağını hiç aklına getirdin mi, 
E.G.” 

*Hayır, hiçbir zaman,” diye itiraf ettim, acaba şaka mı yapıyordu. 
yoksa hayatım, fikirlerim, Rusya'nın benirn için önemi ya da bu kitabı 
niçin yazmak istediğim hakkında bu derece cahil miydi? Mr. Brainard 
öylesine naif ve tipik bir Amerikalı'ydı ki. zavallı kitabımı, kendisi gi- 
bi ortalama Amerikan kafasına sahip bir insan olan Mr. Hooverın 
sunmasını teklif ettiği için onu suçlayamazdım, 

Albeni Boni'ye, ünlü ve nitelikli bir yayınevi olan Harper's'ın ba- 
şında böylesine sınırlı birisinin olmasına şaşırdığımı ifade ettim. Bo- 
ni'nin, Brainard'ın sadece ticari işlere baktığını, yayınların içeriğiyle 
ilgilenmediğini söylemesi üzerine biraz olsun rahatladım. 

Amerika'da kitaplarımızı her zaman A /oiher Earth Yayın Birliği 
aracılığıyla bastığımızdan yayıncılarla pek bir ilişkim olmamış. Al 
beri Boni, Brainard'ı ve McClure Gazete Tröstü'nü tanıtırken, onların 
ticari yöntemleri konusunda beni aydınlatmaya gerek görmemişti. So- 
nuç olarak, Rusya hakkındaki kitabımı, Brainarda, telif hakkı karşılı- 
&ı olarak 1 750 dolara ve her basımdan gelecek kârın yüzde ellisi ba- 
na ait olmak üzere sattım, Bu, benim için oldukça memnun edici bir 
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anlaşmaydı, en sevindirici madde ise, elyazmalarımda bilgim ve rızam 
olmadan hiçbir değişikliğin yapılamayacak olmasıydı. 

Vizem iki ay daha uzatıldı, bu, yeni uzatmaların da yolunu açı- 
yordu. Şimdilik geçim derdim yoktu. Kitabımı yazmaya girişebilirdim. 
Kronştadt'tan beri onunla yaşamış, b: ayrıntılarını planlamıştım. 
Fakat sıra yazmaya gelince, konuhun genişliğiyle yüz yüze gelip bu- 
ralkdım, Peter'in söylediği gibi, Rus Devrimi Fransız. Devrimi'nden 
daha görkemli ve derindi - tanınan kısıtlı zamanda ve bir çile onun 
hakkını verebilir miydim? Böyle bir çalışmanın yılları gerektirmesi 
bir yana, ancak benimkinden daha yetenekli bir kalem, Rus gerçekli- 
Bini bütün canlılığı ve büyüklüğüyle hikâye edebilirdi. Diktatörlüğün 
dümenini elinde tutanlara karşı, kişisel hınç ve öfkeden arınmış bir 
objektifliği kazanmış mıydım? Masanın başında otururken, bu kuşku- 
lar ai üşüşüyor, yoğunlaşmaya çalıştıkça kaygılarım daha da ar- 
tıyordu. i 

En yakınımdakiler de yardımcı olamıyordu. Genç arkadaşım da 
benim gibi çıkmazdaydı. Ne onda ayrılacak güç vardı, ne de bende 0- 
'nu uzaklaştıracak. Yalnızlık, sevgi açlığı beni bu çocuğa bağlamıştı. 
Bana bir isyancı ve savaşçı olarak hayrandı; bir dost ve arkadaş ola- 
rak ruhunu uyandırıyor, ona düşünce, kitap, müzik ve sanat dünyasını 
açıyordum. Benden uzakta yaşamak istemediğini, ilişkimizde bulduğu 
dostluğa ve anlayışa ihtiyacı olduğumu söylüyordu. Fakat aramızdaki 
yaş farkını, yirmi dört yılın varlığını hiç unutamıyordu. 

Arkadaşlarım Rudolf ve Milly Rocker, içine girdiğim fiziki ve 
ruhsal gerginliği anladılar. Yalnızca yoldaş olarak tanıştığımız 1907 
yılından beri onları görmemiştim. Berlin'de kaldığım sırada, daha ya- 
kından tanıdım, ne mükemmel bir ruha sahip olduklarını görerek sev- 
dim. Rudolf, anlayışı, yumuşaklığı, cömertliği, düşünce ve duyguları 
sınavdan geçirmekten uzak yaklaşımıyla eski dostum Max'a çok ben- 
ziyordu. Parlak bir çntelektüci ve olağanüstü bir çalışma kapasitesine 
sahip olan Rocker, Alman anarşist hareketinin temel direklerinden bi- 
ri olarak herkesin ilham kaynağıydı. Milly de insan acılarına karşı du- 
yarlı, sevgi ve hoşgörüyle dolu bir insandı. Verdiğim iç mücadelede 
onlar en büyük dayanaklarımdı. Ah bir yazmaya başlayabilseydim! 

Sevgili Siella'mın ve onun olduğu kadar benim de sayılan bebe- 
gim Tan'ın gelişleri, içimi yiyip bitiren acımı bir ölçüde bastırdı, Onla- 
n üç yıldır görmemiştim ve gelmelerini özlemle bekliyordum. İkinci 
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memleketimdeki sevdiklerimi ve nefret cttiklerimi anarak, geçmişin 
neşe ve acılarını tazeleyerek, tatlı bir hafta geçirdik. 

Kısa süte sonra çıkan bir anlaşmazlık, şiirsel uyumumuza Son 
verdi. Beni daima güçlü bir insan olarak görmeye alışmış Stetla, be- 
nim de zaaflarım olabileceğini aklına bile getiremiyordu. Ben'le iliş- 
kim sırasında çok acı çekmiş sevgili yeğenim, şimdi tapuğı Zante'şi- 
nin "kendisini helak etmesine" içerliyordu. Genç İsveçli'm, yeğenimin 
aşağılayıcı tavırlarını çok çabuk hissetti, Daha da olumsuz bir tavra 
girdi ve Stella'ya, olmadığı ölçüde kaba davranmaya başladı. 

Altı yaşında afacan bir çocuk olan Tan'ın dizginlenmez ve vahşi 
enerjisi için bizim kat çok küçüktü. Almanca bilmiyor ve sinirleri te- 
pesindeki "büyükannenin" evinde neden herkesin parmaklarının ucun- 
da yürümek zorunda olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Büyükanne 
ha, çocuktan al haberi! Şu parmak kadar çocuk bile yılları hesaplama- 
yı biliyordu. Ben ise hâlâ gençlik ateşinin peşinden koşuyordum. Ne 
aptallık! Neyse ki, henüz kendimle alay etme yetimi kaybetmemiştim. 

Ne yazabiliyor, ne de alıp başımı gidebiliyordum - İsveçli'm gibi. 
Birkaç günlüğüne deniz kıyısına gideceğini. böylece Stella'yla baş 
başa kalabileceğimizi söyledi. İtiraz etmedim: tersine derin bir oh çek- 
tim. Tek bir haber alamadan bir hafta geçti. İntihar ettiği ya da öldüğü 
düşüncesirle içim içimi viyordu. Bu azap verici düşünceden kaçmak 
için bit kere daha kitabıma başlamayı denedim. Sanki bir mucize ol- 
muş. aylardır (aşıdığım bir yükten kurtulmuştum; bana büyük bir ha- 
yal kırıklığı yaşatan bu çocuğun uzaklaşmasıyla birlikte bir karaba- 
sandan kurtulmuştum. Uçsuz bucaksız bir Rusva manzarasına dönü- 
şen önümdeki kâğıtların içinde yitip gittim. 

Akşam üzeri başlayan fırtına bütün gece devam etti. Gökgürültü- 
sü ve şimşek, sonra odamın pencerelerini döven rüzgâr ve yağmur. 
Yazdım yazdım, ruhumdaki fırtına dışında her şeyi unutararak, Niha- 
yet şeytanın bacağını kırmıştım. 

Fırtına dindi, yavaş yavaş yükselen güneş, yeni başlayan günü 
selamlayarak gökyüzünde kırmızı ve altın sansı ışıklarını yaydı. Do- 
Fanın bu sonsuz yeniden doğuşu karşısında, insanlığın rüyalarını, ÖZ- 
ye güzellik arayışını, onun doruklara tırmanma mücadelesini 
düşününce gözyaşlarımı tutamadım. Küçücük bir parçası olduğum ev- 
renle harmanlanan yaşamının yenilendiğini hissettim. 

İsveçli, kazasız belasız döndü. Mektup yazmamasının nedeni, 
benden komabilmek icin cesaret tonlama cabasıvdı. Ama basaramamış- 
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tı. Bana ihtiyacı vardı. Onu yeniden kabul edecek miydim? Kabul et- 
tim, çünkü artık ondan korkmuyordum. Artık Rusya'ya geri dönmüş- 
tüm, yirmi bir ay boyunca tanık olduğum o muhteşem panoramayı, 
zaferleri ve yenilgileriyle yeniden yaşıyordum. 

Kadim dostum Saşa, gönül ilişkilerime pek sempati göstermese 
de, ortak çalışmalarımızda beni hiçbir zaman yalnız bırakmadığı gibi, 
edebi çalışmalarımda da yardımını esirgemezdi. Harıl harıl yazdığımı 
görünce, eskisi gibi yardımıma koştu. Büyük bir aksilik çıkmazsa, be- 
ni hiçbir şey durduramazdı. 

Genç insanların birbirlerine karşı sabır ve hoşgörü gösterdikleri 
pek sık rastlanan bir şey değildir. Zeki ve çalışkan bir Amerikalı Ya- 
hudi kız olan sekreterim ve genç İsveçli'm de bu konuda bir istisna 
değildiler. Sık sık, eften püften konularda kavga ediyorlardı. Sekrete- 
rimin dairemize taşınmasıyla gerginlik iyice büyüdü. Dairem yeterin- 
ce genişti ve herkesin kendi odası vardı. Fakat bu iki genç, ne zaman 
bir araya gelseler, kıyametler kopuyordu. 

Çok geçmeden şu Alman özdeyişinin ne kadar doğru olduğunu 
anladım: HFas İebt sich, das neckt sich. Aslında bu iki genç birbirleri- 
ne âşık olmuşlardı ve benim şüphelenmemem için yalandan kavga 6- 
diyorlardı. İhanetlerini açıklayamayacak kadar saftılar. Açık açık ko- 
nuşmaya cesatetleri yoktu, kimbilir belki de beni incitmekten kork- 
muşlardı. Oysa bu samimivetsizliğin beni çok daha fazla yaralayaca- 
Eanı düşünmeliydiler. Aşk ateşimin, Stockholm'de olduğu gibi onun 
ruhunu yeniden tutuşturacağını tası) da ummuştum! 

Gözümün önünde cerevan eden bu saklambaç oyununa daha fa7- 
la dayanamadım, Onlara, kendilerini eskisi gibi sevdiğimi, ancak el- 
yazmalarımın daktiloya çekilmesi bitene kadar kendilerine bir yer bul- 
malarının iyi olacağını söyledim. Bu, üçümüz için de daha iyi olacaktı. 

Taşındılar, Sekreterliğimi yapmaya devam etmekle birlikte, kızın 
bana karşı tavrı değişmişti. İsveçli, genellikle akşamları, sevgilisi ol- 
madığı zamanlar beni görmeye geliyordu. Kızın, ikimizi birlikte gör- 
meye ya da kendisinin benden cikilenmesine dayanamadığı söylü- 
yordu. Ruhunun gıdasıydım, hep böyle kalmalıydım. Bu teselli mükâ- 
fatına teşekkür etmekle birlikte, birbirimizi görmememizin daha iyi 0- 
lacağını söyledim. Ben aruk oralarda değildim. Ama onların aşkı çok 
körpeydi ve acıya gelemezdi. Tavsiyeme uydu ve bir daha uğramadı. 
Kızla birlikte Amerika'ya hareket etmeden kısa bir süre önce, yalnızca 
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veda etmek için geldi. 

Kitabımın en zor bölümündeydim - gelecek devrimlerin başarısız 
olmasını istemiyorsak, yoldaşlarımızın ve militan kitlelerin Rus Dev- 
rimi'nden çıkarmak zorunda oldukları dersleri ortaya koyan sonuç bö- 
lümü, Kitle psikolojisinde yer etmiş kolay güdülme alışkanlığı olma- 
saydı, Bolşevik iktidar cinnetinin, Rus halkını böylesine kolay bir şe- 
kilde yıldıramayacağını net bir şekilde anlamıştım. Aynı zamanda 
kendi saflarımızdaki devrim anlayışının fazlasıyla romantik olduğunu 
ve kapitalizm yıkıldıktan, burjuvazi tasfiye edildikten sonra bile mu- 
sizeler beklenemeyeceğini düşünüyordum. Şimdi, olanları daha iyi 
değerlendirebiliyor ve yoldaşlarımdaki bulanıklığın giderilmesine 
yardımcı olmak istiyordum. 

Devrim'in inşa sürecini soğukkanlı ve kapsamlı bir şekilde de- 
gerlendirebilmem, Komünist Devlei hayaletinden tamamen uzaklaş- 
mama bağlıydı. Bazı net sonuçlara varmadan kitabımın basılmasını 
istemiyordum. Öte yandan şu içinde bulunduğum durumda böylesine 
çetrefil sorunlara dalmam mümkün değildi. Haftalar süren bir iç çatış- 
madan sonra, bu hayati konuda daha kapsamlı bir çalışmaya ön hazır- 
lık olmak üzere özet bir bölüm yazmaya karar verdim. Saşa da, Rus- 
ya'da yaşananların ışığında eski devrim görüşümüzün başlan aşağı 
gözden geçirilmesinin zorunlu hale geldiğini düşünüyordu. O veya 
ben ya da her ikimiz bu işi daha sonra ele alabilirdik. Şu anda bu ko- 
auda sıkıntıya girmeye gerek yoktu. Benimki gibi gözlem ve deneyle- 
tin ağır bastığı bir kitapla teorik analizler fazla kaçardı. Rudolf da ay- 
nı fikirdeydi. Böyle sorunlarda verdikleri kararlarda pek sey: 
lan iki arkadaşımın tavsiyelerine uyarak ve kendim de bu düşü 
olduğumdan, Devrim sırasındaki inşa çalışmalarının pratiğini kaba 
hatlanyla ele alan bir sonsöz yazdım. 

Bir çifte kutlamayı hakketmiştim. Duygusal dünyamdaki altüst 
oluşun üstesinden gelmiş ve "Rusya'daki İki Yılım”ın elyazmalarını 
bitirmiştim. Saşa'nın da sevinmek için yeterli sebebi vardı. Rusya'da 
tuttuğu, Çekacılar'ın, odasını aradığı sırada bende saklı olduğu için 
kurtulan değerli günlüğü, Rusya'dan gizlice çıkarıldıktan sonra kay- 
bolmuştu. Saşa, Minsk'teyken, bir arkadaş, Rockerlar'a ulaştıracağına 
söz vererek, defterleri Almanya'ya kaçırmıştı. Berlinli arkadaşlarımız- 
dan, değerli paketin kendilerine ulaşmadığını öğrendiğimiz zaman bü- 
yük şok geçirmiştik. Saşa'nın, Rusya'da kaldığımız sırada her olayı 
günbegün kaydettiği bu günlüğün yerini hiçbir şey tutamazdı. Neyse 
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ki, bu paha biçilmez günlük, endişeyle geçen haftalardan sonra ortaya 
çikti. 

Elyazmalarımın, MoClure Gazete Tröstü'nç postalanmasının ü- 
zerinden aylar geçmiş, fakat alındığına ilişkin tek bir haber çıkmamış- 
tu. Kalkan her gemiyle mektup gönderdiğim ve telgraflara küçük bir 
servet harcadığım halde hiçbir cevap yoktu. Stella ve Fitzi'den, Braj- 
nard'ı görmelerini istedim. Onlara söylendiğine göre, Brainard, Al- 
marıya'dan döndüğünden beri ofisine uğramamışlı ve Tröst'te kimse- 
nin el yazmalarından haberi yoktu. Bunun üzerine, New York World 
den Mr, Swope'ye telgraf çekerek, Harper's yayınevinin yönetmenin 
bulmasını rica ettim. Berlin'de gördüğüm 7ribune'den Garet Garrett 
ten de bu konuda yardımcı olmasını istedim, Albert Boni'nin başının 
etini yedim. Bu çırpınmalarım hiçbir sonuç vermedi. 

Artık daha fazla dayanamayacağımdan, konuyu, eski dostum ve 
avukatım Harry Weinberger'e havale ettim. O, ne yapıp eder, McClu- 
re sorumlularının ya da Brainard'ın bir açıklama yapmasını sağlardı. 

Bu üzüntünün ardından, Ştella'nın başına gelen felaketin haberi- 
ni aldım. Sağ gözü görmüyordu. Bu ciddi duruma yol açan, göz he- 
kimlerinin, Stella'yı deneme tahtasına çevirmeleriydi. Doktorlardan 
biri, tahrip olmuş ağ tabakasının tedavi edilemeyeceğini ileri sürmüş 
ve tamamen kör olacağını ima ederek onu tedavi edemeyeceğini 
lirtmişti. Almanya'nın göz hekimlerinin üstüne yoktu. Kendimi 
üyle yeğenime adamamın önünde de hiçbir engel kalmamıştı. Stel- 
la'yı, hemen Berlin'e çağırdım. Geldiğinde, beni önceki yıl ziyaret e- 
den o cıvıl crrıl kızdan eser kalmadığını gördüm. Bir hekim, göz tü- 
berkülozu teşhisi koydu ve iyileşme umudu olmadığını belirtti. 

İmdadımıza, cinsel psikoloji alanındaki öncü çalışmalarıyla tanı- 
dığım Dr. Magnus Hirschfeld yetişti. Thüringen, Bad Liebenstein'dan 
Dr. Kont Wiser'ı önerdi. Dr. Hirschfeld. onun, fevkalade bir insan, 
göz hastalıklarının teşhisinde ve tedavisinde kolay kolay yanılmayan 
ve bu alanda buluşları olan bir doktor olduğunu söyledi. Ayrıca, Wi- 
ser'ın özel olarak ilgimi çekeceğini, çünkü politik alanda ben nasıl 
dışlandıysam, insanlık alanında sosyal tabuların yol açtığı hastalıkla 
Tın önlenmesi çalışmalarında kendisinin başına geldiği gibi, Kont Wi- 
ser'ın da kendi mesleğinde dışlandığını ve yasaklandığını belirtti, Bir 
aristokratın, benim gibi bir sosyal isyancının, hatta Alman Michelin 
cinsel önyargılarını kırmaya çalışan Dr. Hirschfeld gibi bir Yahudi'nin 
karşılaştığı muhalefetin ayrusıyla yüz yüze geldiği görüşünü yadırga- 
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mamak mümkün değildi. Yine de Kont Wiser'ı deneyecektik. 

Tıp âleminin Dr. Wiser'a karşı aldığı tutum konusunda bilgilen- 
dirilmiş olmamıza rağmen, konsültasyon için muayçnehanesine gitüi- 
ğimizde elimize tutuşturulan broşürü okuyunca irkildik, Bu, Almanya 
nın önde gelen yirmi iki göz hekimi tarafından imzalanmış, Savaş 
Bakanlığı Sağlık Dairesi'nden, mesleki chliyetsizliği, tibbi alandaki 
şarlatanlığı ve dürüst olmayan tutumu dolayısıyla Dr. Graf Wiser'ın 
meslekten men edilmesini talep eden bir başvunuydu. Bir an için, Dr. 
Wiser'ın, her biri birer otorite olan meslektaşlarının düşmanlığını çek- 
mesine yol açan yanlış bir şeyler yapmış olabileceği düşüncesine ka- 
pıldım. İlk andaki olumsuz izlenimimize rağmen, Wiser'ın, meslek- 
taşlarının kendisine karşı tavrını hastalarıma bildirmekte bir an için 
bile duraksama göstermemesi bir ölçüde endişelerimizi giderdi. Bro- 
şürün altındaki dipnotta, doktorun yöntemine güvenildiği garanti edil- 
medikçe, hiçbir hastanın tedavi edilmeyeceği belirtiyordu. Bu tavn, 
gerçekten saygıya değerdi. 

Lançtlenmiş doktorla daha yüz yüze gelir gelmez, broşürün yol 
açtığı son kuşkular da uçup gitti. Görünüşü bile hakkında yapılan suç- 
Tamaları yalanlamaya yetiyordu. Ağzından çıkan ber sözcük, tevazu 
ve içtenliğinin kanıtıydı. Birçok hasta sırada beklediği halde, Stella'yı 
tam bir buçuk saal muayene eltikten sonra, şimdilik kesin bir teşhis 
koyamayacağını belirtti, Fakat Siclla'da ne ağ tabakası ayrılması, ne 
de göz tüberkülozu olmadığından emindi. Muhtemelen fazla gergin- 
liğin yol açtığı vüksek tansivon nedeniyle meydana gelen bir iç kana- 
ma sonucunda göz sinirinde bir kan pıhtısının oluştuğunu açıkladı 
Stella'nın yapısının kabul edeceği bir tedavi uygulayarak hastalığı 
iyileştirebileceğini umut ediyordu. Gerisini zaman ve bakım göstere- 
cekti. Ama esas olan, hastanın sebalıydı, Yüzündeki hoş ifadeyi daha 
da belirginleştiren bir gülümseyişle. tedavisinin son dereve katı oldu- 
Bunu ve "bunu sürdürebilmek için peygamber sabrı gereküiğini” söyle- 
di. Çeşitli merceklerle günde altı saat va da daha fazla yapılması ge- 
reken egzersizlerin ardından esaslı bir dinlenme gerekiyordu. Çekici- 
liği ve hastalarının üzerine titremesi, bu doktorun, yalnızca meslek aş- 
kına değil, aynı zamanda mükemme! bir kişiliğe sahip olduğunu dü- 
şündürüyordu. Bu izlenimim, her geçen gün biraz daha güçlendi. 

Liebenstein'dayken Amerika'dan birçok dostumuz geldi. Sınır 
dışı edilmemizden bu yana görmediğimiz Fitzi ve Paula da araların- 
daydı. Denver'den eski dostumuz Ellen Kennan, Michael Cohn ve ye- 
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ni karısı, Henry Alsberg, Rudolf ve Milly Rocker, Agnes Smedley, 
Chatto ve İngiltere'den yoldaşlar. Yıllardır böyle bir sevgi ve dostluk- 
tan uzak kalmıştım. Stella'rın iyiye gitmesi beni mutluluktan sarhoş 
elmişti. Elli üçüncü yaş günüm için ailemin düzenlediği o güzelim 
sürpriz paride, “Kraliçe E.G. ve maiyeu,” diye takıldı Henry. İşte ha- 
yattaki tek hazinem buydu: Yılların yıpratarıadığı, bozulmadan bu gü- 
ne uzanan dostluklar. 

Aldığım doğum günü hediyeleri ve mesajlar arasında, vefalı dos- 
tum ve avukatım Henry Weinberg'in mesajı da vardı, Bu mesaj, el 
yazmalarımın Brainard tarafından Doubleday, Page and Company'ye 
satıldığı ve kitabın bu yılını (1923) Ekim'inde çıkacağı müjdesini veri- 
yordu. Sayfa provalarının gönderilmesi için telgraf çektim. Yayıncı- 
lar, kitabın basımını geciktireçeğini, et yazmalarına kesinlikle sadık 
kalacaklarını belirterek provaları yollamadılar. 

Dr. Wiser tarafından yapılan üç aylık tedaviden sonra, Stella'nın 
hasta gözü kısmen yeniden görmeye başladı. Bu, “Graf'ımız”ın (artık 
ona böyle hitap ediyorduk) tek mucizesi değildi. Özel kliniğinde her 
gün, Stella'nın durumuna benzer, umutsuz denerek geri çevrilmiş has- 
talarla konuşma fırsatı buldum ve Dr. Wiser'ın onları kısmen ya da 
bütünüyle iyileştirmeyi başardığına tanık oldum. Böylesine hünerli ve 
insanları iyileştirmekte bu kadar istekli birisinin aforoz edilmesi ina- 
nılacak şey değildi! 

Dr. Wiseri yıllardır tanıyan hastalarla yaptığım sohbetler sonu- 
cunda, tıp âleminin ona karşı inanılmaz bir komplo içinde olduğuna 
iyice kanaat getirdim. Göz hekimleri tarafından Savaş Bakanlığı'na 
gönderilen yazı. Gra/'a karşı üretilen dosyaların yalnızca küçük bir 
bölümüydü. Meslektaşları, içlerinden birini, ona karşı casusluk yap- 
ması için yollamaya bile cüret etmişlerdi. Yöneltilen suçlamalar ara- 
sında, Dr. Wiser'ın bir para düşkünü olduğu da vardı. Kimseden, hiç- 
bir zaman, para konusunda Wiser'la ilgili bir şikâyet işitmemiştim. 
Alman markının değeri günde beş kere düştüğü halde. tedavileri bite- 
ne kadar hastalarından asla tek kuruş istememişti. Bu, onu, fakir zen- 
gin ayrımı yapılmaksızın aynı tedavi ve bakımın uygulandığı halka 
açık kliniğini kapatmak zorunda bırakmıştı. Altmış üç yaş gibi, sağlı- 
gın dikkal gerektirdiği bir yaşta, Dr. Wiser, haftada yedi gün, günde 
on iki saat çalışıyor ve sayısız hastasına rağmen, o ve karısı son dere- 
ce sade bir hayal yaşıyorlardı. Diğer yandan, Dr. Wiser, kendine baş- 
yuran hastalarına, yalnızca hekim olarak değil, sınırlı geliriyle de yar- 
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dım etmeye çalışıyordu. 

Dr. Wiser'ım başarıları karşısında hasetten çatlayan meslektaşla- 
rının ona yönelttiklerdi en büyük itham, gözleri bozulan askerleri cep- 
heye geri gönderecek raporlar vermemekte direnmesiydi. Bir keresin- 
de bana şöyle demişti: "Politikadan hiç anlamam, beni çok fazla da il- 
gilendirmiyor. Bildiğim tek şey. insanlığın acı çektiği, ülkenin umudu 
gçaçliğin bir hiç uğruna heba cdildiğidir. Tek amacım, onlara yardım 
etmek, yaşama inancı ve sevincini yeniden kazandırmaktır.” 

Stella, üç aydır devam eden günlük egzersizlerden dolayı yorgun- 
luk belirtileri göstermeye başlayınca, Dr. Wiser ona tam istirahat ver- 
di. Zaman zaman tedaviye ara vererek hastalarının yeniden güç ka- 
zanmasın sağlamak, Dr. Wiser'a özgü yöntemlerden biriydi. Stella, 
Strauss'un bizzat yönettiği operasının da yer aldığı, yaklaşan Wagner- 
Strauss Festivali için Münih'e gitmeyi planlıyordu. Saşa, Fitzi, Paula 
ve Ellen de orada olacaklardı, benim de gelmemi istediler. 

Bavyera, Alman milliyetçiliğinin kalesi olduğundan bu öneriyi 
kabul gitmekte ikircikliydim, ama kızları kıramadım. Kapı, o bildik şe- 
kilde vurulduğunda, Muniçh'e ayak basalı henüz kırk sekiz saat ol- 
muştu. Üç kişiydiler, Pofizei Presidium'a gitmek üzere kendilerini iz- 
Jememi söylediler. Berlin'deki ilk ziyaretçilerim kadar kibar olmasalar 
da, tutuklandığımı arkadaşlarıma haber verebilmem için bir süre bek- 
lemeyi kabul ettiler. 

Münih polis arşivlerindeki dosya, Alman sınırındakini aratmı- 
yordu. Saşa'yla benim faaliyetlerime ilişkin belgelerin -yazmış ya da 
söylemiş olduğum hemen hemen her şey- tarihi 1892'ye kadar uzanı- 
yordu, ayrıca mükemmel bir fotoğraf arşivi vardı, En şaşırtıcı olanı İse, 
1889 yılında, New York'ta, teyzemin kocasının kendi stüdyosunda 
çektiği bir fotoğrafın arşivde ver almasıydı. Kendimi böyle genç ve 
çekici görmenin yarattığı uçarılıkla, fotoğrafın bir kopyasını satın al 
mayı önerdim. Polis, tutuklanma ve kesin sınır dışı edilmeyle yüz yü- 
ze olan bir insanın böylesi bir "hafifmeşreplik" göstermesi karşısında 
zıvanadan çıktı. Saatlerce süren sorgulamadan sonra, yeniden dönmem 
koşuluyla, öğle yemeği için otetime gitmeme izin verildi. Öğle yeme- 
Zinde bizimkilerle birlikte olma fırsau tanıdıkları için kendilerine ne 
kadar teşekkür etsem azdı. Tek üzüntüm, yalnızca Tristan ve Isolde 
ile Efecira'yı izlemiş olmam ve geri kalan konserlere aldığım biletle- 
rin yanmasıydı. 

Yöneltilen suçlamalar arasında, 1893 sonbaharında Bavyera'ya 
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gizli bir görevle geldiğim de vardı. Bu iddiayı, o sırada "başka bir meş- 
güliyet" içinde bulunduğumu söyleyerek reddettim. 
“Nedir 0?" diye sordular. 
“New York, Blackwell Adası Cezaevi'nde tedavideydim." 
Demek bunu kabul edecek kadar yüzsüzdüm ha? Neden kabul et- 
meyecekmişim? Gümüş kaşık ya da ipek mendil çalmaktan hapse 
girmemiştim. Tam da beni Bavyera'dan atmak istedikleri şey için, top- 
lumsal fikirlerim yüzünden girmiştim. "Biz bu fikirleri çok duyduk," 
diye homurdandılar, "komplolar düzenlemek, bomba atmak, yönetici- 
leri öldürmek." Hükümetlerinin de dahil olduğu dünya çapındaki kat- 
Hiamdan sonra, hâlâ böyle ufak tefek şeylerden korkuyorlar mıydı? 
Aa, tabii, bütün bunlar Anavatan'ı korumak için yapılmıştı, değil mi? 
Valla, bu tür kutsal motifleri anlayamadığım â 
dı. Onların mertebesine ulaşamadığım için üzülmüyordum doğrusu. 
Akşama doğru yanıma kattıkları bir polisle birlikte beni otele ge- 
ri gönderirken, o akşamdan tezi yok, trenle Bavyera'yı terk etmemi 
emrettiler. Tek düşüncem, bir yolunu bulup Saşa'nın kaçmasını sağla- 
makü. Genç polis, farkında olmadan bir yol gösterdi. Sabahtan beri 
görev başında olduğundan ve Münih'ten ayrılana kadar karısının ve 
çocuğunun yanına dönemeveceğinden yakınıp duruyordu. Beni bir 0- 
tel görevlisiyle de istasyona yollayabileceğini söyledim. Duraklaması, 
çanlamdan beş dolar çıkarıtığımı görene kadar sürdü. Tren hareket et- 
tikten sonra atlamayacağıma söz verirsem, bir kolayına bakacağını 
söyledi. İntihar etmeye hiç de niyetim olmadığını belirtince kabul etti. 
Otelde, partimizin üyelerini acil bir konferansa çağırdım. Yaka- 
lanması an meselesi olduğundan, Saşa'nın bir an önce Münih'i terk 
etmesine oy birliğiyle karar verdik. Amerika'da bizimle birlikteyken, 
çok sayıda "komplo" düzenlemiş olmasına rağmen, şimdi son derece 
hanım hanımcık bir görünüm içinde olan Filzi, Saşa'yı istasyona gö- 
türdü. Ancak tren Bavyera dışına çıkınca yeniden bir araya gelebildik 
Alexander Berkman'ı aramak üzere ertesi sabah otele gelen polis, 
aynı gün Stella'yı, Emma Goldman'ın yeğeni olduğu için Bavyera'dan 
kapı dışarı etti. Diğer kızlara ilişilmediği halde, Bavyera'nın konuk- 
severliği çanlarına tak ettiğinden onlar da ayrılmaya karar verdiler. 
Stella, tedavi için Wiser'a dönerken, ben de Fitzi yola çıkana ka- 
dar Berlin'de kaldım. Fitzi'ciğim ayrılır ayrılmaz, yeğenimin yanına 
dönecektim. Buna gerek kalmadı, çünkü Stella artık oğlundan ve ko- 
casından ayrı kalmaya dayanamıyordu. Ayrıca Dr. Wiser, Almanya' 
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daki politik koşullar kötüye gittiğinden, Stella için endişeleniyordu. 
Ülkesindeki reaksiyonerlerin neler yapabileceğini çok iyi bildiğinden, 
yabancı hastalarını tehlikeye maruz bırakmak istemiyordu. Stella'ya, 
Amerika'ya dönmesini salık verirken, hasta gözüyle ilgili önemli uya- 
rılarda bulundu. Aynı zamanda, baharda yeniden dönünceye kadar, 
Stella'nın kendi kendine uygulayacağı bir kür verdi. Stella'nın gitme- 
sine karşı çıktım, Bir aksilik çıkmasından korkuyordum - soğuk algın- 
lığı ya da beklenmedik bir şeyler onu yeniden eskiye döndürebilirdi. 
Fakat artık Stella'yı hiçbir şey tutamazdı. Grafımızın verdiği garanti 
de bütün endişelerimi gidermişti 

Sarsıcı darbe indiğinde, Stella henüz ayrılmıştı. Amerika'da ya- 
yınlanan kitabımın son on iki bölümü basılmamış ve ismi de değişti- 
rilmişti. Son bölümler ve özellikle belirleyici olan Sonsöz basılmadı- 
Zından, içeriğinden çok şey yitirmişti. Kitabın adı olan A/p Disi/lusi- 
onmeni in Russia (Rusya'daki Hayal Kırıklığım) okuyucuda, benim, 
Komünist Devlet'in sahte-devrimci yöntemlerinden dolayı hayal kı- 
rıklığına uğradığım değil, Devrim'den hayal kırıklığına uğradığım iz- 
lenimini yaratıyordu. Kitabın asıl ismi, “Rusya'daki İki Yılım"dı. Stel- 
Ta aracılığıyla gönderdiğim basın açıklamasında, elyazmalarımın kır- 
pıldığını belirtim ve Harry Weinbergere, yayıncılardan açıklama ta- 
lep etmesini isteyen bir telgraf çektim. Bu sonun çözülünceye kadar 
satışın durdurulmasını istedim. 

Doubieday, Page and Company'den telgrafla gelen yanıtta, Mc- 
Clure Tröstü'nden, kitabın telif haklarını, bu yirmi dört bölümün kita- 
bin bütünü olduğunu sanarak satın aldıkları bildiriliyordu. Diğer bö- 
Tümlerin varlığından bile haberleri yoktu. 

Tuttuğunu koparan Harry Weinberger, işin peşini bırakmadı. 
Doubleday, Page and Company'yi, basım masrafları tarafımızdan 
karşılanmak üzere. basılımayan bölümleri ayrı bir cift olarak basmaya 
tazı etti. Yoldaşımız Michael A. Colın'dan borç istedim, geciktürme- 
den yolladı, 

Bu arada Stella'nın durumu yeniden kötüye gitmişti. Atlas Okya- 
nuşu'nu geçerken Gra/'ın yaptığı uyarıların tam tersine hareket ede- 
sek, doktorun, gözlerini koruması için verdiği bandajı takmadan fırı- 
nalı bir havada güvertede kalmış, karaya ayak basar basmaz durumu- 
nu daha da kötüye götüren aileyi sorunların girdabına yakalanmıştı. 
Wiser'ın yanından ayrıldığına fena halde pişmandı. Ben ise, böylesine 
ilerleme kaydetmişken ne yapıp edip onu alıkoymadığım için kendi 
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kendime kızıyordum. 

Wiser'in çalışması üzerine bir makale kaleme almış ve New York 
World'e göndermeyi tasarlamıştım. Fakat şimdi bu söz konusu bilç 
değildi. Okuyucuların, Stella'nın durumunun eskisine dönmesinden 
Dr. Wiser'm sorumlu olmadığına ilişkin sözlerime inanmasını bekle- 
yemezdim. Makaleyi, Stella yeniden Dr. Wiser'ın tedavisi altına gire- 
ne kadar elimde tutmaya karar verdim. Gerçi Graf'la ilgili bir yazı, 
Kalküta'da İngilizce basılan New Review adlı bir dergide yayınlandı. 
Graf, Chatto'yu da tedavi etmişti. Chatto ve arkadaşı Agnes Smedley, 
onun yeni yönteminin başarısına inandıklarından, Hindistan'da da 
linmesini istemişlerdi. Bunun sonucunda, çok sayıda Hindu, tedavi 
çin Dr. Wiser'a başvurdu. Stella'nın durumundan duyduğum acıyı bi- 
raz olsun azaltan tek şey buydu. 

My Disillusionmeni in Russia'nın eleştirmenlerinin dç, kitabın 
bütünü diye dörtte üçünü satın alan Doubleday, Page and Company" 
nin sorumlularından geri kalır yanı yoktu. Çok sayıda eleştirmenden 
yalnızca biri kitabın kırıldığını farketti. Bu, Emma Goldman'ın Ön- 
söz'ünde, Rusya'dan 1921 Aralık'ında aytıldığından söz ederken, an- 
İtmun 1920'de Kiev'de sona erdiğine Jowwal'da dikkat çeken Buffa- 
lolu bir kütüphaneciydi. Bu süre içinde yazan etkileyen hiçbir şey 
olmamış mıydı? Bu adamın dikkat ve titizliği, Birleşik Devletler'de 
"eleştirmen" diye geçinenlerin sığlığını ortaya koyuyordu. 

Kitabıma, Komünisiler'in cevabı elbette tahmin edildiği gibiydi. 
William Z. Foster'ın "tanıtımı", Moskova'da herkesin. Emma Gold- 
manın Amerikan Gizli Servisi'nden destek aldığını bildiğinden söz 
ediyordu. Fosler, eğer Çeka böyle bir şeye inanacak olsa, Rusya'da 
tek bir gün bile geçiremeyeceğimi çok iyi bilmesine rağmen bu iftira- 
ya başvurabilmişti. Yazılarında. Foster'ın nezaketinden geri kalmayan 
diğer Komünistler de satın alınmayacağımı bilecek kadar beni (anır- 
lardı. Bu gerçeği söyleme cesaretini gösteren yalnızca bir kişi vardı: 
Moskova'daki Fransız grabundan Ren& Marchand. tanıtımında. yanlış 
yargılara kapılmamdan üzüntü duymakla birlikle, Sovyel Rusya'ya 
karşı tavrıma maddi nedenlerin yol açtığına inanamayacağını y 
yordu. Onun, devrimci dü me inanmasına sevinmekle birlikte, 
Bolşevikler'in Devrim adına uyguladıkları bazı yöntemleri onaylama- 
dığını açıklayacak kadar cesur olmamasına üzüldüm. Çeka'da zorla 
çalıştırılan Rene Marchand, bu görevden alınması için yalvanp, aksi 
takdirde Komünist Partisi'nden ayrılmak zorunda kalacağını söyleye- 
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cek kadar neyin ne olduğunu görmüştü. Diğer birçok samimi Komü- 
nist gibi o da, Devrim'e Çeka'nın anlayışıyla bakmıyordu. 

Bill Haywood bunlardan değildi. Saşa'nın öngördüğü gibi, Bol- 
şevikler'in zokasını kolayca yuttu. Rusya'ya varışından üç hafta sonra 
Amerika'ya, işçilerin durumu tamamen denetim altına aldıklarını, fa- 
hişeliğin ve sarhoşluğun ortadan kaldınldığını yazmıştı. Böylesi açık 
sahteliklere alet olan Bill, niçin, saçma olduğunu bildiği benimle ilgili 
uydurmalara itibar etmesindi? "Emma Goldman, aradığı yumuşak iş- 
teri bulamadı; Proletarya Diktatörlüğü'ne karşı yazması işte bu yüz- 
dendir.” Zavallı Bill! TWW yangınından kendini kurtarmak için ka- 
çarken uçurumdan aşağı yuvarlanmıştı. Düşüşünü durduramıyordu. 

Komünist hasımlarım, “Çarmıha gerin!” çığlıklarında yalnız değil- 
lerdi. Bu koroya bazı anarşistler de katılmıştı. Bunlar, Ellis Adası'nda, 
Buford'da ve Rusya'daki ilk yıl, Bolşevikler'i, programlarını nasıl 
pratiğe koyduklarını görmeden önce suçlamayı reddettiğim için bana 
karşı savaşmış kişilerdi. 

Rusya'dan günü gününe gelen, politik zulmün devam ettiğine i- 
lişkin haberler, kitabımda ve makalelerimde tanınladığım durumu (a- 
mamen doğruluyordu. Komünisilerin gerçekliğe gözlerini kapamala- 
rında anormal bir şey yoktu. fakat kendilerine anarşist diyenlerin, özel- 
likle, Amerika'da Sovyet rejimi için canla başla mücadele etmiş Mol- 
liç Steimer'in Rusya'da gördüğü muameleden sonra, bu şekilde hare- 
ket etmeleri ayıplanmayacak gibi değildi. 

Sovyet Rusya lehine yürüttüğü faaliyetlerden ve müdahaleye kar- 
şı çıktığından, Mollie Steimer, bir Amerikan mahkemesi tarafından 
on beş yıl hapse mahküm edilmişti. Missouri Devlet Cezaevi'nde çe- 
zasını çekmeye başlamadan önce, New York'taki zorunlu çalışma 
kampında inanılmaz eziyetlere göğüs germişti. Jefferson City Ceza- 
evi'nde on sekiz ay yattıktan sonra Molliç, grubunun diğer üç üyesiyle 
birlikte, Rusya'ya sürülmüştü. Bu genç insanların Komünist Devlet 
ten dostça bir muamele görmeleri beklenirdi. Mollie'nin genç arka- 
daşları, Rusya'daki olumsuzlukları kolayca benimsemiş ve diktatörlü- 
gün kayalıkları arasında kazasız belasız ilerleyebilmişlerdi. Ama Mol- 
liç, farklı kumaştandı. O, Sovyet hapishanelerinin yoldaşlarıyfa dolu 
olduğunu ve Birleşik Devletler'dekinin tersine, Komünist Devlet'in 
işlediği suçlara karşı sesini yükselicmediğini görerek, Petrograd ha- 
pishanelerindeki anarşistlere yiyecek ve para toplamaya girişmişti. 
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Mollie, Rusya'ya geldikten on bir ay sonra, mahküm yoldaşlarına 
yiyecek sağlamak, Alexander Berkman ve Emma Goldman'la mek- 
tuplaşmak gibi haince suçlar işlemekten tutuklandı. Uzun süren bir 
açlık grevinin ve Uluslararası Kızıl Sendikalar Kongresi'ndeki Anar- 
ko-Sendikalist delegelerin şiddetli protestoları sonucunda tahliye edil- 
di, fakat hareket özgürlüğü yoktu, Petrogradı terk etmesi yasaklandı, 
Çeka'nın gözetimi altında tutuldu ve kırk sekiz saatte bir durumunu 
rapor cimesi emredildi. Altı ay sonra odası basılarak yeniden tutuk- 
landı. Çeka'da sorguya çekilen, pis bir hücrede tutulan Mollie, bir ke- 
re daha açlık grevine gitmek zorunda kaldı. 

Sonunda Mollie, Amerika'da öylesine kararlı bir şekilde savun- 
duğu ve uğrunda on beş yıl cezaya çarptırıldığı Rusya Sosyalist Fede- 
ratif Sovyet Cumhuriyeti tarafından sınır dışı edildi. Kendileri de bir 
zamanlar devrimci olan Kremlin yöneticilerinin yozlaşmasını bu ka- 
dar net bir şekilde ortaya koyan başka bir örnek olabilir miydi? Yine 
de, bazı anarşistler, Bolşevik fetişinç nazik davranmadığım için beni 
sansür ettiler. Mollie ve aynı zulme uğrayan arkadaşı Fleshin'in dava- 
ları, Moskova takımını damgalamam için yeterliydi. Berlin'de doğru 
bize geldiler - aç, hasta, tek kuruşsuz, Almanya'da iş bulma ya da her- 
hangi bir başka ülkeye kabul edilme olanağından yoksun, Her şeye 
rağmen dirençleri yerindeydi. Onlar Bolşevik cehennemden kuru- 
muşlardı, ama binlerce gerçek isyancı hâlâ Komünist cennetteydi. 
Mollielere, cezaevi ve sürgündeki diğer binlercesine yardım edeme- 
memle kıyaslandığında, fanatiklerin bana yönelttiği saldırıların ve 
suçlamaların ne önemi vardı? Almanya'ya geldiğimden beri onlar için 
hiçbir şey yapamamıştım. 

Alman Devrimi kök salamasa da, belli politik özgürlükleri sağla- 
mayı başarmıştı. Yoldaşlarımız gazetelerini basabiliyor, kitap yayın- 
layabiliyor ve toplantı düzenleyebiliyorlardı. Komünistler, en ufak bir 
müdahaleye uğramadan propagandalarını sürdürüyor, Rusya'da sa- 
vundukları kötülükleri Almanya'da mahküm ediyorlardı. Keza teak- 
siyoner milliyetçi unsurlara da müdahale edilmiyordu. Onların engel 
tanımayan kibirleri eski Prusya rejimindeki militaristlerin aynısıydı. 
Metroda, bunlardan ikisiyle karşılaşmıştım. Anavatanın çöküşüne ne- 
den olan asalaklar diye niteledikleri Verdammte Juden'c, verip veriş- 
tiriyorlardı, Bir süre dinledikten sonra dayanamayıp saçmaladıklarını, 
bir zamanlar, milyonlarca Yahudi işçinin bulunduğu bir ülkede yaşa- 
dığımı ve onların insanlığın gelişmesi için kahramanca mücadele ct- 
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tiklerini söyledim. "Neresiymiş orası?" diye sordular. "Amerika," diye 
yanıtladım. Bunu duyunca küfürü bastılar. Amerika'nın hileyle Al- 
manya'nın yenilgisine yol açtığını haykırdılar. İsyasyonda indiğimde 
hâlâ arkamdan bağınıyorlardı: “Merak etme her şey değişecek, sen de 
Rosa Luxemburg'un yanını boylayacaksın.” 


Umutsuz ekonomik duruma rağmen, Almanya hatırı sayılır ölçü- 
de politik özgürlüklere sahipti. Tabii Almanlar açısından. Alman ol- 
madığımdan fikirlerimi ifade etme hakkına sahip değildim. Yalnız tu- 
tuklarıma olsa yine iyi: Bunun anlamı ülkeden atılmaktı. Beni kabul €- 
deçek başka bir ülkenin olmadığı ortadaydı, yine de Avusturya'yı bir 
kere daha denemeyi düşündüm, Kabilesinin diğer ülkelerdeki mensup- 
lan gibi, Avusturya Dışişleri Bakanı da, her türlü politik faaliyetten u- 
zak durmam şartıyla beni kabul etmeye hazır olduğunu belirti. Tabii 
ki, reddettim. 

Arkadaşlarım Rudolf ve Milly Rocker, bu çıkmazdan kurtulmam 
için iki yoldan birini seçmem gerektiğini düşünüyorlardı: Ya evlenme 
yoluyla Almanya'da yasal haklara kavuşmak ya da İngiltere. İlk yön 
teme, kadınların, baba ya da kocalarının dışında hiçbir politik statü- 
lerinin olmadığı günlerde. Rus aydınları ve devrimcileri arasında stk 
sık başvurulmuştu. Rosa Luxemburg, Almanya'da kalabilmek ve ça- 
ışmalarını sürdürebilmek için böyle kâğıt üslünde bir evlilik yapmış- 
tı, Ben de aynı şeyi niye yapmayaydım? Arkadaşlarım. o gülünç sere- 
moniye bir kere katları ve sıkıntından kurtul diyorlardı. Uzun süre ön- 
ce de Amerika'da bu yol önerilmişti. Aralarında Harry Kelly'nin de 
bulunduğu birçok yoldaş, kendilerini bu iş için feda etmeye hazırdılar. 
Miliy. bunu yapsaydım Birleşik Devletler'den sınır dışı edilmeyeceği- 
mi söyleyip duruyordu. Fakat bütün hayaum boyunca evlilik kurumu- 
na karşı olduktan sonra bu gülünç yola başvurmamın tutarsızlık ola- 
cağını düşünmüştüm. Bundan da ötesi, o zaman Rusya rüyasıyla göz- 
lerim kamaşmıştı. Bu rüyayla birlikte, artık yeryüzünde uzlaşmalar 
yapmadan varolabilme iddiası da ölmüştü. 


İsveç ve diğer ülkelerde çektiğim zorluklar da. şu dünyada artık 
basacak bir yer bulmak için evlilik önerisine boyun eğmeme vol açtı. 
Hay Keliy cski sözünü unutmamış, İsveç'e geldiğinde, yine beni A- 
merika'ya gelini olarak götürmeyi önermişti. Garibim benim! Yeni ya- 
sayla, Amerika'da, yabancı uyruklu kadınların kocalarının yasal hak- 
larından artık yararlanamadıklarının farkında bile değildi. 
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Rudolf, Almanya'da böyle bir yasa bulunmadığından, bir adama 
beni "saygın bir kadın durumuna getirme” şansı verebileceğimi söyle- 
di! Eğer bunu yapmayacaksam, Büyük Britanya'ya gitsem iyi olurdu. 
Orası hâlâ politik bakımdan en özgür ülkeydi. Elinden gelse kendisi 
de oraya dönecekti. İngiltere'de, doğduğu ülkeden daha derin kök sal- 
muştı, orada, aşağı yukarı Saşa'yla benim Amerika'daki sürem kadar 
yaşanıştı. Niçin kendimi her yerde yabancı hissettiğimi ve neden Al- 
manya'da kalmak istemediğimi anlıyordu. Belki de eski bağlarımdan 
koptuğumdan hiçbir yer bana yâr olmayacaktı. Bu durumda en iyisi 
İngiltere'ydi. 

Emin değildim. Büyük Britanya da, diğer ülkeler gibi, savaştan 
sonra ortaya çıkan reaksiyondan nasibini almıştı; yine de denemeye 
değerdi. Hiçbir dayanağım kalmamıştı. Halka açık bir toplantıda Rus- 
ya'daki siyasiler için yaptığım bir konuşma dahi, resmi makamların, 
Sovyet Cumhuriyeti konusunda bundan sonra herhangi bir eleştiri 
yapmamam uyarısına neden olmuştu. 

Hayatımı kalemimle kazanmam da zordu. Alman basını söz ko- 
nusu bile değildi; Alman yazarlarının çoğu zaten açlık içindeydi. Di- 
Zer yandan, Amerika'daki Alman düşmanlığı devam ediyordu. New 
York World'e gönderdiğim iki makale geri çevrilmişti. Biri. ulusal 
çapla kutlanan Gerhart Hauptmann'ın altınışıncı anma yılıyla ilgiliydi. 
World. telgraf çekerek, ana kutlamanın yapıldığı Breslav'ya gitmemi 
onaylamış. fakat fazla “entelektüel” bularak makalemi reddetmiştir. 
İkinci deneme, acı ve üzücü sonuçlar veren Ruhr işgali üzerineydi. 
Almanya'daki yeni deneysel okullar üzerine olan üçüncüsü ve Alman 
sanat, edebiyat ve emek mücadelesi alanlarındaki önde gelen kadınlar 
konusundaki dördüncüsü, bir düzine dergiden geri döndü. Almanya'yla 
ilgili konularda yazarak ekmeğimi kazanamayacağım açıktı. Anlaş- 
mamızı bozan ve kitabımı berbat eden Brainard'dan da herhangi bir 
gelir elde etme umudu yoktu. 

İngiltere de pek cazip gelmiyordu. Gerçi bu ülkedeki politik öz- 
gürlükler sığınmama olanak sağlıyordu, ayrıca konferans ve makale- 
lerle yaşamımı kazanmam mümkün olabilirdi, O sırada Berlin'de bu- 
lunan Frank Harris bana kucak açtı. Missouri Cezaevi'nde kaldığım 
zamanki dostluğundan hiçbir şey eksilmemişti. Beni İngiliere'ye çok 
kolay sokabileceğini söyledi. İşçi Hükümeti'nde bir çok tanıdığı oldu- 
Zgundan benim için bir vize alması zor olmayacaktı. Kısa süre sonra 
Frank, Fransa'ya hareket etti ve ondan yeniden haber alıncaya kadar 
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aylar geçti. İngiltere İçişleri Bakanlığı'nın politik görüşlerim ya da ni- 
yetlerim konusunda soru sormadığını bildiriyordu. Yalnızca mali des- 
teğe ihtiyacım olup olmadığını sormuşlardı. Frank, yaşamımı kale- 
mimle kazanan yetenekli bir yazar olduğumu belirtmişti. Aynca, ken- 
disi de dahil beni desteklemekten gurur duyacak bir düzine kişinin 2- 
dını verebileceğini eklemişti. Çok geçmeden, Berlin'deki Britanya 
Konsolostuğu'ndan vize verildiğine ilişkin bir mektup aldım. 

Saşa'yı ve kalbimi fetheden diğer arkadaşları geride bırakmanın 
dışında Almanya'dan ayrıldığıma üzülmüyordum. Şartlardaki büyük 
değişikler, daha önemlisi annemin Amerika'daki ölümü bende neşe 
bırakmamıştı, Eylemsizliğe zorlanmam, yirmi yedi aylık ikametim 
sırasında çok seyrek kapımı çalan huzur saatlerini bile can sıkıcı bir 
hale getiriyordu. Saşa, Bolşevik Efsanesi'ni bitirmişti; sağlığı yerin 
deydi, bir arkadaş çevresi edinmişti ve kendini, Rusya'da sürgünde ve 
hapiste olan devrimci siyasilere yardım çalışmasına adamıştı. Her şey 
bir yana, gittiğime memnundum. İngiltere'de kök salabilir, enerjimi 
kullanabileceğim alanlar bulabilir, Sovyet topraklarında lanetlenen ve 
kaderlerine terk edilenler için yapacağım eylemlerime yanıt alabilir 
dim. Bunun için İngiltere'ye gitmeye değerdi; en azından böyle bir u- 
muda ihtiyacım vardı. 

, o Banacesaret veren bu düşünceyle, Hollanda ve Fransa üzerinden 
İngiltere'ye gitmek üzere 24 Temmuz 1924'te Almanya'dan ayrıldım. 


Hollanda vizem ancak üç günlük olmasına rağmen, büyük barış 
savunucusu, eski yoldaşımız Domela Nieuwenhuis tarafından örgütle- 
nen, Anti-Militarist Topluluk'un yirminci kuruluş yıldönümünde ko- 
nuşma fırsatı bulabildim. Hollanda gizli servisi, yanında kaldığım ar- 
kadaşım, de Ligt'in evini göz hapsine aldı. Bizi istasyona kadar izle- 
diler ve tren kalkıncaya kadar ayrılmadılar, O sırada. Hollanda Hükü 
meti, bir Sovyet temsilcisini ağırlamakla meşguldü. Bu temsilcinin ül- 
kedeki ikametine bir sınır getirilmediği gibi, gizli servisce gözetlen- 
mesi de söz konusu değildi. Hollanda'nınki gibi reaksiyoner bir hükü- 
metin, Komünist Devlet'in temsilcisine gösterdiği konukseverliğe şa- 
şırdığımı söylediğim zaman arkadaşlarım gülümseyerek, "Rusya bir 
buğday ambar, Rotterdam ise buğday ilwacatının en önemli limanla- 
rından biridir," açıklamasını yaptılar. 

Fransız geçiş vizem iki haftalıktı. Pasaport kontrol memuru, kal- 
ma iznim olmadığında ıstar etti ve İngiltere'ye giden gemiye yetişmem 
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için derhal trene binmem talimatını verdi. Ama kararlıydım. Uzun çe- 
kişme, Amerikan parasıyla tatlıya bağlanınca rahal bir nefes aldım. 

Avrupa'nın en sevdiğim şehri olan Paris'te, Amerika'dan arkadaş- 
larla, iki hafta boyunca doya doya eğlendim. Berlin'den gelen Paula, 
Hany Weinberger, küçük Dorothy Miller, Frank ve Nellie Haris ve 
bazılarını beş yıldır görmediğim diğer birçokları oradaydı. 

*İki hafta mıf" diye itiraz etti Weinberger, "ben sana en az bir 
aylık vize alırım," 

*Senin gibi, burada tanınmayan birisi ne yapabilir?” 

“Tanınmayan birisi mi - ben mi? Hukukçular Kongresi'nden ge- 
lip ayağının tozuyla İngiltere Kralı tarafından kabul edilmiş, Fransız 
Cumhurbaşkanı'nın huzuruna çıkmış olan ben ha? Bekle de gör." 

Üzerinde smokini, başında silindir şapkası, paltosunda kurdeleler 
takılı Harry, yanında ben, Ouai d'Orsay'a kabul edildik. Müvekkili Ma- 
dam Kershner'in, kendisiyle en 22 bir ay alacak önemli bir iş görüş- 
mesi yapmak üzere Almanya'dan geldiğini açıkladı. Harry'nin resmi 
giyimine bir bakış ve vize damgasının vurulması. 

"Tanınmayan ha?" dedi Harry muzaffer bir havada. "Eğer cesare- 
tin varsa bir daha söyle de göreyim.” Bir kuzu gibi pısmıştım. 

Sevincimden onu bütün Paris'e tanıttım. Arkadaşımın grubunda 
birkaç meslektaşı da vardı. İçlerinde en çok Arthur Leonard Ross'dan 
hoşlandım. Kısa zamanda can ciğer dost olunan az rastlanır tiplerdendi. 

Bir kaç arkadaşın dışında Paris boşalmıştı. Arkadaş bulmakta üs- 
tüme yoktu. Aralarında Frank'ın karısı Nelliç Harris'in de bulunduğu 
yeni arkadaşlar kazandım. Onunla daha önce hiç karşılaşmanıştım; 
daha ilk görüşte birbirimizi sevdik. Frank, yıllara meydan okuyordu: 
altmış sekiz yaşında olduğu halde, ükabasa yedikten ve benim diyen 
insanın dayanamayacağı kadar içtikten sonra yirmi sokaklık mesafeyi 
koşabiliyordu. Şarabın tek etkisi, onu daha neşeli ve nüktedan yap- 
masıydı. Bir de, onun yeteneklerinin yanına bile yaklaşamayan insan- 
lardan çoğunun yaptığı gibi böbürlense ne olurdu kimbilir? Duvar us- 
talarından kovboylara. devlet adamlarından sanat ve edebiyat dahile- 
rine kadar hayatın her alarından ve kesiminden tanıdığı insanlarla il- 
gili anlattığı hikâyelerle insanı gülmekten kırar geçirirdi. Frank, aşkı 
da nefreti de uçlarda yaşayan bir insandı. Eğer sizden hoşlanmışsa ye- 
re göğe koyamaz, hoşlanmamışsa yerin dibine batırırdı. Gerçek ya da 
hayali düşmanlarını asla bağışlamazdı. Sık sık yaptığı haksızlıklar yü- 
zünden ağız dalaşına girerdik. 
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Paris'te geçirdiğim günler, Londra'ya gitme konusundaki istek- 
sizliğimi Kamçıladı. Onun sisi, kasveti ve soğuğu beni ürkütüyordu. 
Frank daha fazla gecikmememde ısrar ediyordu. İşçi Hükümeti gele- 
cek seçimleri kaybederse, Toryler vizemi iptal edebilirdi. Tiyatro ve 
edebiyat üzerine vereceğim konferanslarda olduğu kadar, Rusya'daki 
siyasi mahkümlar adına tasarlanan kampanyamda da bana yardımcı 0- 
lacak çok sayıda ilginç insanla tanışacağım konusunda biraz da abartı- 
ya başvurarak beni cesaretlendirmeye çalışıyordu. 

Frank'ın ikna gücü, Londra'nın sonbaharını ve kışını bana sevdir- 
mekte işe yaramadı. Eğer Fransa'ya bir dönüş vizem olsaydı, İngiltere 
daha katlanılır olabilirdi. Harıy Weinberger, Amerika'ya hareket 
etmişti ve Paris'te tanıdığım insanların çoğu dönüş vizesi almamı 
sağlayacak bağlantılardan yoksundular. 

Emest Hemingway'le tanışmam bir umut ışığı yaktı. Onunla Ford 
Madox Ford tarafından verilen bir paride tanışuk. Hemingway'in var- 
lığı partinin sıkıcılığını dağıtmışu. Ruhsal coşkusu ve sadeliği bana 
hem Jack London'ı, hem de John Reed'i hatırlatıyordu. Hemingway 
beni, Fransız vizesi alacağına inandığı bir gazeteci arkadaşının da bu- 
funacağı evindeki akşam yemeğine davet etti. Gürbüz bir bebeğin ba- 
bası olmanın gururuyla Ernest. evinde daha genç ve neşeli görünüyor- 
du, Bende pek bir iz bırakmayan gazeteci arkadaşı, söz vermesine rağ- 
men vizeye ilişkin herhangi bir şey de yapmadı. Bunun yerine, gaze- 
tesinde, sanki benimle Rusya'da görüşme yapmış gibi, tek bir satırı 
doğru olmayan budalaca bir hikâye yayınladı. 


LV. BÖLÜM 


İNSAN Amerikalı gazeteciler konusunda yanılabilir ama, Londra'nın 
sonbaharı ya da kışı konusunda asla. Eylül'de Londra'da beni karşıla- 
yan sisli ve yağmurlu hava, Mayıs'a kadar devam etti. 1990'dekinin 
tersine, bu sefer odam bodrum katında değil, üst kattaydı: Eski arka- 
daşım Doris Zhook'un evinin üçüncü kalında bir odada kaliyordum. 
Bütün gün gaz sobası yakma lüksüne bile sahiptim. O canavar sis, 
yaşlanmış kemiklerimi soğuktan boşuna korumaya çalışmamla, hatta 
ara sıra güneşin yüzünü göstermesinden keyiflenmemle alay ediyordu 
sanki. Doris ve diğer arkadaşlar "abartılacak bir soğuk olmadığında" 
ısrar ediyorlardı. Amerika'nın kaloriferli evlerinin, beni “Britanya'nın 
yumuşak iklimini" kabul edemeyecek kadar şımarttığını söylüyorlar- 
dı. Olanakları olsa dahi, evlerine kalorifer döşemezlerdi. Şömineler 
“çok daha makul, sağlıklı ve keyif vericiydi." Arkadaşlarıma. Ameri- 
ka'dan beş yıldır uzak olduğumu ve maddi nimetlerini çoktan unutü- 
umu söyledim, Safırın altında elli derecedeki Arhangelsk'de bile so- 
Buğu böylesine hissetmemiştim. Romantik anılar, diye takıldılar. Ru- 
tbet insanı mutsuz yapıyordu ama, cildi güzelleştiriyor. doğayı zen- 
ginleştiriyor ve Britanya İmparatorluğu'nu da güçlendiriyordu. O pü- 
rüzsüz ciltleri, o nefis yeşil çayır ve çimenleri mümkün kılan bu ik- 
limdi ve İngilizler'i, sömürgeciler ve seyyahlar arasında öne çıkartan 
da kendi iklimlerinden kaçma ihtiyacıydı. 

Zamanla, fiziksel engellerimin bana o kadar da büyük zorluk çı- 
karımayacağını farkettim. Uzun yullardır tanıdığım Londralı anarşist- 
ler, çalışmalarıma her türlü desteği vermeye hazırdılar. Onlar, arala- 
rında John Tumer, Doris Zhook, erkek kardeşi William Wess, Tom 
Keell ve Amerika'daki eski çalışma arkadaşım William C. Owen'in da 
bulunduğu, savaş öncesi grupların çekirdeğinden geri kalanlardı. Fa- 
kat aralarında bölünmüşlerdi. #reedom'ın yayıncısı Tom Keell ve edi- 
rü Owen, bütün değişen koşullara rağmen gazeteyi ayakta twiabil- 
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mişlerdi. Ancak kısa sürede, Londra ve çevresinde gerçek bir hareket 
olmadığını öğrendim. Anarşist faaliyetlerin yoğun olduğu Berlin'den 
gelip İngiltere'deki durumu görmek üzücüydü. Genel politik durum, 
tahmin ettiğimden de kötüydü. Savaş, geleneksel Britanya kiberaliz- 
mine zarar verdiği gibi, sığınma hakkı alarında da diğer ülkelerden 
daha büyük bir kargaşaya yol açmışu. İlerici sosyal düşüncelere sahip 
insanların ülkeye girişi olağanüstü zordu. Sosyo-politik propaganday- 
la haşır neşir olmak ise ülkede kalmayı daha da olanaksız kılıyordu. 
İşçi Hükümeti, önceki Tory Hükümeti gibi, en ufak bir bahane bile 
ileri sürmeksizin insanları sınır dışı ediyordu. Vize aldığıma bir türlü 
inanamayan yoldaşlarım. politik faaliyet gösterdiğim takdirde uzun 
süre kalabileceğime ihtimal veriyorlardı. Yabancı düşmanı yasalar, 
Yahudi anarşist hareketini yıkılma noktasına getirmişti, East End'de 
herhangi bir siyasi faaliyette bulunan herkes, her an sınır dışı edilme 
korkusu içindeydi. Reaksiyonun güçlenmesine hizmet eden Moskova' 
hum şeytanca yöntemleri, radikal saflarda bozguna yol açmıştı. Eski 
günlerde liberal ve radikal gruplar, her türlü ekonomik adaletsizliğe 
ve politik özgürlüklerin ihlâl edilmesine karşı ortak tutum alırlardı 
Şimdi ise, Rusya sorununda boğaz boğaza gelmişlerdi. 

Daha yaşlı isyancılar. Devrim'in çöküşüvle birlikte hayal kırıklı- 
ğına uğramışlardı. İşin düşünce yönüyle pek fazla ilgilenmeyen daha 
genç kuşak ise. Bolşeviklerin göz kamaştırıcılığına kapılmış gidiyor- 
du. Komünist enirika ve suçlama, aynlıkları daha da körüklüyordu. 

Yürekler acısı bir manzaraydı. Ama İngiltere'deydim ve bütün 
talihsizliklere rağmen çekip gilmeyi aklıma getirmiyordum. Yoldaşla- 
rım, ismimin ve Rusya'nın durumuna ilişkin bilgilerimin, radikal saf- 
ları ve işçi gruplarını diktatörlüğün politik kurbanlarını desteklemek 
için bir araya getireceğinde hemfikirdiler. İngiltere'deki varlığımın 
kendi yoldaşlarımız: harekete geçireceğini düşünüyorlardı. Ben ise 
pek iyimser değildim. Britanya halkıyla nasıl bağlantı kuracağımı bi- 
lemiyordum, Aklıma gelen tek öneri, Londra'nın liberal kamuoyuyla 
tanışma amacıyla bir restoranda akşam yemeği vermekti. Yoldaşlarım 
bu fikri benimsediler ve hemen hazırlığa koyuldular. 

Rebecca West, kendisine ilettiğim nota nazik bir öğle yemeği da- 
vetiyle yanıt verdi. Onda İngilizlere özgü tavırlara rastlamamak be- 
nim için hoş bir bir sürprizdi. Tam tersine, konuşması bende bir Şark- 
tı izlenimi bırakmıştı. Canlı, tutkulu, çekici ve açık sözlüydü. Cana 
yakınlığı, odasının verdiği rahatlık, sıcak çay, o sıkıcı ve soğuk son- 
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bahar öğleden sonrasında yaptığım uzun yolculuğun ardından çok 
makbule geçmişti. Yazılarımı okumamıştı ama, hakkıruda sahip oldu- 
Şu bilgiler bana kucak açmasına yeterliydi ve verdiğim akşam yeme- 
ğinde konuşma yapmaktan mutlu olacaktı. Ayrıca, beni arkadaşlarıyla 
tanıştırmak için kendi de bir akşam yemeği verecekti. Herhangi bir 
iktiyacım olduğunda onu aramakta tereddüt eunemeliydim. Bir dost 
bulmanın sevinciyle evsahibemden ayrıldığında, kendimi Londra çö- 
ünde vahaya rastlanuş gibi hissediyordum. 

Akşam yemeğinin olduğu gün, karanlıkla başladı ve şiddetli yağ- 
murla sona erdi. Restorana kasvetli bir ruh haliyle gittim. Doris, İ 
giltere'de kimsenin havayı umarsamayacağını, tanındığımı ve büyük 
bir kalabalığın geleceğini söyleyerek beni rahatlatmaya çalıştı, "Scot- 
land Yard, gazeteciler ve belki de Amerikan Hiberal düşüncesiyle ilgili 
birkaç kişi,” diye söylendim. İngiltere'yi ayağa kaldıracağımızı san- 
manın âlemi yoktu. "Seni iflah olmaz kötümser," diye güldü arkada- 
şım; uzun yıllardır nasıl olup da mücadeleyi sürdürdüğümü anlayamı- 
yordu. Saat yedide otele vardığımızda in cin top oynuyordu; zavallı 
Doris ağlamaklı olmuştu. Fakat saat sekize. geldiğinde havalara uçu- 
yordu; iki yüz elli kişilik yemek salonu tıklım tıklım dolduğu gibi, ko- 
muşmalar başladıktan sonra bile gelmeye devam eden konuklar için ek 
masalar konmuştu. İnsanların, bana hoşgeldin demek için işini 
gücünü bırakıp böyle bir geceye akın etmesinden duy gulanmıştım. 

Gecenin havası, Havelock Ellis, Edward Carpenter. H.G. Wells, 
Lady Warwick, Israel Zangıwill ve Henry Salt'tan gelen kutlama me- 
sajları, toplantı başkanımız Colonel Josiah C. Wedgwood, Rebecca 
West ve Bertrand Russell tarafından geçmiş mücadeleme yapılan son- 
suz övgüler, ayaklarımı verden kesti. Anlaşılan, Peter Kropotkin'in 
bana sık sık sözünü ettiği, İngiltere'deki politik sığınmacılara gösteri- 
len konukseverlik ve cömertlik ölmemişti. Eylem alanımı sonunda 
bulmuş olmalıydım. Şükran duyguları içinde, İngiltere'ye geliş nede- 
timi ve yapmak istediğim şeyleri anlatacağımı belirterek konuşmama 
başladım. Söz Rusya'ya gelinceye kadar her şey normaldi. Sandalye- 
lerin ileriye çekilişi, dikleşen başlar ve yüzlerdeki onaylamayan ifade, 
başlangıçtaki uyum havasının devam etmeyeceğinin ilk işaretleriydi. 
Konuşmama devam ettim, İngiltere'de bulunuşumun baş nedeninin 
herkes tarafından net bir şekilde bilinmesi önemliydi. Dinleyicilerime, 
1905 Rus Devrimi'ni ve onu izleyen korku ortamını hatırlatım. Siya- 
silerç uygulanan korkunç zulme karşı bir protestonun yükselmesi için 
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radikal ve liberal dünyanın bilincini uyandıran, o sıralarda İngiltere'de 
yaşayan, ünlü yoldaşım Peter Kropotkin'di. “/'accuse/"ü (Suçluyo- 
rum!), Parlamento'ya yansımış ve otokrasinin denetlenmesini sağlamış- 
tı. "Bugünkü Rusya'nın da benzer bir durumda olması sizleri şaşırta- 
bilir," dedim. "Yeni yöneticiler, eski terörü devraldılar. Heyhat! On- 
ları insanlık mahkemesinde suçlayacak bir Kıopotkin yok artık." Ken- 
dimi, büyük öğretmenimle ne beyin, ne de kişilik açısından eşit gör- 
mediğimi söyleyerek devam ettim. Rusya'daki korkunç durumun bü- 
tün açıklığıyla bilinmesini sağlamaya kararlıydım. Bütün yeteneğim ve 
sesimle, politik zulümden, idamlardan ve vahşetten sorumlu olan Sov- 
yet otokrasisine karşı "/acense'"ümü haykırdım. 

Alkışlar protesto bağıttılarıyla kesildi. Bazı davetliler ayağa fir- 
ladı ve söz istedi. Büyük isyancı Emma Goldman'ın günün birinde, 
İşçi Cumhuriyeti'ne kaşşı Toryler'le ittifak yapacağını akıllarının kö- 
şesinden geçirmemiş olduklarını belirttiler. Devrimci geçmişimi inkâr 
edeceğimi bilselerdi, benimle aynı masaya oturup yemek yemezlerdi. 
Vakit geç olmuştu. Böyle şiddetli bir taruşmayı bu gece sonuçlandı- 
ramazdık. Dinleyicilere, Çucen's Hall'da bir toplantı planladığımızı ve 
orada bu sorunu ayrıntılarıyla tartışabileceğimizi duyurdum. 

Londra günlük basını akşam yemeğinin haberlerini geniş ve doğ- 
ru bir şekilde yansıttı, Yalnızca Herafd, diğer konuşmalara kısa bir 
paragraf ayırırken, konuşmamı da çarpılmıştı. Gazetenin editörleri 
George Lansbury ve Hamilton Fife'ın, "inancımdan dönmeme” öfke- 
lendikleri bildirildi bana. İngiltere'ye gelişimdeki tek amacının Bri- 
tsh Musgum'da araştırma yapınak olduğuna ilişkin İngiltere İçişleri 
Bakanlığı'na teminat veren George Slocombe'a onlar da katılmuşlardı. 
Arkadaşlarıma, Frank Harris'in, İngiltere'ye giriş iznimi Mr. Slocombe 
aracılığıyla aldığını açıkladım. Ne Harris, ne de ben, ondan adıma 
kefil olmasını istememiştik. Herajd'daki baylara gelince, vize almama 
yardımcı olduklarından haberdar değildim. Mir. Fife'ı tanımıyordum. 
Mr. Lansbury ile Rusya'da tanışmıştım ve Komünist Devlet'e olan 
tavrını bildiğimden ondan yardım istemeyi düşünmemiştim bile. Ama 
Mr, Lansbury'nin, Rusya'daki durumu aydınlanmaya yönelik kampan- 
yamdan hoşnutsuzluğunu anlayabiliyordum. Haberin yazarı, Rusya'da 
farkına vardığı İsa'nın öğretileriyle alay edilmesine gelemezdi. 

Hükümet değişikliklerinin, kitlelerin ekonomik durumlarını dü 
zeltemeyecekletine olan inancım değişmemişti. Büyük Britanya'daki 
de dahil iktidardaki Sosyalistler, devlet sorunu konusundaki tavrımı 
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güçlendirmişlerdi. İşçilerin yaşamlarının iyileştirilmesine hiçbir yerde 
yardımları olmamıştı. Mr. MacDonald'ın ikinci dönemde de birinci- 
sinde yaptığından daha fazlasını yapamayacağından emindim, Ancak, 
İşçi Hükümeti'nin başarabileceği çok önemli bir sorun yardı: Sovyet 
Hükümeti'nin tanınması. İngiliz Hükümeti'nin, Komünist Devlet'in 
başındaki mazlum halesini kaldıracağını bildiğimden bu konuyla çok 
yakından ilgiliydim. İşte o zaman uluslararası proletarya, Sovyet Hükü- 
metinin diğerleriyle aynı topraktan olduğunu anlayacaktı. Bu yüzden, 
kampanyam sırasında Rusya hakkında konuşmamaya karar verdim. 

Artık Hükümet'in sonu gelmişti, konuşmalarım Bağımsız İşçi 
Parüsi'nin kaderini etkileyemeyecekli. Ülkenin içinde bulunduğu yok- 
sulluk ve zaruretle ilgili olarak gösterdiği beceriksizlik, daha iktidar- 
dayken onu yenilgiye uğratmıştı. Ricaları üzerine, 7imes ve Londra 
Daily News gazetelerine yazmakta sakınca görmedim. Yalnızca mad- 
di yönden iyice battığımızdan değil, esas olarak Oucen's HalI'daki kit- 
le toplantısına para gerektiği için. Britanya anarşistleri birkaç şilingden 
daha fazla katkıda bulunamayacak ölçüde fakirdiler ve şimdiye kadar 
gönüllü yardımda bulunacak geliri olan kimsecikler çıkmamıştı. Kırk 
sterlin kazanmanın yanı sıra, daha geniş bir kitleye seslendiğime s€- 
viniyordum. 

Seçimler ve vaklaşan tatiller yüzünden, toplantımızı Ocağa kadar 
erlelemek zorunda kaldık. Arkadaşlarım. giriştiğimiz işin moral başa- 
rısı için, geniş bir komitenin desteğinin vazgeçilmez olduğunda ısrar 
ediyorlardı. Gecikmeye sinirlenmiş ve komite fikrine gücenmiştim. 
Arkadaşlarıma, az sayıda yoldaşın yardımıyla. çalışma arkadaşım Ben 
Reiiman'ın o muazzam doğum kontrolü mitinglerinin üstesinden nası) 
geldiğini, Saşa'nın düzenlediği büyük gösterileri ve savaş karşıtı pro- 
testolarımızı anlatım, O zaman da dişe dokunur bir desteğim yoktu. 
Niçin aynı şey Londra'da da olmasındı? Arkadaşlarım. Saşa'nın da, 
benim de Amerika'da tanındığımızı, İngiltere'de ise durumun farklı ol- 
duğunu söylediler. Burada insanlar sürü halinde hareket ediyorlar ve 
çobanları tarafından yönlendiriliyorlardı, aynı durum parti örgütleri, 
demekler ve kulüpler için de geçerliydi. Kamuoyuna sesimizi duyur- 
mak için destek gerekliydi. Rebecca West'in bana bağımsız hatiplik 
hakkında söylediklerine katılıyorlardı. "Bu iş İngiltere'de sökmez," 
demişti. Londra'da insanlar yalnızca hayırsever amaçlarla verilen kon- 
feranslara giriş ücreti ödüyorlardı. 

Hatiplik hayatımda gruplarla ancak geçici sürelerle bağlantı için- 
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de oldum. Onlar için çalıştım, ama onlarla değil. Amerika'daki faali- 
yeilerimde değerli olan ne varsa bunu, serbest çalışmama ve bağımsız 
pozisyonuma borçluydum. Londralı arkadaşlarım, halk önüne ilk çıkı- 
şımın güçlü bir desteği gerektirdiğinde diretiyorlardı. Akşam yemeği, 
Londra'da bulunuşuma yeterince dikkat çekerek bu amaca hizmet ci- 
memiş miydi? Bu toplantı, bundan sonraki çabalarımın da yolunu 
açacaktı, Haklı olmalıydılar, ne de olsa Britanya halkına nasıl 
ulaşılacağını benden iyi biliyorlardı, tavsiyelerine uydum. 

İki bafta boyunca, muhtemel komitenin listesindeki isimleri mek- 
tuplaria bombardıman ettim, fakat sonuç hiç de iç açıcı değildi. Çoğu, 
cevap bile vermedi. Diğerleri ise, niçin görev alamayacaklarına ilişkin 
kaçamaklı sebepler gösterdiler. Mr. Zangwill, sağlığı iyi olmadığı için 
her türlü halka açık faaliyetten uzak durduğunu; aytıca, Emek hareke- 
tinin tanınmış kişilerinden oluşacak bir komitenin bana en ufak bir 
yararının olmayacağını yazıyordu. Kendisinin ve Bertrand RusselFın 
da üyesi olduğu Demokratik Denetim Derneği'ne başvurabilirdim. 
Önerebileceği başka bir şey de yoktu. Ta başından bildiği bir şeyi, 
üğünün tiranlık olduğunu öğrenmek için Rusya'ya 
kadar gitmiş olmama üzü 

Havelock Ellis, nazik bir not gönderdi. Yönelişimin içtenliğin- 
den emin olmakla birlikte, Rusya'ya ilişkin eleştirilerimin rcaksiy 
nerleri rahatlatacağından endişe ediyordu. Çarlık despotluğunu hiçbir 
zaman protesto etmemiş olan reaksiyonerlerin, şimdi kalkıp, “Çarlık 
rejimini alaşağı eden" Bolşevizm'e muhalefet etmelerine tahammülü 
yoktu. Öle yandan, komite görevlerinden de hoşlanmıyordu. 

Çarlık rejiminin politik zulmüne karşı Kropotkinler'le birlikte ça- 
lışan, eski dostları, saygıdeğer Mrs. Cobden-Sanderson, Lady War- 
wick, Bertrand Russell ve Profesör Harold Laski, benimle görüşmek 
istediklerini bildirdiler. 

İki kişi, herhangi bir kayıt koymadan komitemizde yer almayı 
kabul etti: Rebecca West ve Albay Josiah Wedgwood. Edward Car- 
penter, yaşı dolayısıyla toplanuya kalamayacağını, ancak özgürlük 
ve adalet için sesimi yükselttiğime inandığını ve yürüteceğim çalış- 
malara destek vermeye hazır olduğunu yazıyordu. 

Rebecca West, zaten önemli ölçüde yardımda bulunmuştu. Evin- 
de, feminist yayın Time and Tide'da çalışan meslektaşları Lady Rhonn- 
da, Mrs. Archdale ve Rebecca'nın kız kardeşi Dr. Letitia Fairfield'ın 
yanı sıra, Rusya'daki kadın politikacılarla ilgilenen diğer birçok kişiy- 
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Je tanışmıştım. Çevrem iyice genişliyor, çaylara, öğle ve akşam ye- 
meklerine davetler birbirini izliyordu. Herkes son derece konuksever. 
ilgili ve içtendi - İngiltere'ye yalnızca sosyal hayat için gelmiş olsay- 
dım, her şey çok hoş olurdu. Ama gelişimin bir amacı vardı. Bütün 
isteğim, adalet duygusuna sahip İngilizler'in, Rusya'nın çektiği acılara 
ilişkin duyarlılıklarını harekete geçirmek, Sosyalizm ve Devrim adına 
kol gezen dehşete karşı tavır almalarını sağlamaktı. Gerçi evsahiple- 
rim ve dostları, sunduğum gerçeklere ilgisiz ya da onları sorgulamıyor 
değillerdi. Ancak, Rus gerçekliğinden uzaklıkları nedeniyle, kafala- 
rında çanlardıramadıkları ve bu yüzden de hissedemedikleri koşullara 
kayıtsız kalmaları söz konusuydu. 

İşçi liderleri duyarsızdılar. Britanyalı bir Sosyalist şöyle demişti: 
"Bolşevikler'in Devrim'i katlettiğini üyelerine duyurmak, partim için 
politik bir felaket olur." Bağımsız İşçi Partisi sekreteri Mr. Clifford 
Allen, "Emma Geldman, Gerçek'e ve onun açıklanmasına hâlâ inanan 
bir eski-zaman Hıristiyan'ıdır” diye açıklamada bulunmuş, en önemli 
konunun Rusya'yla ticaret olduğunu ileri sürmüştü. Mr, Allen'la 1920 
de, Saşa'nın Moskova'da çevirmcaliğini yaptığı İngiliz İşçi Heyeti ile 
geldiğinde, Petrograd'da tanışmıştım. Her ikimiz de. Allen'ın bağım- 
sız ve idealist kişiliğinden etkilenmiştik. Onun, resmi görevinde, İş 
hesaplarını insan değerlerinin önüne çıkartması şok ediciydi. Bir tiça- 
ret erbabı değildim ama, partisinin böyle bir misyon üslenmesine en- 
gel olmayacak bir özgürlük anlayışına da sahiptim. Bununla birlikte, 
Çeka'nın işlediği suçları kabul etmekle, "Rusya'yla ticaret yapmak" 
arasında nasıl bir bağlantı olduğunu anlayamıyordum. İngiltere, Ro- 
manoylar'la ticaret yapmasına rağmen, özgürlük âşığı İngilizler, sa- 
dece sözle değil, eylemle de Çarların dehşetini sık sık protesto eder- 
lerdi. Şimdi bu farklılık nereden geliyordu? İngilizler, Sovyet zindan- 
larındaki binlerce insanım umutsuz çığlığına sağır kalacak ölçüde in- 
sanlık ve adalei duygularını yitirmişler miydi? Bolşevik yönetimiyle 
Çarlık rejimini aynı kefeye mi koyuyordum yoksa? Dinleyicilerime, 
Bolşevik rejimin politik olarak daha kötü, tiranlığının da daha perva- 
sız ve baskıcı olduğunu anlattım. Allen, Sovyet Hükümeti'nin her şey- 
den önçe proleter ve nihai hedefinin de sosyalizm olduğunu söyleyip 
şiddetle karşı çıktı. Diktatörlüğün bütün yöntemlerini onaylamamakla 
birlikte, ne o, ne de partisi ona karşı bir kampanyaya katılmaya gele- 
mezlerdi. Diğer birçokları da onun görüşlerini paylaşıyordu. 

Lady Warwick'in gösterdiği yürekten ilgiyi, tanıştığım çok az 
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insanda gördüm. Öyle başarısızlıklar ve hayal kırıklıkları yaşamıştım 
ki, Rusya'ya büyük ilgi gösterdiğini görünce, arkadaşlarını komitemi- 
Ze katılmaya teşvik edeceği, en azınlan kendisinin de katılacağı umu- 
duna kapıldım, Fakat çok geçmeden Lady Warwick, İşçi Partililerin 
kendisinden, İngiliz Sendika Heyeti'nin Rusya'dan dönmesine kadar, 
evinde yapılması kararlaştırılan toplantıyı ertelemesini rica ettiklerini 
bildirdi. Sanki atacağı her adım Çar'ı geri getirecekmiş gibi bir korku- 
ya kapılmıştı. Herhalde korkusu devam etmiş olmalı ki, bir daha on- 
dan hiç haber alamadım. 

Profesör Harold Laski, kendisini ilk ziyaretimde, Bolşevikler'in, 
anarşistleri haklı çıkartmış olmasından sevinmem gerektiği fikrini ile- 
ri sürdü. Bu fikri kabul etmekle beraber, yalnız Bolşevik rejimin de- 
gil, diğer ülkelerde iktidarda olan Sosyalist üvey kardeşlerinin de Mark- 
sist Devlet'in başarısızlığını, bütün anarşist argümanlardan daha iyi 
ortaya koyduklarını ekledim, Canlı kanıtlar her zaman teoriden daha 
ikna edici olmuştur. Doğal olarak, Sosyalisder'in başansızlığına üzül- 
memiştim, ama Rus trajedisini göz önüne alırsak buna da sevinme- 
miştim, Hiç değilse emek hareketi ve radikal saflardaki unsurları uyan- 
dırabilseydim! Şimdiye kadar hiçbir ilerleme kaydedememiş, Rebecca 
West ve Colonel Wedgwood'un dışında. Rusya'nın ıstıraplarıyla ger- 
çekten ilgilenen kimseyi bulamamışum. Amerika'da böyle bir kayı- 
sızlıkla hiç karşılaşmamıştım. Laski. en radikal unsurların bile Bolşe- 
vikler'e muhalefet etmekte gönülsüz davranacağını düşünüyordu. On- 
lar, Devrim'e sınır hal çizmeye pek meraklıydılar, Zamanla cınck 
saflarının ilgisini belki çekebilirdim Bana yardım için elinden geleni 
yapacak, gelecek Pazar öğleden sonra, anlataçaklarımı dinlemeleri i- 
çin arkadaşlarını davet edecekti. Tam her şey bitti derken, yeni bir ü- 
mit ışığı doğmuştu. 

Rusya hakkında konuşurken heyecanlanmamak benim için ola- 
naksızdı, ama bu sefer bütün kişisel duygularımı bastırmaya çalıştım. 
Sotibet havasında konuştum ve olabildiğim ölçüde objektif olmaya 
çalıştım. Konuşmamın bitiminde, dinleyicilerimin çoğu, “Sovyet reji- 
mi yıkıldığında demokratik bir hükümet kurmakta daha etkin, Bolşe- 
vikler'den daha liberal herhangi bir politik grup" gösterip göstereme- 
yeceğimi sordular. Komünist Devlet'in yıkılmasını istemediğim ve 
böyle bir darbe girişiminde bulunacak hiçbir gruba yardımcı olmaya- 
cağım yanıtını verdim. Temel değişiklikler partiler tarafından değil, 
bilinçli kitleler tarafından yapılırdı. 1917 Mart ve Ekim'inde böyle oi- 
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muştu ve yakın bir gelecekte beklenmese de yine böyle olacaktı. 

Diktatörlük, tüm sosyal idealleri gözden düşürmüş ve insanlar 
yıllar süren iç savaştan bitkin düşmüşlerdi. Devrimci ateşi yeniden tu- 
tuşturmak için uzun bir zaman gerekiyordu. Rusya'daki yöneticilerin 
değişmesiyle ilgilenmiyordum ama, Kremlin otokrasisinin politik kur- 
banlarının içinde bulunduğu kötü durumla yakından ilgiliydim. Birle- 
şik Devletler'deki ve Avrupa'daki radikal düşüncenin gücünün, Ro- 
manovlar zamanında olduğu gibi, Sovyet Hükümeti'ni de etkileyeceği 
kanısındaydım. Bu belki de, onların despotizmini dizginleyebilir, salt 
fikirlerinden dolayı baskıya uğrayanlara yapılan zulmü, yargılamak- 
sızın hüküm verilmesini ve Çeka mahzenlerindeki toplu infazları dur- 
durabilirdi. Bu insani talepler için çalışmaya değmez miydi? “Evet 
ama, ya bu otokrasinin geri gelmesine yol açarsa.” 

Aynı kaytarmacılığa, itirazlara ve ürkekliğe, seslendiğim her 
grupta rastladım. Ürkütücü bir durumdu. Sonunda, çabalarımın bey- 
hudeliğini farkederek seçkinlerle, İşçi Partili politikacılarla ve sosya- 
lizme yapay bir ilgi gösteren hanımefendilerle daha fazla zaman har- 
camanın: gereksiz olduğu sonucuna vardım. Anaışistler, çalışmalarını 
daima, sözde saygıdeğer destekleyiciler olmaksızın sürdürmüşlerdi ve 
şimdi de öyle yapmak zorundaydılar. Küçük toplantılarımızı, burjuva 
dünyasının desteğine gerek duymadan, kimseye bağlı olmaksızın, ken- 
di gücümüzle yapmak çok daha iyiydi. Bir düzinç üyesi olan küçük 
grubumuz, önerilerimi canla başla gerçekleştirmeye hazırdı ve toplan- 
tımız için South Place Enstitüsü'nü ayarlamışlardı. Bu kürsüden daha 
önce de adalet ve özgürlük talep eden çok cesur seslerin yükseldiğini 
hatırlattılar bana. 1900 yılında, Boer Savaşı sırasında, başkanlığını 
Tom Mann'ın yaptığı toplanudaki konuşmamı burada yaptığını anım- 
sadım. O zamandan beri köprülerin altından çok sular akmıştı. Mann, 
yeni kilisenin bağrında yer alıyordu, bense hem kapitalisilerin, hem 
de Komünistler'in hâlâ karşısındaydım, 

Profesör Laski, arkadaşlarının, LL.P'nin (Bağımsız İşçi Partisi) 
Sovyet Rusya'ya saldırmaktan kaçınması gerektiği düşüncesinde ol- 
duklarını bildirdi. Aynca, Bertrand Russcll'in, Sovyet yöntemlerinden 
hoşlanmamakla birlikte, propagandamın uygunluğundan da kuşkulu 
olduğunu ekledi. Diğerleri ise, benim, siyasi mahkâmları kullanarak 
Bolşevikler'e saldırdığım kanısındaydılar, Rusya'ya karşı böylesine 
açıkça meydan okuyan birisini desteklemeyeceklerdi. Bazıları, eyle- 
min, İngiliz olmayan kaynaklardan değil, İngiliz SendikaHeyeti'nden 
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gelmesi gerektiğini düşünüyorlardı. Profesör Laski, İşçi Partisi lider- 
lerinin, kendilerini Sovyetler'le açık bir münakaşaya sürükleyecek 
hiçbir şey yapmayacaklarını söyleyerek sözlerini bağladı. Sonuç ola- 
rak, siyasi mahkümlar adına yürütülecek bir kampanyanın "benimki 
gibi" anüi-Bolşevik himayeler altında yapılmaması gerektiği konusun- 
da Bertrand Russell'la aynı fikirdeydi. 

Bertrand Russell'ın tavrı beni hayal kırıklığına uğrat: Onunla 
görüşmüş ve uzun uzadıya konuşmuştum. Söz konusu komitede yer 
alacağına söz vermemekle birlikte, konu üzerinde yeniden düşünmesi 
gerektiğini söylemiş ve müseccel bir anaşşisile ortak bir çalışmaya 
girmeyeceğine ilişkin bir izlenim vermemişli, Devleti zekice eleştiren 
ve anarşisiçe bir ruhz sahip olan bu insanın, bir anarşistle işbirliğine 
girmekten çekindiğini görmek oldukça cesarcı kıncıydı. Ve bireyci- 
liğin cesur savunucusu Laski için de aynı şey söz konusuydu! 

İngiliz Sendika Heyeti, Rusya'da görmüş olduğu -daha çok, gös- 
terilmiş olan!- harikâlarla yana tutuşa geri döndü. Daily Herald'da ve 
toplantılarda, görkemli Sovyet başarılarına ilişkin coşkularını ortaya 
döktüler. Rusya'da koca alu hafta geçirmişlerdi; onlardan başka kim 
daha büyük bir bilgiyle ve otoriteyle konuşabilirdi ki? 

İngilizleri uyandırmakta etkili olamasam da, beni konuşma yap- 
maya davet eden ve çoğu Rhodes öğretim üyesi olan. İngiltere'deki az 
sayıda Amerikalı'yı etkilemeyi başarmıştım, Oxforda ziyaretim, yal- 
nızca, "Coolidge Çetesi"nin muhalefetine rağmen çocukların düzenle- 
diği görkemli toplantı açısından değil, aynı zamanda Amerikan Tarihi 
Bölümü'nden Profesör S.E. Morisön ve orada yakın arkadaş olduğum 
son derece düşünceli ve uyanık bir grup genç tarafından gösterilen 
konukseverlik ve cömertlik açısından da büyük bir olaydı. Dört aylık 
çabamın sonucunda en azından bunu kazanmıştım. Bir zamanlar Free 
Russia'nın editörlüğünü yapmış olan tanınmış Rus devrimcisi David 
Soskice, Ford Madox Ford'un kız kardeşi, yazar Mıs, Soskice ve iki 
delişmen oğulları gibi yeni arkadaşların gerçek ilgileri ve yardım et- 
mekteki içtenlikleri en sevirdirici ödi dü. 

Aralarında Doris Zhook, William Wess, A. Sugg, Tom Keell ve 
William C. Oyven'in da bulunduğu yoldaşlarının enerjik ve sebatkâr 
çalışmalar sayesinde, South Place Enstitüsü'ndeki toplantımız, sağ- 
nak yağışa ve giriş ücretine rağmen kalabalıktı. Albay Josiah Wedg- 
Wood'un toplantı başkanlığındaki ustalığı, Amerikalı öğrenci arkadaş- 
larım, salon düzenini koruyan bazı "gorçek” proleterler ve her zaman 
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olduğu gibi kürsüdeki serinkanlılığım durumu kurtardı. 

Başarımıza sevinmemiz nedensiz değildi. Ne manevi ne de mad- 
di destek almaksızın, toplantımızın masraflarını ödediğimiz gibi, siya- 
si mahkümlar için kurulmuş Berlin Fonu'na gönderecek bir miktar pa- 
ramız bile kalmıştı. Komitemiz, Tom Sıweetlove'ın mali sorumluluğu 
ve A. Sugg'un sekreterliğinde, sistematik faaliyeılerde bulunacak sü- 
rekli bir yapı olarak çalışmalarına başladı. Az sayıda kişiden oluşma- 
sına rağmen büyük hedeflere sahipti: Rusya üzerine bir seri konferans 
düzenlemek, Saşa'nın editörlüğünde Berlin'de İngilizce olarak bası- 
tan, Mahküm Rus Devrimcileri Savunma Birleşik Komitesi Bx/letin' 
inin dağıtımı ve para toplamak. Buf/etin'de doğru haberler ve politik 
zulüm konusunda bilgilerin yanı sıra, Saşa'nın ve Birleşik Komite'nin 
diğer üyelerinin Rusya'dan gizlice çıkarttıkları hapisten ve sürgünden 
mektuplar yer alıyordu. 

En büyük sorun, iki ateş arasında kalmış olmamdı. Bağımsız İşçi 
Partisi ya da sendikalar tarafından dinlenme umudum yoktu: öte yan- 
dan, Toryler'in himayesi altında da konuşma yapamazdım. Toryler' 
den, Rusya üzerine çeşitli konferans davetleri aldım. ancak onların 
seçkin muhafazakâr kulüpleri olduklarını öğrendiğimden reddetmek 
zorunda kaldım. Bir başka davet de Paisley'deki İmparatorluk Kadın- 
tar Birliği'nden gelmişti. Politik karakterlerini araştırdığımda, bana 
"Tanrı, Kral ve Ülke"nin savunucuları oldukları bildirildi. Birliğe. bir 
anarşist olarak. bazılarını tahta çıkarıp diğerlerini dilencitiğe sürükle- 
yen toplumsal düzenlemeleri benimsemediğimi yazdım. Sosyal, poli- 
tik va da dinsel inançları ne olursa olsun. hiçbir dinleyici toptuluğuna 
karşı ayrımcılık yapmamıştım; Birleşik Devletler'de. çok değişik türde 
kalabalıklara hitap etntiştim - dok işçilerine ve milyoncrlere. yoksul 
işçi kadınlara ve meslek sahibi kadınlara: salon arkalarında ve olurma 
odalarında, yerin yüzlerce metre altındaki madenlerde. mimberlerde 
ve seyyar kürsülerde. Dinlemeye gelenler kim olursa olsun, kendi kür- 
sümden Rusya konusunu ele almayı tabii ki isterdim. Lordlar Kama- 
rası'nda, Windsor Kalesi'nde ya da Muhafazakâr Parti'de başka her- 
hangi bir konuda konuşma Yapmaktan kaçınmazdım. Fakat Rusya ko- 
nusunda değil 

Komitemizin, bağımsız toplantılar yoluyla halka ulaşmakta başa- 
nlı olabileceğinden kuşkuluydum. Komite üyelerinin ise, bir endişesi 
yoktu. İngilizce konferanslarla deneyim kazanacakları ve #rbeifer 
Freund grubu, Doğu Yakası'nda Yidiş toplanular düzenlemeye gö- 
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nüllü olmuştu. Bundan cesaret alarak, üç ay boyunca, yağmur, kar, 
sis, soğuk demeden, Londra'nın bir ucundan diğerine, haftalık turları- 
mi başlattım. Birleşik Devteiler'deki ilk günlerimde bite, yeni bir alana 
uyum sağlama konusunda bu kadar zorlanmamıştım. Sonuç, çabala- 
nmla orantılı değildi, gerçi komite tersini ileri sürüyordu. Masraflar 
karşılanmış, Siyasi Mahkümlar Fonu'na biraz para aktarılmış ve yüz- 
lerce insan Komünisi Devlet'in yönetimindeki koşullardan haberdar 
olmuştu. 

İngiltere'nin kuzeyinden güney Galler'e kadar uzanan gezim pek 
Parlak geçmedi. John Tumer, bir keresinde bana, Galliler'in kolay et- 
kilenen ve çabucak heyecanlanan, ama her zaman bel bağlanamaya- 
cak insanlar olduğunu söylemişti. İngiliz buzlarını eritmek için onca 
çabadan sonra, Galli kalabalıklar ve onların coşkusu bana çok iyi gel- 
di. Burada zorluk, işçilerin kayıtsızlığından değil, içler acısı sefaletle- 
rinden kaynaklanıyordu. Birçoğu uzun süredir işsizdi, iş bulacak ka- 
dar şanslı olanlar ise boğaz tokluğuna çalışıyordu. Böylesine kasvetli 
bir yaşam içinde olan insanların toplantılara gelmeleri şaşırtıcıydı; 
Rusya gibi uzak bir ülkede acı çeken kardeşlerine yakınlık gösterme- 
leri olağanüstüydü. Onların solgun ve çökük yüzlerini görünce, içinde 
bulunduğum durumu net bir şekilde anladım. İçerde bu kadar yoksul- 
luk varken, “Çin'e bir sadaka” diye dolaşan misyonerlerden farkım 
yoktu, En azından yaşamlarına girip mücadelelerine ortak olabilsem, 
onlara. toplumu dönüştürecek ve refahlarım sağlayacak anahtarın y: 
tuzca anarşizm olduğunu gösterebilsem, dilerciliğim biraz olsun ma- 
zur görülebilirdi. 

Londra'daki ilk konferanslarının ardından, İngiltere'deki içler 
acısı ekonomik koşullara ilişkin zorunlu suskunluğuma iyice canım 
sıkılmaya başlamıştı. Büyük Britanya'daki sosyal bozukluklar, elbette 
Rusya'daki benzeri kötülükleri hiçbir şekilde haklı çıkartamazdı. Öte 
yandan, bu kadar yakınımdaki koşulları görmezlikten gelip diktatör- 
lük üzerine konuşma hakkını da kendimde göremedim. Bu duygu git- 
tikçe büyüyor ve iç nrücadelemi şiddetlendiriyordu. Genel toplumsal 
sorunlarda sesimi yükseltmeksizin, anü-Sovyet faaliyetlerime daha 
fazla devam edemeyecektim. Her yerde olduğu gibi İngiltere'de de bu 
fırsat bana verilmeyince, Bolşevik Devlete ilişkin tartışmayı durdur- 
mak zorunda kaldım. Şu gerçeği gözden kaçıramazdım: Bana sığınma 
hakkını sırf Rusya'ya karşı tavrımdan dolayı vermişlerdi - bunun üze- 
rine bir de kuşkucu ve tedirgin edici evsahipliği eklenince İngiltere" 
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deki mülteciliğim iyice çekilmez olmuştu. Yoldaşlarım çalışmalarımı 
sürdürmem için kalmamda ısrar etüler, İngiltere'deki sosyal mücade- 
lelerde yer alamadığımdan, Rusya'daki devrimci mahkümlar adına 
destek sağlamaktan kaçınmam için bir sebep olmadığını ileri sürdüler, 
Bolşevikler'in Devrim'le ilişkisini açıklamak amacıyla Sovyetler'den 
Büyük Britanya'ya dönen ilk anarşisi bendim; böyle bir bilgi her yer- 
de çok hayatiydi, hele hele, çok sayıda emek liderinin Moskova'nın 
temsilciliğini yaptığı İngiltere'de. Bu özellikle, Komünist Devlet'in 
mucizeleriyle gözleri kamaşmış, Madenciler Federasyonu'nun malum 
görevlilerinin bulunduğu güney Galler için geçerliydi. Yoldaşlarımın 
güven ve inancıyla çok duygulanmıştım. Doğuştan proleter, yaşamları 
güzellikten ve neşeden yoksun yoldaşlarım, yeni ve özgür bir dünya- 
nın tek umudu olan ideallerine sarılmışlardı. İçlerinde en tipik olanı, 
ekmeğini kazanmak için hâlâ madenlerde köle gibi çalışmaya zorla- 
nan altmış beş yaşındaki James Colton'du. Yaşamının büyük bölümü- 
nü saflarımızda aktif mücadeleye vermişti ve kendisinin de benim gi- 
bi, Chicago şehitlerimizin yasal katlinin sonucunda anarşisi olduğunu, 
bana gururla söylemişti. Hiçbir eğitim olanağından yararlanmaksızın, 
sosyal sorunları büyük bir netlikle kavramış ve kapsamlı bilgi edinmiş- 
tü. Doğuştan bir konuşmacı olarak kendini davaya adamış ve küçük 
geliriyle anarşizmin yayılmasına katkıda bulunmuştu. Grubundaki, 
aile yükümlülüğü olan daha genç yoldaşlar, "Jimmy'nin” enerjisiyle 
seferber olurlar. idealine olan aşkından ve bağlılığından esinlenirlerdi. 

John Tumner'ın da içinde bulunduğu delegelerin hepsi tarafından 
imzalanan Rusya üzerine Sendikalar Raporu, Sovyet rejimini tama- 
men temize çıkarıyordu. Bu kapsamda bir raporun hazırlanması, bir- 
kaç yıllık incelemeyi, ülkenin her varını gezmeyi ve orada uzun süre 
kalmayı gerektirirdi. İşçi delegeleri, Rusya'da altı hafta kalmışlardı ve 
John'un söylediğine göre bunun bir haftası yollarda geçmişti. Bu du- 
rumda tabii ki, rapor, yazarlarının gözlemlerini ve kişisel görüşlerini 
yansıtamazdı. İşin aslına bakılırsa rapor, Rus otoritelerince delegeler 
için hazırlanmış özel belgelerin bir araya getirilmesinden ibaretti. Da- 
ha Rusya'ya gitmeden Sovyet sempatizanı olan çoğu delegenin Bolşe- 
vik zokasını yutması gayet doğaldı. Biri, Çarlık günlerinde Britanya 
Büyükelçiliği'nde askeri ataşe, diğeri uzun süre diplomatik görevlerde 
bulunmuş olan çevirmenleri, resmi bilgileri allayıp pullamada ustay- 
dalar. Hükümetlerinin yararına eski otokrasiye göz kırpmış bu baylar, 
şimdi aynı işi LL. P''nin destekçileri olarak yerine getiriyorlardı. Mes- 
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leklerini icra eden bu kişilerle alıp veremediğim bir şey yoktu, Ama 
John Turner'ın raporu imzalaması beni çok şaşırtmıştı. Daha da şaşır- 
tıcı olam, Foreign -4(airs'deki makalesinin, New York Forward'ın 
temsilcisiyle yapuğı röportajın ve toplantımızdaki konuşmasının, ra- 
pordaki yaygarayla tam bir çelişki içinde olmasıydı. Beni ve diğer 
yoldaşları nasıl hayal kırıklığına uğrattığını ona dostça yazdım. Lans- 
bury'nin, 1920'de, Saşa'ya kullandığına benzer bir deyişle yanıt verdi: 
“Londra'da sayısız yoksul, sefil ve aç insan" gösterebilirdi. İngiltere' 
deki sefaletle, raporda sözü geçen. Rus emekçilerinin, politik olarak 
sırurlanmış olsalar da, ekonomik olarak özgür ve hallerinden memnun 
olduklarına ilişkin ifade arasında ne gibi bir bağlantı olduğunu çöze- 
memiştim doğrusu. Britanya işçileriyle karşılaştırma yaparak, Rus 
halkının içinde bulunduğu gerçeği açıklamaya kalkışmanın doğru ol- 
mayacağını, Turner ve delege arkadaşları da pekâlâ biliyorlardı. 

Aldatmacayı açığa çıkarımak zorunluydu. Komitemize, bir cevap 
yazılmasını önerdim. Bunu, Doris Zbook'un yardımıyla benim kaleme 
almam kararlaştırıldı. Yayınladığımız broşür, Britanyalı delegelerin 
Rusya'yı ziyareti sırasında Sovyet basınında çıkmış yazılardan alıntı- 
larla rapordaki ifadeleri karşılaştırıyordu. Rapordaki abartılı iddiala- 
nn Bolşevikler'in kendileri tarafından çürütülmesini iştediğimizden 
hiçbir yoruma yer vermedik. Komünistler, bizi derhal, yurtdışındaki 
karşı-devrimciler tarafından basıldığı iddia edilen sahte Zvesiia ve 
Pravda'dan malzemeler kullanmakla suçladılar. Bu, aptalca bir iddi- 
aydı. ne var ki, Albay Josiah Wedgwood gibi esaslı bir isyancının bile 
saf değişlirmesine yol açtı, Bana. broşürün sorumluluğunu üstlenme- 
yeceğini yazarak. adının komiteden çıkartılmasını rica etti. Wedg- 
wood, yoldaşım John Turnerin da içinde bulunduğu birçokları gibi 
dolduruşa gelmiş ve Komünist ami golara direnememişli. 

Bu saflardaki tek istisna. ilişkilerinin, tavnn etkilemesine ve ey- 
lem özgürlüğünü kısıtlamasına izin vermeyen Rebecca Wesl'ti. İşleri- 
nin çok yoğun olmasına rağmen, dostlarını çalışmalarımla ilgilenme- 
leri için teşvik etmeye, My Divillusionment in Russia'yı basacak Bri- 
tanyalı yayıncıyla bağlantımı kurmaya, kitaba önsöz yazmaya ve kon- 
feranslarımdan birine başkanlık vapmaya zaman bulabilmişti. Ama 
Rebecca West bir sanatçıydı. politikacı değil 

Bağımsız ruha sahip bir diğer insan olan Mr, C.W. Daniel, tica- 
reti hayatta her şey olarak görmeyen bir yayıncıydı. Bastığı eserlerin 
fikirlerine ve edebi niteliğine, bunların getireceği paradan daha büyük 
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önem verirdi. © da mı benim için söylendiği gibi, gerçeği işe tercih 
eden bir eski zaman Hıristiyan'ıydı yoksa? LL.P.'den, diğer politik 
partilerden daha fazlasını beklemenin kendi saflığım olduğunu kabul 
etim. Hayvanlar gibi derilerini yenileseler de, doğalarının asla değiş- 
meyeceği, her zaman bildiğim bir gerçekti. Ne yazık ki, insan yaşlan- 
dıkça daha akıllı olmuyor. Radikalleri, binlerce insanın yaşamı ve 
ölümü üzerine pazarlık yaparken görünce şaşırmanın ne âlemi vardı? 
Mr. Daniel'ı daha yakından tanıyınca, benden genç olduğu halde akıl- 
sızlıkta benimle yarıştığını gördüm. Kârı düşüneceğine, olsa olsa ge- 
İecek kuşaklar nezdinde bir değer kazanacak, Afy Disillusionment in 
Russia'nın Britanya baskısını üstlendi. Kitabım, İsveç'te eksiksiz biçi- 
miyle zaten basılmıştı, ancak bu, Arnerika'da öylesine berbat bir Şe- 
kilde basılan kitabımı, Rebecca West'in önsözüyle, tek cilt halinde, 
İngiltere'de basılmış görmekle kıyaslanamazdı. 

My Disillusionmeni, Londra Freedom tarafından basılıp dağıtılan 
New York World'deki makaleler, Wesiminster Gazette ve Weekly News' 
a yaptığım Katkılar, Londra Zimes'da basılan ve taşrada iktibas yapı- 
lan makalelerimin yanı sura, Daify Vews'deki makale ve son olarak 
sendika delegelerinin masalını yalanlayan broşürümüz, gönü örler 
dışında herkesin kolayca ulaşabileceği zengin bilgiler içeriyordu. 

Saşa da boş durmanıştı; onun 7he Bolshevik Myth (Bolşevik 
Efsanesi) New York'ta Boni ve Liveright tarafından basılmıştı. Fakat 
Liverighi, kitabın en hayati bölümü olari sonuç bölümünü, edebi açı- 
dan bir "düşüş" olarak değerlendirip, kitaptan çıkartmış. Bu yüzden 
Saşa, basılmayan bölümü, tam da bu adla” broşür olarak basıp, mas- 
raflarını kendisi karşılayarak dağıttı. Kitap İngiltere'ye yollanmış, ya- 
zarın haberi ve rızası olmadan, üstelik tek kuruş telif ücreti ödenmek- 
sizin, son derece yüksek fiatla piyasaya sürülmüştü. Kitabın tanıtımı 
mükemmeldi, çleştirmenler Bolşevik Z/anesi'nin ikna ediciliğinde, 
edebi açıdan birinci sınıf bir eser olduğunda birleşiyorlardı. Buna ek 
olarak, Saşa, Sovyet diksatörlüğü altındaki politik zulüm hakkında de- 
Zerli belge ve bilgiler toplamış, Rusya'dan Kaçan ya da sınır dışı edilen 
çok sayıda siyasinin anlatılarını ve yeminli ifadelerini ele geçirmişti. 
Henıy G. Alsberg ve Isaac Don Levine tarafından toplanan benzer 
malzeme de göz önüne alınırsa, hepsi birden, yürürlükteki yaygın Bol- 

* Yani Anticlimax (Düşüs) adıyla. Alexander Berkman, The Bolshevik Mptk (Plu- 
to Press, Londra) adlı kitabındaki açıklamasında 746 “Anti-Climax' adını, aynı zamanda 


1920'lerin Rusyası, 1917 Ekim'inin amaçlarından vazgeçtiği için benimsediğini belirt- 
mektedir. çın. 
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şevik terörüne kaışı kolektif bir iddianame oluşturuyordu. Bunun ver- 
diği güçle, Alsberg ve Levine, uluslararası üne sahip kadın ve erkek- 
lerin, Moskova despotizmine karşı protesio mektupları yazmalarını 
sağladılar ve bütün malzeme, Siyasi Mahkümlar Uluslararası Komi- 
tesi tarafından, New York'ta, Letters #om Russian Prisons (Rus Ha- 
pishanelerinden Mektuplar) başlığı altında, tek çili halinde yayınlandı. 

Rusya'daki acı çeken yoldaşlarımıza sözümüzü yerine gelirmiş, 
diğer zulüm gören devrimcilerin olduğu kadar, onların davasını da 
gün ışığına çıkarumış, Bolşevikler'le "Ekim" arasındaki uçurumu gös- 
termiştik. Saşa, Siyasi Mahkümları Savunma Birleşik Komitesi'nin 
Bufletin'i aracılığıyla, ben de, nerede ve ne zaman fırsat bulursam s0- 
runu ortaya koyarak, mücadelemizi sürdürecektik. Arlık diğer konu- 
lara yönelmemin zamanı gelmişti. Rusya'daki durumla sekiz ay boyun- 
ca ilgilendikten sonra farklı konular üzerinde konuşmaya hakkım ol- 
duğunu düşünüyordum. Ailemden ve Amerikalı dostlarımdan sürgil 
yardım kabul edemeyeceğime göre, bu, iyice zorunlu hale gelmişti. 
Nitekim, hediye yotlamadığı tek bir ay olmayan Stewart Kerr gibi 
candan, vefalı dosılarım olmasa, ayakta kalmam çok zor olurdu. Ti- 
yatro üzerine konferanslar yoluyla geçimimi sağlama olanağı oldu- 
Bundan, en azından bir süre için Rusya çalışmama ara vermeye karar 
verdim, 

İngiltere'ye gelişimden kısa süre sonra, Fitzi, bana, yıllardır e- 
mek ve sevgi vermiş olduğu Provincetown Playhouse'un temsilciliğini 
vermişti. Yetki belgem sayesinde tiyatrolardan bazılarına serbest gire- 
biliyordum: ne yar ki, izlediğimoyunlar, Londra tiyatrolarını daha faz- 
la keşfetme isteği uyandırmaktan uzaktı. İngiliz arkadaşlarım, sanatsal 
değer açısından dikkat çekici tek grup olduğunu belirttikleri Birming- 
ham Tiyatro Kumpanyası'ndan övgüyle söz ediyorlardı. Başlangıçta 
amatör bir topluluk olarak doğan grubun, büyümesini ve harikulade 
gelişimini. kurucusu Barry V. fackson'ın yetenek ve fedakârlığına 
borçlu olduğunu söylemişlerdi. Britanyalı entelektüellerle yaşadıkla- 
rımdan sonra, içimden bir ses bana bu tür şeylere inanmamam gerek- 
tiğini söylüyordu. Birmingham Kumpanyası'nın, Londra'da. Shaw'un 
Sezar ve Kleopatra'sını sahneye koyduğunu öğrenir öğrenmez, Fitzi' 
nin Avrupa konsolosu olarak oraya koşturdum. Bu çok övülen toplu- 
luğu nihayet kendi gözlerimle görebilecektim. Britanya metropolünün 
hiçbir tiyatrosunda böyle büyük saygı ve itibar görmemiştim. Oyun, 
topluluğun övüldüğü kadar vardı. Stanislavsky Stüdyo günlerinden 
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beri böyle sahne düzenine, atmosfere ve sahneye koyuşta böylesine 
muhteşem bir uyuma rastilamamıştım. Dekor göz kamaştırıcıydı. Ced- 
ric Hardwicke, Sezar'da, New York'ta izlediğim Fotbes-Robertson'u 
geçmiş, kendisiyle alay eden nüktelerle yaşlı Romalı'yı bütün insan 
yönleriyle canlandırmayı başarmıştı. Miss Gwen Ffrangçon-Davies, 
Kleopatra rolünde, zirvedeydi. İngiltere'de, ruhumu sekiz aydır kemi- 
ren hüznü ilk kez dağıtabilmiştim. 

Barry Jackson, Walter Peacock. Bache Matthews (Mr. Jackson 
an yönetmeni) ve Kumpanya'nın diğer birkaç üyesiyle yakından tanış- 
mam, daha önce yaşadığım olumsuz deneyimlere dayanarak topluluk 
hakkında acele bir hüküm vermemi önledi. Ülkelerinde ayak basacak 
bir yer bulma mücadelesi veren bir yabancı olduğumu biliyorlardı ve 
bu, bana yardım imeleri için yeterli sebepti. Destek kaybetme olası- 
lığı ve toplumsal konulardaki görüşlerimle hemfikir olmamaları onları 
etkilememişti, Onlar için tek önemli şey, yabancı topraklara sürüklen- 
miş bir Havva kızı olmamdı. Tiyatro üzerine konferanslar vererek ge- 
çimimi sağlamam için beni bazı çevrelerle tanıştırdılar. Tiyatrolarında 
kendimi evimde gibi hissettim. 

Mr. Peacock, aralarında Britanya Tiyatro Birliği Onur Sekreteri 
Geoffrey Whihworth'un da bulunduğu çok sayıda kişiyle tanıştırdı be- 
ni. Mr. Matthews, Birmingham Tiyalroseverler Demeği sekiçterinin 
çalışmamla ilgilenmesini sağladı ve bu sayede, kısa süre sonra bu top- 
lulukla ortak bir çalışmaya girdim; Barry Jackson, işi başından aşkın 
olmasına rağmen, hiçbir zaman yardımlarını esirgemedi. Mr. Whit- 
worth. ofisini, birliğin sekreter yardımcısını. kütüphanesini bana tah- 
sis etti ve bağlantıda oldukları toplulukların listesini verdi. Aynı za- 
manda, Birmingham'da yapılacak olan Tiyatro Birliği'nin konferan- 
sında konuşma yapmaya da çağrılmıştım. 

O sevimli Kumpanya Tiyatrosu'nda, Rus Tiyatrosu üzerine, Ka- 
merni ve Meyerhold stüdyolarını ele alan bir konferans verdim. Çe- 
kişmeden ve çatışmadan uzak bir ortam vardı. Dinleyicilerin meraklı 
ve zekice soruları, konuyu derinden kavradıklarını ortaya koyuyordu. 
Beni en teşvik edici şey ise, konferans arasında, insanlarda gördüğüm 
kaynaşma ruhuydu. 

İngiltere'de, kulüplerin ve toplulukların konferans programları 
altı ay önceden düzenlemelerinin adet olduğunu çok geç öğrendim. - 
Yine de. sonbaharın ilk ayları için, Manchester, Liverpool, Birken- 
head, Bath ve Bristol'daki tiyatrosever gruplarla yedi konferans için 
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anlaştım. Ayrıca, Bristol'da, kendi arkadaşlarımız tarafından bir kon- 
ferans dizisi planlanıyordu. Londra'da oluşturduğum Tiyatro Eğitim 
Çevresi, Rus üyatrosunun kökeni ve gelişmesi üzerine çeşitli konfe- 
ranslar planlıyordu ve Londra'nın Doğu Yakası'ndaki anarşistler, aynı 
dizinin Yidiş verilmesini istiyorlardı. Çok sevdiğim işime bir an önce 
başlamak için sabırsızlanıyordüm 

Her şeyin çok kasvetli göründüğü İngiltere'deki ilk günlerimde, 
Stella, Londra'nın, çekiciliğini ele vermek için kur yapılmayı bekle- 
yen soğuk ve güzel bir kadına benzediğini yazmıştı. "Soğuk bir güzele 
kim kur yapar?" diye yamıllamıştım. Dokuz aydır ona kur yapıyor- 
dum. Yoksa şimdi kalbini çalmak üzere miydim? 

Londra, şimdi gerçekten de çok güzeldi; gözalabildiğine uzanan 
yeşili, çiçeklerinin ve güneşinin zenginliğiyle sanki bir daha hiç yasa 
bürünmeyecek ya da gözyaşı dökmeyecekmiş gibiydi. Bu güzelliğin 
çok kısa süreceğini bilmek, insanın içerde kapalı geçirdiği her anı 
mutsuz kılıyordu. Ama, her gün altı saat, Rus tiyatrosu ve sahne sana- 
tu üzerine British Museum'da bulduğum tarihi hazine ile başa çıkma- 
ma ancak yetiyordu. İngiltere'ye geliş amaçlarımdan biri de British 
Muscum'du, ancak şimdi ihtiyaç duyduğumdan, sunduğu olanakları 
değerlendirmek için gereken zamanı bulabilmiştim. Müzedeki zengin 
kaynaklar gözönüne alındığında, sahne düzenlemesi, eski oyunlar, 
dekor ve kostüm üzerine toplayacağım bilgiler için günde yirmi dört 
saat bile az gelirdi. Bu çalışma beni, farklı dönemlerdeki oyun yazar- 
larının politik ve toplumsal temellerini, Rus yaşamına tepkilerini ve 
duygularım yansıtan mektuplaşmalarını kapsayan daha geniş alanlara 
yöneltti. Bu, öylesine büyüleyici ve kapsayıcı bir çalışmaydı ki, kapa- 
nış saatlerini bile unutuyordum. Altı ya da bir düzine konferans ver- 
sem bile bu bilgilerin binde birini değerlendiremeyeceğim açıktı. Bu- 
nun için koca bir kitap yazmak gerekirdi. Profesör Wiener, Peter Kro- 
polkin ve diğerleri, Rus edebiyau üzerine böyle eserler yazmışlardı. 
Tiyatro üzerine konferanslarımın, ancak daha sonraki bir tarihte yaza- 
cağım kapsamlı bir kitaba giriş olabileceğini anladım. 

Haveloçk Ellis ve Edward Carpenter'la buluşmalarım, çeyrek 
yüzyıllık özlemin gerçekleşmesiydi. Bu kısa görüşmelerde onları e- 
serlerinde tanıdığımdan daha fazla tanımam mümkün değildi. Ellis'le, 
Londra'daki katında, yalnızca yarım saat görüşebildim, ikimizin de di- 
İli tutulmuş gibiydi. Onunla yıHarca birlikte yaşamış olsaydım bile, her 
satırda bana yansıyan eşsiz kişiliğini, görüşlerinin büyüklüğünü ve 
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yaşam mücadelesiyle oluşmuş insani bütünlüğünü, özgürleştirici eser- 
lerinin sayfalarından anladığım kadar iyi anlayamazdım. 

Edward Carpenterla, Guildford'daki mütevazı köy evinde bütün 
bir öğleden sonrayı birlikte geçirdim. Seksenine yakındı, sağlıksız ve 
bitkin görünüyordu. Herkesin George dediği arkadaşının titiz giyimi- 
nin yanında, kılığı pek pejmürde kalıyordu. Fakat duruşu ve tavırları 
giyimiyle tam bir tezat oluşturuyordu, her hareketinden zarafet akı- 
yordu. George, konuşmanın dizginlerini ele alıp, İspanya'dayken "Ed- 
ward'la benim yazdığım" diye söz ettiği eser ve "bu yaz kaleme alma- 
yı planladığımız" dediği kitap hakkında fazlasıyla konuşunca, Sevgili 
Edward ağzını açma fırsatı bulamamıştı. Aklın hikmetini temsil eden 
Edward, küçük insanların kibrine karşı sabırlı ve ölçülüydü. 

Ona, kitaplarının -Towards Democracy (Demokrasiye Doğru), 
Angels rings (Meleklerin Kanatları), Wajt Whitman- bana ne çok 
şey ifade ettiğini söylemeye çalışırken, elini nazikçe çlimin üzerine 
koyarak beni susturup, Alexander Berkman'dan konuşmak istediğini 
söyledi. "İnsanın insanlık dışılığını, hapishane psikolojisini ve kendi 
çektiklerini olağanüstü bir sadelikle tasvir eden ctkileciyi, derin bir 
çalışma” olan Hapishane Anıları'nı okumuş, kitaptaki "Saşa"yı ve 
"Kız"ı hep tanımak istemişti. 

Haveloek Ellis ve Edward Carpenter! O yaz mevsimini zengin- 
leştiren, zekâ ve yüreğin bu iki dahisiydi 

Yaz aylan, araşurma çalışmamın dışında başka ilginç olayları da 
getirmişti. Fitzi kısa bir ziyaret için geldiğinde, onun aracılığıyla Paul 
ve Essie Robeson'ın yanı sıra, Provincetown Playhouse'daki çalışma 
arkadaşlarından bazılarını da tanımıştım. Paul Robeson'la birlikte, İm- 
parafor Jones'u Londra'da sahneye koymaya gelmişlerdi. Essie harika 
bir insandı ve Paul herkesi büyülemişti. Robeson'i ilk olarak, Amerika- 
hı arkadaşım Estelle Healy tarafından verilen bir partide, kilise ilahile- 
ri söylerken dinlemiştim. Sesi hakkında o zamana kadar duydukları- 
mun hiçbiri, insanın içine işleyen etkisini ifade edecek güçte değildi. 
Aynı zamanda sevilen bir kişilikti, yıldızların kendini beğenmişliğin- 
den arınmıştı ve bir çocuk kadar doğaldı. Eğer hoş bir ortam varsa, 
dinleyenler ne kadar az olursa olsun şarkı söylemekte nazlanmazdı. 
Robesonlar yemeklerimi, özellikle kahvemi sevdiler, böylece karşılık- 
It iltifadarda bulunmuş olduk. Seçtiğim birkaç dostuma akşam yemeği 
verecek ya da Robesonlar'ı İngiliz arkadaşlarımla tanışuracağım bir 
parti düzenleyecektim, Paul de, görkemli sesiyle herkesi büyüleyecekti. 
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O yaz, yazların en güzeliydi. Artık güneşli günler sona eriyor, ar- 
kadaşlarım teker teker ayrılıyordu. Çalışmamı özlemiştim. Ama aralık 
ayı gelip çatınca ne çalışma isteğim kaldı, ne de kışı karşılayacak ce- 
saretim. Tiyatrosever gruplar içindeki çalışmalarım çok iyi gidiyordu. 
Liverpool ve Birkenhead'deki grupların üye çeşitliliği de sevindiri- 
ciydi, Diğer gruplarda ise, tiyatroya canlı bir ilgi göstermeyen, sosyal 
ve eğitsel değerine duyarsız, salt orta sınıf bir yapı göze çarpıyordu. 
Deneyimlerim bana, İngiltere'de bir iki yıl kalmayı göze alıp daha iyi 
tanınabilsem, tiyatrosever gruplara kendimi kabul ettirebileceğimi 
gösteriyordu. Bunu başarabilecek durumda olmadığım gibi, eklenti 
olmak niyetinde de değildim. 

Londra ve Bristol'daki konferanslar, İngilizlerin "İngiltere'de bu 
olmaz" deyişinin doğruluğunu bir kere daha gösterdi. Londra'daki ba- 
şansızlık, çalışma başlangıçta çok şeyler vaadetliği için, özellikle ü- 
zücüydü. İçine, büyük İngiliz şairi Keats'in rıhu ve dehası sinmiş, ga- 
rip güzelliğiyle Keats House, toplantı yerimizdi: emek ve sendika ha- 
rekeli saflarında tanınınış, yetenekli ve olağanüstü bir örgütleyici olan 
Claire Fowler Shone sekreterimizdi, kendisine bir düzine arkadaş yar- 
dımcı oluyordu. Rebecca West ve Frank Harris tarafından kaleme a- 
Hnumış tanıtım yazıları binlerçe nüsha basılarak dağıtıldı, tiyatro dün- 
yasının tanıdığı Barıy Jackson, Geoffrey Whitworth, AE, Filmer ve 
diğerleri toplantı başkanları olarak takdim edildiler. Yine de. katılım 
azdı ve masraflarımızı zo1 karşıladık, Dinleyicilerin entelektüel düze- 
yinin yüksek olduğu bir gerçekti. Yaklaşık altı aylık çabamın tek se- 
vindirici yanı, bu yüksek düzey ve malzeme toplarken aldığım zevkti. 

Bristol'da geçirdiğim üç hafta içinde de benzer sonuçlarla karşı- 
laştım. Birleşik Krallık'ta ikinci kök salma girişimim de böylece elim- 
den kayıp gitmişti. Sis ve rutubet, bedenime canları istediği gibi ver- 
leşti. Nice'teki sevgili dostlarım Frank ve Nellie Harris'den davct aldı- 
ğımda soğuk algınlığından ateşler içinde yatıyordum. 

Eski isyancı James Colton'la Haziran'da evlenmiştim. Artık bir 
Britanyalı olarak, ülkelerinin ikliminden kaçmak için etlerinden gele- 
ni yapan çoğu İngiliz gibi davrandım. American Mercury, Johann Most 
üzerine yazdığım kısa denememin karşılığı olarak bir çek vollayınca, 
güney Fransa yol ücretimi ödeyebildim, Harrisler, sağlığımı ve neşe- 
mi kazanmam için beni ellerinden geldiğince ağırladılar. Daha önce 
de Frank'le ilginç saatler geçirmiştim, ancak bu kez dikkatimi çeken, 
sanatçı kişiliğinin ötesinde, anlayışlılığı ve etkileyici sohbeti oldu. 
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Herkesin egoisi ve kibirli olarak değerlendirdiği Frank'ın iç dünyasi- 
na, evinin sıçak ortamı içinde nüfuz edebildim. Evsahibim, kendini, 
başka herkesin tanıdığından çok daha iyi tanıyordu. Özündeki insanı, 
son derece insani olan yapısını tanıyordu. Gerçekten üstün bir sanatçı 
olup olmadığına, eserlerinin yaşayıp yaşamayacağına ve ölümsüzlüğe 
ulaşıp ulaşamayacağına ilişkin kuşkular içini kemiriyordu. Frank, 
dostlarının hataları karşısında kör ya da düşmanlarını belirlemede ya- 
nılgı içinde olsa da kişisel zaafları konusunda kendini hiç kandırmıyor- 
du. Frank'in bu iç hesaplaşması, ona olan sevgimi azaltmamış, bizi bir- 
birimize daha çok yakınlaştırmıştı. Pek az ortak fikrimiz vardı, özel- 
likle toplumsal sorunlarda, Sık sık ağız dalaşına girsek de birbirimize 
kırılmazdık, çünkü ne kadar aynı yerlere sürüklenirsek sürüklenelim, 
dostluğumuzu hiçbir şeyin yıkamayacağını çok iyi biliyorduk, 

Nellie Harris'le önceki yıl, Paris'te tanıştığımda, gözalıcı çekici- 
liği ve sevimliliği dışında, kişiliğini pek az ele vermişti. Konukluğum 
sırasında, onun #nder rastlanan seçkin nitelikleri, önümde bir çiçek 
gibi açılıverdi. Daha önceleri de birçok erkek sanatçının karısıyla (a- 
nışmıştım. Bu kadınların, kocalarının arkadaşlarına ve kadın hayran- 
larına kızgınlık ve kıskançlıklarına tanık olmuştum. Diğer yandan. 
hemcinslerimin, sanatçı idollerinin karılarına karşı nasıl tahanımülsüz 
ve garazkâr olduklarını da çok iyi biliyordum. Bir sanatçının eşi ola- 
rak yeterince acı çeken bu kadınlara her zaman yakınlık duyduğum- 
dan. Neflie'yi. Frank'ın hayranlarına karşı olumsuz bir tavır içinde 
görseydim bile, ona bunu çok görmeyecektim. Fakat o bir melekti. 
küçük dünyalara sığmayan sevgi dolu bir ruhu vardı: istese bile kırıcı 
olâmazdı ve ünlü kocasının karısı olarak değit. kendi kişiliğiyle. ba- 
ğımsız bir bii i. İnsanları ve insan ilişkilerini derinlemesine kav- 
ramada olağanüstü bir gözlem gücüne sahip Nellie, insan doğasına 
ilişkin yargılarında, sevgili Frank'ten daha isabetli. sabırlı ve anlayışlı 
bir insandı. 

Dostlarımdan ayrılmak istemiyordum, ama İngiltere'ye dönme- 
den önce. Bibliothögue Nationale'deki araştırma için Paris'e uğramak 
zorundaydım. Liverpool'daki Tiyatrosever topluluklara, Amerika'daki 
küçük-sahne hareketi üzerine vermem gereken bazı konferanslar var- 
dı. Daha önce onlara Eugene O'Neill'in çalışmaları hakkında verdiğim 
konferansa ilişkin bir kadın gazeteci şu yorumu yapmıştı: "Şık bir o- 
pera pelerini ve böylesine narin eller, bir anarşist için olacak şey de- 
Bil.“ Ama Tiyatroseverler, yaptığım konuşmayı beğenmiş olacaklar ki, 
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beni yeniden davet ettiler. Ben de, giriş ücreti bir şiling olan, halka 
açık bir salonda Avrupa ve Amerikan oyunları üzerine başka bir kon- 
ferans dizisi vermeyi kabul ettim. Arkadaşlarım, kalabalığı çekece- 
Zimden emindiler, ama beklenen gün geldiğinde, hiç de öyle olmadığı 
ortaya çıktı, Bir parti ya da örgütün damgasını taşımadan sunulan Strind- 
berg, Alman dışavurumcuları, Eugene O'Neill ve Susan Glaspell, Bri- 
tanya halkının ilgisini çekmedi. "İngiltere'de bu olmaz." Bu olumsuz- 
luk duvarını yıkmak için, düşündüğümden de fazla zamana gerek ol- 
duğunu anlamıştım. En azından beş yıl, belki de daha fazla. Ama yıl- 
larım, savurganlık yapamayacağım kadar azdı. Bu arada iki yakamı 
bir araya getiremiyordum. Sınır dışı edilmeme kadar bu sorun aklıma 
bile gelmemişti; kalemimi ve sesimi kullanabildiğim sürece hayatımı 
kolayca kazanabilçceğimi düşünmüştüm. O zamandan beri, mali ba- 
Bimalılık, korkulu rüyam haline gelmiş, hele güney Galler'e ve çevre- 
sine yaptığım turdan sonra gözüme uyku girmez olmuştu. Düşük üc- 
retli maden ve tekstil işçileri arasında faaliyet yürüterek hayatımı &a- 
zanmaktansa bir ahçı veya hizmetkâr olmayı yeğlerdim. Bırakalım 
konferanslarımın masraflarını, yol ücretimi ödemelerine bile izin ve- 
remezdim. Tiyatro konferanslarım kendini finanse etmese, İngiltere" 
deki çalışmaları imkânı ihtimali yok sürdüremezdim. 

Bir keresinde, arkadaşın biri şakayla, kediye benzediğimi söyle- 
mişti, "altı katlı binadan alsan yine dört ayak üzerine düşer." Son boz- 
gundan sonra kendimi, gerçekten de, Woolvorth Binası'nın tepesin- 
den düşmüş gibi hissetmiştim. Yine dört ayağımın üzerine düşmeme 
yol açan iki şey oldu. Birisi, "Rus Tiyatrosunun Kökeni ve Gelişmesi" 
üzerine bir kitap yazma planım; diğeri ise, bir Kanada gezisiydi. Beni 
davet eden Kanada'daki anarşistlerdi ve New Yorklu bir yoldaş, mas- 
raflarımı karşılayacağına söz vermişti. Fransa'da küçük bir yere gidip 
yaz aylarını yazmaya ayıracak, sonbaharda ise Kanada'ya hareket ede- 
cektim. Bu iki olanağın, İngiltere'de bir iki yıl geçinmemi ve çalış- 
malarıma devam etmemi sağlayacağını umuyordum. Derhal Ka- 
vada'ya gidiş işlemlerini yaparak işi sağlama aldım. 


Yayıncım C.W. Daniel, önümüzdeki dört ayı yazma faaliyetleri- 
ne ayırmam için beni teşvik etmişti. Rus tiyatro yazarlarıyla ilgili kon 
feranslarıma büyük ilgi göstermiş, konuşmalarını aynen kaydetmek 
üzere bir stenograf yollamış ve kitabımı yakın bir gelecekte basacağı- 
ni belirümişti. My Disiğlusionmeni'ın yanı sıra, Edward Carpenter'in 


Londra'da genel grev 993 


önsözünü yazdığı, Alexander Berkman'ın, "Bir Anarşistin Hapishane 
Anıları"nı ve “Rus Hapishanelerinden Mektuplar": getirlerek yayın- 
ladı. Bunlar mali açıdan kendisine bir şey katmasa da, şansını yeniden 
denemekte ısrarlıydı. 

Genel grev ilan edildiğinde, Londra'dan ayrılmak üzereydim. 
Böylesine büyük önemi olan bir olay sırasında çekip gitmeyi düşüne- 
mezdim. Destekçilere ve çalışacak insanlara ihtiyaç vardı, kalmalı ve 
destek vermeliydim. Muhtemelen, grevcilerle temasımı sağlayacak 
tek kişi John Turner'dı. Ona, büyük mücadeleye her türlü yardımı 
yapmaya hazır olduğumu açıkladım: grevci ailelerine yardımcı olmak, 
çocuklarının bakımını örgütlemek veya grevciler için kurulmuş aşer- 
lerinde görev almak. Tabanda çalışıp yardımcı olmak istiyordum. John 
buna pek sevinmişti. Bu, sendika çevrelerinde, Sovyet karşılı tavnmın 
yarattığı önyargıyı dağıtacak ve anarşistlerin, yalrızca teoriyle uğraş- 
mayıp, pratik çalışmalarda da becerikli ve her türlü acil işe koşmaya 
hazır olduklarını gösterecekti. Mesajımı grev komitesine götürecek ve 
onlarla doğrudan temasımı sağlayacaktı. İki gün beklememe rağmen 
ne sendika merkezlerinden, ne de Jolın'dan ses seda çıkmadı. Üçüncü 
gün, Joln'u görmek ve durumu öğrenmek için yeniden uzun bir yol 
kat ettim. Ona, greve ilişkin bütün yardımların sendika tarafından sağ- 
Tandığı ve dışardan bir yardıma gerek olmadığı sövlenmişli. Bu maze- 
ret pek inandırıcı değildi; belli ki liderler, anarşisi Emma Goldman'la 
genel grevde işbirliği yaptıklarının dışarı sızmasını göze alamamışlar- 
dı. John, yorumumu kabul etmeye pek yanaşmamakla birlikte, haklı 
olabileceğimi de inkâr etmedi. Yine eski hikâye: Britanya yaşanunın 
her alanına nüfuz etmiş, merkezileşmiş aygıt, bireysel mmisiyalife yer 
barakmıy ordu. Efendilerle işçiler arasındaki hat bu kadar keskin bi- 
çimde çizilmişken tarafsız kalmak ve liderler ardı ardma gaf yaparken 
susmak azap vericiydi; öte yandan. grev kırıcılar tarafından işletilen 
gemi veya trenlerle de yola çıkamazdım. Sokaklarda işçilerle çene ça- 
İarak ve tepkilerini öğrenerek biraz olsun rahatlayabildim. Dayanışma 
ruhları mükemmel, dayanma güçleri büyük ve grevin kendilerine da- 
yattığı zorluklan küçümsemeleri hayranlık vericiydi. Espri duyguları 
ve düşmanın -sokaklardan gürültüyle geçen araçlar, görevdeki genç 
külhanbeylerin alayları ve laf atmaları, lüks otomobilleri içindeki zen- 
ginlerin aşağılamaları- provokasyonlarıyla yüz yüze kaldıklarında gös- 
terdikleri dirayet, daha az olağanüstü değildi. Birkaç kere göğüs gö- 
Büse gelinmesine rağmen, grevciler, davalarında haklı olmanın verdi- 
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Bi güvenle, onur ve gururlarını korumuşlardı. Bu durum göğüs kabar- 
tıcı olduğu kadar, dışlanmanın ve mücadeleye katılamamanın yol aç- 
tığı mutsuzluğu da körüklüyordu. Grevin onuncu gününde, ufukta 
vi bir çözüm görünmüyordu, İngiltere'den uçakla ayrılmaya karar 
verdim. 


LVI. BÖLÜM 


ARKADAŞLAR, Fransa'nın güneyinde şirin bir yer olan Saint-Tropez 
adlı, tarihi, pitoresk bir balıkçı köyü bulmuşlardı. Üç odalı, küçük, 
çok güzel bir köy eviydi. Odalarından biri karla kaplı Kıyı Alpleri'ne 
bakıyordu. Evin şahane güllerle, pembe ve kırmızı sardunyalarla, mey- 
ve ağaçlarıyla dolu bir bahçesi, büyük bir üzüm bağı vardı ve bunların 
hepsi ayda on beş dolardı. Burada, hayattan eskisi gibi zevk alma duy- 
gusunu ve gelecekte karşıma çıkabilecek zorlukları yenebileceğime 
olan inancımı yeniden kazandım. Zamanımı, masa başı çalışması ve 
günlük işler olarak ikiye böldüm. Yüzme öğrenmeye bile zaman âyı- 
rabildim. Yalnızca mangal kömürü kullarılabilen. o güzel, kırmızı 
tuğlalı Provençal” sobanın üzerinde yemekler pişiriyordum. Amerika 
dan ve dünyanın diğer bölgelerinden birçok arkadaş, Saim-Tropez" 
deki yeni evimi keşfetmekte gecikmediler. 

Georgette Leblanc, Margaret Anderson, Peggy Guggenheim, Lax- 
rence Vail ve diğer birçokları, bir saatliğine ya da bir günlüğüne ciddi 
sorunlar üzerine tarlışmak ya da neşelenmek için gelirlerdi. Peggy ve 
Lawrence bizden çok uzak olntayan Pramousguier Köyü'nde yaşıyor- 
lardı ve orada Kathlcen Millay ve Howard Young'la ilk kez tanıştım. 
Howard Young, otobiyografimi yazmamama sitem ederek, "Seninki 
gibi geçmişe sahip bir kadın. bunu vapmak için bir saniye bile düşün- 
mezdi!" diye çıkıştı. Eğer iki yıllık geçinimi sağlayacak bir gelirim, 
sekreterim ve kap kacağımı yıkayacak birisi olsaydı. ben de bilirdim 
yazmayı, diye yanıtladım, Young, Amerika'ya dönüşünde beş bin do- 
lar toplayacağına söz verdi. Peggy, müstakbel velinimetimin şerefine, 
akşam yemeğinde boşalttığımız şarap şişelerine yenilerini ekledi. 

Saint-Tropez'deki dört ay, çalışma ve eğlenceyle çok çabuk geç- 
ti. Güzel bir rüyadan sarsılarak uyandırılmak ne kadar kötüdür. Mr. 


*Eskiden Fransa'nın güneydoğusunda yaşayan halka ya da dile ve bölgeye ver- 
ilenad. çın. 
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Daniels, genel grevden beri İngiltere'deki koşulların iyice kötüye git 
tiğini yazıyordu. Durum öyle berbattı ki, Rus tiyatrosu üzerine hazır- 
ladığım kitabımı bastırmak için sırf kendisine bel bağlamasam iyi o- 
Tardu, Bu, duru mavi gökyüzümdeki ilk bululanmaydı ama, Kanada 
turum için yardım toplayacağına söz veren New York'taki yoldaşım- 
dan gelen telgraf kadar iç karartıcı değildi: Başaramamıştı. 

Kanada Hükümeti'nin izin vermemiş olabileceğini ya da arkadaş- 
larımızın davetlerinden vazgeçtiklerini düşündüm. Fakat tahminle- 
simde yanılmıştım. Kanada, kendisini tehdit eden tehlikeden neyse ki 
habersizdi ve yoldaşlarımız beni dört gözle bekliyorlardı. 

Mali destekçim belli ki, bana Komünistler'den fiili bir saldırı g- 
leceğinden korkmuştu. Korkulart tamamen yersiz değildi; New York' 
taki Komünistler, radikal toplanuları dağıtıyor, hatta muhaliflerine fi- 
ziki saldırılarda bulunuyorlardı. Yoldaşım, bu zor dönemin konferans 
gezimin başarısını da etkileyeceğini yazıyordu. Beni ve çıkarlarımı 
korumaya yönelik düşüncelerini takdir etmekle birlikte, gezimi iptal 
etmeye kalkışmasına hoşgörü gösteremezdim. Bu yeni darbe, İngilte- 
re'de olduğum sırada inmiş olsaydı. dünyam yıkılırdı. Fakat Saint- 
Tropez'deki yaşam, gücümü tazelemiş ve mücadele ruhumu canlan- 
dırmıştı. Birleşik Devletler'deki üç arkadaştan borç istedim. Farklı 
bölgelerde yaşayan bu arkadaşlar. telgrafıma aynı anda yanıt verdiler, 

Paris'teyken Theodore Dreiser'la öğle yemeği yedim. "Hayat hi- 
kâveni yazmalısın, E.G." diye ısrar etti; “Yaşamın, ülkemizdeki her 
kadınınkinden daha zengin. Bunu niçin yapmıyorsun allahaşktna?” 
Ona, Howard Young'ın da aynı soruyu sorduğunu söyledim. Young 
an teklifini pek ciddiye almadığımdan, Amerika'ya dönmesinin üze- 
rinden aylar geçmesine rağmen, kendisinden tek saur gelmemesine 
şaşırmamıştım. Dreiser, hayat hikâyemin yayımlanmasıyla çok ilgi- 
lendiğini tekrar vurguladı. Bir vayıncıdan beş bin dolar avans sağla- 

yacaktı ve bunun haberini çok kısa sürede ondan alacaktım, "Tamam 
dostum, neler yapabileceğini görelim bakalım! Sen de unutur ya da 
yapamazsan, merak etme, sözünü tutmadığın için mahkemeye verme- 
yeceğim," diyerek güldüm. 

İki yıl önce İngiltere'ye olduğu gibi Kanada'ya da sessiz sedasız 
girdim. Montreal'e gelince, Kanada'da yıllardan beri hiçbir İngiliz a- 
narşistin konuşma yapmadığını öğrendim. Tek aktif kesim, Yidiş ko- 
muşan gruptu ve onların da İngilizce konferans düzenleme deneyimi 
yoktu. Arkadaşım Isaaç Don Levine, halka yönelik çalışmalarımda 
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yardımcı olacağına söz vermişti, fakat Isaac daha Montreal'e bile ge 
meden, gazeteler, kendisini Colton adı alında gizleyen azılı anarşist 
Emma Goldman'ın Göçmen Bürosu müfettişlerini atlatarak Monircal' 
e geldiğini duyurmuşlardı. Don Levine, Montrcalliler'i daha fazla en- 
dişeden kurtarmak ve basının merakını gidermek için benim Kanada" 
ya niçin ve nasıl geldiğimi duyuran ve basını röportaj yapmaya çağı- 
ran bir açıklama yayınladı. Evlerinde kaldığım Zahlerler'in telefonları 
ve kapı zilleri bütün gün susmak bilmedi ve gazeteler, bu maleryalisi 
çağda yaşanan romantik aşk hikâyesiyle dolup taştı: Emma Goldman 
ve güney Gallerli maden işçisi James Colton, yirmi beş yıl sonra, bir 
birlerine olan aşklarını yeniden keşfederek yaşamlarını birleştirmiş- 
lerdi. Göçmen Bürosu yetkililerinin, "bombalamayı savunmadığım" 
sürece Kanada'da kalmamda bir sakınca görmedikleri yazılıyordu. 

Moskova fanatikleri, radikal Yahudi nüfusun oturduğu bölge- 
lerde ev ev dolaşarak konferansımın boykot edilmesini sağlamaya ça- 
ıştılar. Az sayıdaki st ve aklı başında Komünist, bu taktikleri 0- 
naylamadı. Scott Nearing'le benim aramda bir tartışma yapılmasını 
önerdiler. Rusya'da daha uzun süre yaşamış ve durumu Mr. Nearing' 
den daha iyi bilen bir Komünist'i tercih ederdim. Yine de, Diktatörlük 
Altında Yaşam üzerine onunla tartışmaya son derece istekliydim. A- 
ma E.G. ölse, onu kurtarmak için kılını kıpırdatmayacağını söyleyen 
Nearing'in aynı fikirde olmadığı anlaşılıyordu. 

Tiyatro'daki konf'eransımın ve Eugene Debs Anma Toplantısı'n- 
daki konuşmamın yanı sıra, Yidiş alti konferans verdim ve bir ziya- 
fette konuşma yaparak Rusya'daki siyasiler için yüzlerce dolar para 
topladım, Montrcal'e gelişimin en sevindici. sonucu, Komünist Dev- 
let'teki mahküm devrimciler için yardım toplamak üzere bir grup ka- 
dını sürekli bir örgütlenme içinde bir araya getirmemdi. il 

Torontolu anarşistler sayıca kalabalıktı ve iyi örgütlenmişlerdi. 
Kendi kitleleri içinde Yidiş ttükleri propaganda etkiliydi. Ancak 
Kanada'nın yerli halkıyla ilişkiler konusunda aynı şey söylenemezdi. 
Buna rağmen İngilizce vereceğim konferanslara her türlü yardımı 
yapacaklarını belirttiler. Kitle önüne ilk çıkışımı başarılı kılmak için 
ellerinden gelen çabayı göstermişlerdi. Beklenmedik bir yerden de 
destek geldi. Toronto gazetelerine, kentlerine yaptığım ziyareti bildir- 
miştim, ancak yalnızca Sar, temsilcisi Mr, C.R. Reade'yi göndererek 
gerekli ilgiyi gösterdi. Mr. Reade'nin anarşist felsefe hakkında geniş 
bir bilgiye sahip olduğunu, anarşizmin teorisyenlerini ve eserlerini ya- 
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kından tanıdığını görmek şaşırtıcıydı. Ona, bizden biri olması gerekti- 
Zini söyleyerek takıldım. Böyle seçkin bir felsefeye tutunmadan bu sı- 
kıçı dünyaya dayanmanın zor olduğunu söyleyerek güldü. Anlayışlı 
ve dostça tavrıyla, editörlerini de etkiledi. Komünistlerin deyişiyle 
Star, "Emma Goldman'ın propagandasını yapan bir varakpare" oldu. 
Geçmişte "felsefi" anarşist olan ve ileri düşüncelere olumlu bakan bir 
patrona sahip olması, bu gazeteyle olan "yakınlığımı" açıklardı. Fakat 
bunun, daha çok Reade'nin görevindeki başarısından ileri geldiği de 
açıklı. Mr. ve Mrs. Reade, beni coşkuyla destekliyorlardı. Hatta Mrs. 
Reade, tiyatro konferanslarımın örgütlenmesinde gönüllü olarak gö 
rev aldı, Toronto'da kaldığım dönemde, çok az insanla, onlarla pay- 
laştığım entelektüel nıhu paylaşabilmiştim. 

Çok sevdiğim ailemin bazı fertleri Birleşik Devletler'den beni 
görmeye gelince dünyalar benim oldu. Ben gidememiştim ama, yine 
de kavuşmuştuk, Bana bu firsat verilmemiş değildi. Birçok arkadaş 
beni sınırdan gizlice geçirmeye gönüllüydü. Birleşik Devletler'de suç- 
Iuların ilan edildiği bütün panolarda resmim asılıyken tanınmadan u- 
zun süre kalamazdım ve gizlenmenin de âlemi yoktu. Görüşebilme- 
miz için, dostlarımın ve yoldaşlarımın koşulları benden daha elveriş- 
tiydi. Ayrıca, bu yüzden bir sansasyona neden olmak istemiyordunu. 
İkinci memleketime hâlâ ik bir sevgi besliyordum, alçakça tutu- 
muna rağmen. Çünkü idealin, yaratıcılığın ve insanlığın orda hâlâ öl- 
mediğini görüyordum. Ama fikirterimden ödün vermediğim sürece. 
Amerika'yı bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum. 

Kanada'da ulaşım pahalı olduğu için ve büyük kentler arasındaki 
mesafenin uzaklığı yüzünden, Alberta, Edmonton'dan öteye gitmeme- 
ye karar verdim. Winnipeg, sanki Waterloo'm olmuştu. Bu kent aşırı 
soğuktu ve daha ilk yirmi dört saatte gribe yenik düştüm. Saflarımız- 
daki dağınıklık. toplantıların iyi örgütlenmemesi ve Komünistler'in 
her toplantıda çıngar çıkarması, durumu tamamen olumsuz hale ge- 
trdi. O Pazar gripten dolayı yataktan kalkamadığım ve soğuk algın- 
hığımın üstesinden gelmek için aldığım ilaçlarla serseme döndüğüm 
halde, akşamı yapılan kitle toplantısına gittim. Moskova bağnazları bu 
toplantıda da kargaşa yarattılar. Sonraki günlerde, programıma, üy: 
ro konferansların: da ekledim, Winnipeg'de geçirdiğim altı hafta, yo- 
rucu olsa da, eli boş dönmedim. 4rbeifer Rig örgütündeki uyanık ve 
aktif genç arkadaşlar ve beni konuşma yapmaya davet eden Üniver. 
site'nin kız öğrencileri, bütün sıkınımı dağıtılar. Ayrıca, radikal ka- 
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dınları, Rusya'daki mahküm devrimciler ve onlar için açılmış fona bir 
miktar para toplamak için oluşan yardım demeğinde bir araya getir- 
meyi başardım. 

Alberta, Edmonton rekor kırdı. Oraya iki konferans için gitmiş- 
tim, ama kaldığım bir hafta boyunca on beş konferans verdim. Bazen, 
günde üç konuşma yaptığım bile oluyordu. İzleyicilerim çok büyük 
bir çeşitlilik gösteriyordu. Kentteki bütün Yahudi örgütlerinden, Ka- 
madalı işçilerden, sosyal ve eğitsel alanda faaliyet gösteren gruplardan 
konuşma daveti aldım. Bir fabrikanın öğle tatilinde işçi kızlara sesle- 
nirken, Yahudi Kadınlar Meclisi Başkanı Mis. H.A, Freedman tara- 
fından bir otelde verilen çayda, Alberta Üniversitesi'nin ve Edmonton 
Koleji'nin öğretim üyelerine konferans verdim. Edmonlon'daki konfe- 
ranslarıma bu olağanüstü ilgiyi, anarşizmle hiçbir ilgileri olmayan üç 
insarın çabasına borçluydum: Varolan politik düzenin samimi bir ta- 
raftan olan Mıs. Frecdman, Sosyalist-Milliyetçi E. Hanson ve (WW'li 
Carl Berg. 

Toronta'ya dönüşümde, Pegey Guggenheim'dan, Howard Young” 
ın otobiyografimle ilgili yazdığı mektuba yanıt vermemem karşısında 
şaşkınlığını ifade eden bir not aldım. Kitabımı yazabilmem için para 
toplamasına izin vermeklen vaz mi gezmiştim? Young, bu çalışmayı 
başlatmayı planlıyordu ve açılışı beş bin delarla bizzat kendisi yapa- 
caktı. Ona, Howard'ın mektubunu kesinlikle almadığımı, çalışmayı 
başlatmasında hiçbir sakınca görmediğimi yazdım. Öte yandan, yoğun 
çalışma gerektiren bu işte. eski arkadaşım W.S. Van Valkenburgh'un 
görev almasını tercih ederdim. Enerjik ve yorulmak bilmez bir insan 
olan Van'ın, kesin başarı sağlayacağından emindim. Sonunda, Peggy 
Guggenheim ve Howard Young'ın ilk sponsorlarım oldukları, Kath- 
leen Millay'ın resmi sekreterlik işini, Van'ın bütün o yoğun mektup- 
laşma görevlerini üstlendiği. “dünyayı ateşe verecek şaheserim" için 
para toplama projesi başlatılmış oldu. 

Bu sırada Torontolu yoldaşlarım, kalmam için ısrar ediyorlardı. 
Kentlerinin, anarşist propagandaya böylesine sıcak yanıt vereceğini 
akıllarının ucundan bile geçirmemişlerdi. Toronto'yu yuvam kabul et- 
memi ya da en azından birkaç yıl burada yaşamamı istiyorlardı. Tüm 
geçim masraflarımı ödeyeceklerdi, bu işe olmuş bitmiş gözüyle bak- 
malıydım. Yahudi anarşistlerin çoğu işçiydi ve kendi geçimlerini zor 
kazanıyorlardı: Dost canlısı Maurice Langbord ve karısı Becky, sofra- 
da önlerine geleni silip süpüren altı sevimli yumurcağa bakmak için 
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gece gündüz didiniyorlardı; hasta bir karısı olan ve kilesu elliyi zor 
bulan A. Judkin, kamyonetle gazete dağıtıyordu; güleryüzlü ve kibar 
Joe Desser aylardır hastaydı; Gurian, Simkin, Goldstein ve diğer yol- 
daşların her biri, ağır yükler altındaydılar. Bırakın onları, saflarımız- 
daki tek "milyoner" Julius Seltzer'den bile yardım kabul edemezdim. 
Aynca yaşamımın geri kalan kısmını Kanada'da geçirmeyi de düşün- 
müyordum. Fakat bir yı! için bu riske girebilirdim. 

Sanatçı arkadaşlarım Florence Loring ve Frances Wylie tarafın- 
dan düzenlenen özel üyatro kursu gelir getirmiş, ailem, doğum günü 
hediyesi olarak para yollamıştı. Büyük ve Küçük Ben ve diğer arka- 
daşlarım da, doğum günüm vesilesiyle beni hatırmışlardı. Bu yüzden, 
yazın bir bölümünü geçirecek kadar param vardı. Yeni bir konferans 
dizisi hazırlamak için, bir süre dinlenip güç toplayacaktım. Ama Sac- 
co ve Vanzetti'nin idamla yüz yüze olmaları, bu özlemimi de elimden 
aldı. 

Tutuklanmalarıyla ilgili haber, ilk kez Rusya'dayken kulağıma 
gelmişti, Almanya'ya gelinceye kadar, bu konuda başka hiçbir şey 

” duymamıştım. Suçsuz olduklarını gösteren deliller o kadar güçlüydü 
ki, İllinois'un 1887'de işlediği suçu, Massachusetts eyaletinin 1923'te 
işlemesi imkân dahilinde görünmüyordu. Amerika'da, geçen çeyrek 
yüzyılda bazı ilerlemeler kaydedildiğini, kitlelerin yüreklerinde ve 
kafalarında yeni kurbanlara izin vermeyecek bazı değişiklikler mey- 
dana gelmiş olması gerektiğini düşünüyordum. Ne tuhaf, bırakın diğer 
insanları, hayatının yarısından çoğunu Birleşik Devletler'de geçirmiş 
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yoksunluğuna ve insanlık dışı tutumuna tanık olmuş ben bile böyle 
düşünebilmiştim! Masum Chicagolu yoldaşlarımız öldürülmüşken, 
Saşa, yasal cezası yedi yıl olduğu halde yirmi iki yıla mahküm edil 
mişken, Mooney ve Billings, yalan ifadelerle canlı canlı gömülmüş- 
ken, Wheatland ve Centralia kurbanları hâlâ hapisteyken ve bütün di- 
gerlerinin uğradığı zulmü görmüşken! Sacco ve Vanzetti'nin, masum 
olsalar da, Amerikan "adaletinin" elinden kurtulabileceklerine nasıl 
olmuş da inanabilmiştim. Bu safdilliğim, hazırlıksız yakalanmama yol 
açmıştı. Bütün dünya, Sacco ve Vanzetti'nin idam cezalarının yerine 
getirilmeyeceğini ve yeniden yargılanacaklarını umuyordu. Bu genel 
yargıdan etkilenmiş ve bu iki harika insanın yaşamının celladın elle- 
rinde sona ermesi olasılığına en ufak bir şans tanımamıştım. Ancak 
Kanada'ya gelince büyük bir yanılgı içinde olduğum kafama dank etü. 
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Konuşarak yapılacak pek bir şey yoktu. Buna rağmen, tek yapabile- 
ceğim şey, yedi yıldır ızdırap çektirilen sının öte yakasındaki bu iki 
insana karşı işlenecek cinayete dikkatleri çekmekti. Heyhat! Milyon- 
larınki gibi benim dermansız çığlığım da boşlukta yok olup gilmeye 
mahkümdu. Amerika sağırdı. 

Yoldaşlarım bir anma toplantısı düzenlediler, Onların cesaret ve 
asaletlerini, gelecek kuşakların gözünde, Vanzetti'nin o güzel şarkı- 
sından ya da Sacco'nun sade ve kahramanca son sözlerinden daha bü- 
yük bir parlaklıkla canlandıracak sözlerin olmadığını bilsem de. ko- 
nuşma yapmayı kabul ettim. 

Ne zaman insanın kendi kardeşine kıyımını görsem, teselliyi ça- 
lışmalarıma gömülmekte bulurdum. Büyük kayıplarımızın açısını din- 
dirmek için, kışın vereceğim konferanslara malzeme toplama işine 
daldım. 

Toronto'daki Halk ve Üniversite kütüphanelerinde sosyal, eğitsel 
ve psikolojik sorunlardaki en iyi beyinlerin ortaya koydukları eserleri 
bulmak mümkün değildi. Bir yerel kütüphanecinin, “ahlak dışı oldu- 
ğunu düşündüğümüz kitapları satın almıyonız.” dediğini işitmiştim. 
En iyi dostum Arthur Leonard Ross, özel kütüphane görevlim gibi ça- 
lışarak, hazırladığım konularda en son başvuru Kitaplarını içeren iki 
kutu kitap göndermişti. Aynı zamanda Good Grey Poet'in yıllık anma 
toplantısında beni konuşma yapmaya davet eden. Toronto Walt Whit- 
man Dostları'nın sekreteri Mr. H.F. Saunders sayesinde zengin bir 
Walt Whitman kolleksiyonu buldum. 

Toronto'da şansım açılmıştı. Ne dilerseni o oluyordu. "Bir sekre- 
ter mi?" "Molly Kirzner ne güne duruyor - o sana yardım eder.” O yıl 
Molly. ismini Ackerman olarak değiştirmişti. ama bana bağlılığında 
değişen bir şey yoktu. “Halka yönelik çalışmalarımız için bir merkez 
mi?" “Avukat C.M. Herlick var ya! Korkma, o da bir Sosyalistür ve 
ofisini sana tahsis etmek içir çan atıyor." Çağrıma bir doktor. bir dişçi 
ve terziler de yanıt verdiler ve çok geçmeden. beni sıcak yuvasına ka- 
çıran bir kadının himayesine girdim. Esther Laddon adlı bu yüce gö- 
nüllü kadın, benim yaşımda olmasına rağmen, sanki çocuğuy muşum 
gibi bana annelik yapıyordu. Sağlığım konusunda beni azarlıyor, ye- 
meklerim için endişeleniyor ve büyük hatip E.G'ı dinlemeyi kaçırma- 
maları için yaptığı uyarılarla herkesin başının etini yiyiyordu. Gerçek- 
ten de şansım fazlasıyla açılmıştı. 

1928 Ocak'ında, zamanımızın çeşitli sorunlarını kapsayan yirmi 


1002 Hoşça kal Kanada! 


konferanslık dizimin sonuncusunu verdim. O son akşam, Ben Lind- 
sey'in The Companionate Marriage'i (Arkadaşça Evlilik) üzerine 
taruışmama, diğer dört toplantımda bulunanların toplamı kadar dinle- 
yici geldi. Toronto'da daha önce hiçbir konuşmacının benim sağla- 
dığım başarıyı sağlayamadığı söyleniyordu. Mali desteği ve menajeri 
olmayan bir yabancı olarak gelmeme rağmen, bir yıl içinde, sekiz ay 
boyunca, haftada iki kere dinleyicilerin ilgisini çekebilmiştim. Arka- 
daşlarım. konferanslarımın, okullarda dayağın kaldırılmasında önemli 
bir etki yaptığını düşünüyorlardı. Rendeler, Robert Low, Mary Ram- 
sey, Jane Cohen, Hughesler, Florence Loring, Frances Wwlie ve To- 
ronto'daki yoldaşlarımın desteği olmasa, hiçbir şey başaramazdım. Bu 
başarıda onların payı benimkinden daha az övgüye değer değildi. 

Kanada'dan ayrılmadan Montreal'de geçirdiğim bir hatta, önceki 
ziyaretimin üzüntü ve hayal kırıklıklarını unutturdu, Rusya'da zulüm 
gören devrimcilere destek için örgütlediğim Kadınlar Yardım Derne- 
gi'nin konuğu olarak gelmiştim. Bir yıllık ayrılığım, ne gayretlerini, 
ne de çabalarını azallmıştı. Mrs. Zahler, Lena Stackman, Minna Ba- 
ron, Rose Bemstein ve diğer çalışkan insanlar, beklenülerimin ötesin- 
de bir yardım toplavarak bunu. Rus Siyasi Mahkümlar Fonu için Ber- 
line ulaştırmışlardı. Benim işin düzenledikleri iki toplantı, Montreal" 
de katıldığım en büyük ve en ilgi çekici toplantılardı. Veda yemeğin- 
deki sıcak dostluk ortamı, beni son dercce duygulandırmıştı. Ayrıca, 
evlerinde verdiğim Walt Whitman üzerine konferansa Yahudi enteli- 
jensiyasını toplayan ateşli Museviler. Mr. ve MIs. H.M. Caiserman ve 
diğer dostlar. Montrcal'deki konukluğuma ayrı bir renk kattılar. 
Caisermanlar, ırklarına mensup olmamdan gurur duyduklarını tekrar 
ladılar. Sırf onların Yahudi gönüllerini gor Wali Whitman'la fethetmek 
bile, Monireal'ç gelmeye değerdi 

O sırada şehirde bulunan Evelyn Scott'la hoş saatler geçirdim 
Onun scapade'ini (Sergüzeşi) tanışmamızdan yıllarca önce okumuş 
ve hayran olmuştum. Arkadaşlığımız Londra'da başlamış ve Evelyn'in 
edebi çalışmalarına eşdeğer mektuplarıyla beslenmişti. Fransa, Cassis" 
teki son görüşmemizin anılarıyla gözümüzden yaşlar gelinceye kadar 
güldük. Saşa ve beni akşam yemeğine davet etmişti. Biz, yanımızda 
Peggy ve Lawrence, ancak sabahın dördünde damlamışık. Kurtlar 
gibi açlık. Evelyn, yarı uykulu, bu saatte yalnızca kahve ikram edebi- 
leceğini söylemişti; çünkü o tantanalı akşam yemeğinden tek bir kı- 
rantı bile kalmamışu bize. 
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Üzüntüsünü alayla gizleyen Van, “E.G'ın Hayatı" için yapılan 
seferberlik çağrısının taburlar oluşturmadığını bildiriyordu, ulaşabil- 
diği herkesi bombardıman etmesine rağmen, bin dolardan daha fazla 
para toplanamamıştı. Freje Arbeiter Stimme'den yoldaşların, bu yayın 
organının editörü Joseph Cohen, B. Axler ve Sarah Gruber'in çabala- 
rıyla bir o kadar daha para topladıklarını, Toronto ve Montreal'in de 
geri kalmadığını öğrendiği zaman yüzü aydınlandı. Bunlara rağmen, 
ancak gereken beş bin doların yarısına ulaşabilmiştik. Van, cesaretini 
kaybetmedi: Bir zamanlar kendilerini E.G.'ın arkadaşları ilan edenle- 
rin başının etini yemeye devam edecekti. Neler planlıyordum? Hâlâ 
yazmaya başlamayacak mıydım? Dostuma, sağlam bir anarşistin yarı 
yoldan döneceğini mi sandın, diye takıldım. On beş ayda, siyasiler fo- 
mına, Sacco ve Vanzett'yi kurtarma mücadelesine ve benzeri davala- 
ra bin üç yüz doların üzerinde para toplamıştım. Bin iki yüz dolar tu- 
tarındaki borçlarımı ödediğim gibi, otobiyografim için açılan bu yeni 
fona yük olmadan, dönüş paramı da ayırabilmiştim. 


Hayatımı yazmak üzere, Fransa'ya, güzelim Saint-Tropez'e, o 
küçük köy eyime döndüm. Hayatım. En yüce doruklarına tırmandığım 
gibi, en derin dehlizlerine de indim. Amansız acılarıyla yoğruldum. 
gürül gürül akan neşesiyle coştum. Kâh en koyu umutsuzluklara, kâh 
en ateşli umutlara kapıldım. Onu dolu dizgin yaşadım. Bu kadehi son 
yudumuna kadar içtim. Yaşadığım bu hayatı resmedebilecek miydim? 
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Belo-Dstrov, 19 Ocak 1920 

Ah parlak rüya! Ah yakıcı inanç! Ah Maruşka Rossiya, Devrim'in 
acıları içinde yeniden doğdun, Devrim'le çekişme ve nefretten arındın, 
kurtuluşun bütün insanlığı kucakladı. Rusyam, kendimi sana adayacağım! 


17 Mart 1921 

On gün ve gece boyunca aralıksız devam eden top sesleri bu sabah 
aniden kesildi. Petrograd'ın üstüne, bir gece önceki susmayan silah 
seslerinden daha ürkünç bir sessizlik çöktü. Hepimiz merak içindeydik, 
ama ne olup bittiğini öğrenmek imkânsızdı. Akşama doğru, bu gerginlik 
sessiz bir korkuya dönüştü. On bin ölü veren Kronştadt zapt edilmiş, 
kent kan gölüne dönmüştü, Yıkılmıştık. Çökmüş bir vaziyette oturarak, 
gözlerimi geceye diktim. Petrograd, siyah kefen içinde korkunç bir 
ceset gibi asılı duruyor, sokak lambaları, bu cesedin baş ve ayak 
uçlarında yanan mumlar gibi solgun sarı ışıklarıyla titreşiyordu. 


J Aralık 1921 

Trendeyim. Rüyalarım yok olmuş, inancım yıkılmış, yüreğim sanki bir 
taş! Maiuşka Rossiya binlerce yarayla kanıyor, toprağına ölüler saçılmış. 
Donmuş tren penceresindeki parmaklığı kavradım ve hıçkırıklarımı 
bastırmak için dişlerimi sıktım. 


Saint-Tropez 1931 

Hayatım. En yüce doruklarına tırmandığını gibi, en derin dehlizlerine 
de indim. Amansız acılarıyla yoğruldum, gürül gürül akan neşesiyle 
coştum., Kâh en koyu umutsuzluklara, kâh en ateşli umutlara kapıldım. 
Hayatımı dolu dizgin yaşadım. 


Kök salıp, ardından ıstırapla topraktan sökülmek yerine, son yadumuna 
kadar içip kadehi yere çalmak gerek. 


Metis Kaos 
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